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Der Titel erinnert an die Billigangebote der Reise-
industrie, an Konsum und Ausverkauf. Doch was in
der alten Kartonfabrik an der Bahnlinie zu sehen ist
handelt vom Sterben und vom Tod. Organisiert hat
die Ausstellung in Lenzburg das Stapferhaus, und
weil sie sehr gut besucht ist, wurde sie bis zum 25.
Juni verlängert.

Der Zugang spiegelt die Besucher, ein erstes
«memento mori», bevor ihn von beiden Seiten die
schwarzen Kabinen in Empfang nehmen. Im Inneren
der Kisten erzählt auf Knopfdruck eine Stimme vom
beruflichen Alltag eines Spezialisten der zeitgenössi-
schen Todesindustrie. Es sind erstaunlich viele, die
vom Sterben leben: der Pfarrer, der Leichenbestatter,
der Statistiker, der Kremationsangestellte, der Patho-
loge, die Transplantationskoordinatorin, die Leiterin
vom Trauerseminar und andere. Eine Vitrine am Ein-
gang und die verschiedenen Böden verweisen auf die
Funktion: Kacheln, Bretter, Filzplatten oder ein Me-
tallrost, eine angesengte Hüftprothese, ein mikrosko-
pisches Präparat. Der weitere Weg durch die Land-

schaft der Endzeit hält viel Elektronik bereit: inter-
aktive Bildschirme, Videoinstallationen und Kurz-
filme. Medizin und Verwaltung erfassen lückenlos die
letzten Sekunden und Minuten und regeln die Ent-
sorgung der Leichen. Informiert wird über die Be-
sonderheiten des Hirn- oder Herztodes, über lebens-
verlängernde Techniken und Organentnahmen, über
Sterbebegleitung und Euthanasie. Andere Themen
werden durch Stellwände und Schautafeln in der
Fabrikhalle voneinander abgegrenzt.

Da schreiben Schüler über ihre Vorstellungen von
einer Existenzform nach dem Hinschied, etwa «der
Tod ist voller Scheisse» oder «der Mensch hat drei
Leben», oder sie heften Zeichnungen und Kommen-
tare zu Verstorbenen an die Pinnwand. Fragen aus
dem Tagebuch von Max Frisch ziehen als Leucht-
schrift vorbei: «wie alt möchten sie werden, wen, der
tot ist, möchten sie wiedersehen?» Ein grosses Regal
vereinigt Ritualgegenstände und Trauersymbole wie
schwarze Ansteckknöpfe, Florbinden und Kränze. Ein
PC lädt dazu ein, die eigene Todesanzeige zu verfas-
sen, und mehrere Sargexemplare stehen zur Wahl: gut
gepolstert mit Tüll und Spitzen auf italienisch, öko-
logisch im Presskarton oder aufwendiger im handbe-
malten Etui aus Edelholz.

Es ist still an diesem Donnerstagnachmittag. Es
sind vorwiegend ältere Frauen zu sehen, eine einzige
Familie, eine jüngere Besucherin mit Gehstock.
Weisshaarige mit Kopfhörer lauschen konzentriert
Peter Nolls Diktaten, als wären sie die Sekretärinnen
seines Todes oder Schülerinnen im Sprachlabor des
Sterbens.

Die Ausstellung ist sachlich und informativ, sie
stimmt weder traurig noch wirkt sie eklig. Die At-
mosphäre ist kühl, sehr distanziert, schon fast steril.
Sie spiegelt eine Gesellschaft, in der nach einem lan-
gen Leben mehr oder weniger friedlich im Bett ge-
storben wird. Gewalt ist die Ausnahme, und bis zum
Tod dauert es statistisch lange. Das Ende ist medizi-
nisch überwacht, und der Abgang wird effizient
verwaltet. Sein Schrecken bleibt Privatsache, die
Einsamkeit auch. Für das Unabwendbare und die
Hinterbliebenen sind Versicherungen zuständig. Die
wenigen Rituale sind Reste aus einer unverbindlich
gewordenen Vergangenheit.

Doch wer sich vom Gezeigten anregen lässt,
kommt dennoch nicht vergebens. Er wird zum Bei-
spiel die ganze Absurdität eines Lebensentwurfes ver-
spüren, der Zeit und Endlichkeit auf Geld reduziert.
Vielleicht wird er sich den an der Kasse angebotenen
Exkursionen anschliessen, die hierzulande den unter-
schiedlichen Sterbekulturen und Praktiken des Toten-
brauchtums nachforschen. Oder er denkt über sein
eigenes Leben nach. Falls nämlich Norbert Elias in
seinem Traktat «Über die Einsamkeit des Sterbenden»
recht hat, verbirgt der Tod kein Geheimnis. Er ist das
Ende eines Menschen und was von ihm überlebt, ist
das, was er anderen Menschen gegeben hat. Das
meint wohl auch Kurt Marti in seinen «Leichenreden»,
wenn er als Pfarrer ein Gedicht mit der Strophe ab-
schliesst: «liebe Gemeinde – wir befehlen zu viel – wir
gehorchen zu viel – wir leben zu wenig.»
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