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Asthma, das traurige Asthma,
dieser Hund meines ganzen Lebens,
der mir immer auf der Ferse nachroch …

Einleitung

Der Obwaldner Dichter Heinrich Federer (1866–1928)
zählte im gesamten deutschen Sprachraum zu den
bedeutendsten Erzählern seiner Zeit und galt als
einer der markantesten und populärsten Vertreter des
Schweizerischen Schrifttums (aus dem Kondolenz-
schreiben des Bundesrates 1928). Von nationaler und
internationaler Seite wurde er verehrt und geehrt. Er
erhielt zahlreiche Literatur-Preise sowie den Ehren-
doktor der Philosophischen Fakultät der Universität
Bern. Im ganzen deutschen Sprachraum wurden seine
Werke1 gedruckt und herausgegeben, so in Frankfurt,
Köln, München, Wien, Regensburg, Freiburg i.Br.,
Breslau, Berlin und Münster. Noch bis vor wenigen
Jahren wurde seine Erzählung «Vater und Sohn im
Examen» (aus den «Lachweiler Geschichten») in un-
seren Schulen gerne gelesen.

Federer litt an einem schweren Asthma, welches
Leben und Werk mitbestimmte.

Frühe Jahre

Heinrich Federer wurde am 7. Oktober 1866 in Bri-
enz geboren. Hier war sein Vater Paul seit 1863 Leh-
rer an der Schnitzlerschule – ein bildender Künstler
– und starker Alkoholiker; Federers Beziehung zum
Vater war deshalb schwer gestört. Innig war seine
Bindung zur strengen Mutter. 1869 zog die Familie
nach Sachseln im Kanton Obwalden. Wiederholt ver-
schwand der Vater von hier aus auf längere Zeit und
liess die Familie mehr oder weniger mittellos zurück.
1886 kehrte er nicht mehr nach Hause zurück und
blieb verschollen. Im gleichen Jahr verlor Federer
auch seine Mutter. An sich hatte er Mönch werden
wollen und hatte das Noviziat in der Benediktinerab-
tei in Muri-Gries vorgeplant. Man gab ihm jedoch

eine längere Wartefrist wegen des Asthmas. Aus sei-
nen Plänen wurde damit nichts.

Er besucht das Kollegium in Sarnen und beginnt
im Seminar zu Eichstätt das Studium der Theologie
(1888). Schon damals leidet er – neben seinem
Asthma – unter Depressionen und unter der Isolation
von der gesunden Umwelt – bis zur Entsozialisie-
rung …: «Durch mein Asthma, die strenge Mutter und
das viele einsame Phantasieren war ich mehr und
mehr das geworden, was ich noch heute bin, ein
Winkelhocker und Schollenkleber. Mir grauste vor
jeder kleinen Lebensänderung. Priester, gewiss, das
wollte ich werden, aber womöglich ohne einen
Sprung über die Strasse zu tun, womöglich im warm-
gehockten Stuhl, am alten verkerbten Tisch. Nur
nicht fort müssen. Daheimbleiben …», erinnert er sich
(«Am Fenster»). Später ist der Dichter rastlos auf Wan-
derung; sein ganzes Leben lang ist er vor allem auf
der Flucht vor dem Asthma und seinen Auslösern.

Es geht ihm in Eichstätt und anschliessend in Frei-
burg i.Ü., wo er bei Dominikanern studiert (1890),
nicht gut. In mühevollen Wochen schleppt sich der
schwer an seinem Asthma Leidende in die Hörsäle,
muss aber 1891 das Studium unterbrechen, um in
Sachseln, seiner obwaldnerischen Heimat, Erholung
zu finden mit einer anschliessenden Herbstkur in Lo-
carno. 1893 wird Federer als Kaplan in die toggen-
burgische Pfarrei Jonschwil gewählt. Dort beginnt er
eines seiner Hauptwerke, «Papst und Kaiser im Dorf»,
offenbar in einem längeren beschwerdefreien Inter-
vall. Er schreibt: «Die Arbeit ist schön und das Prie-
stertum entschädigt für alles; zudem bin ich in Jon-
schwil so gesund wie ein Fisch im Süsswasser» (Brief
an den Maler Anton Stockmann 1893. Anton Stock-
mann war der Sohn einer angesehenen Arztfamilie
und Federers bester Freund seit den Zeiten des Sar-
ner Kollegiums. Zwischen den beiden bestand ein
reger Briefwechsel).

Zunehmend bekommt Federer seine Asthmakri-
sen nun aber auch in Jonschwil. Er muss den Seel-
sorgerposten als Kaplan aufgeben, da die geschwächte
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Gesundheit ihm das Wirken immer mehr verunmög-
licht (1899). Der Weggang von Jonschwil fällt ihm
schwer. «Der Abschied war himmeltraurig. Ich hatte
Asthma. Alle Schulkinder standen vor der Kutsche
und weinten, und ich habe kein Wort mehr reden und
nur weinen und immer nur weinen können, genau
wie die Kinder. Ich habe niemanden gesehen vor Trä-
nen und Schwindel, nur Dutzende von Händchen, die
sich mir entgegenstreckten» (Brief an Albert Am-
mann, Student in Sarnen [1899]).

Danach zieht der Dichter nach Zürich, wo er – mit
recht häufigen Unterbrechungen – bis zum Lebens-
ende ansässig ist. Eine neue Arbeit als Redaktor bei
den «Neuen Zürcher Nachrichten», einem kleinen,
katholischen, wöchentlich zweimalig erscheinenden
Blatt, erwartet ihn.

Man erhält den Eindruck, dass die gesundheitliche
Situation sich nach 1902 rasch und einschneidend
verschlimmert. Federer ist 34 Jahre alt. Schwer muss
ein Prozess auf ihm lasten, den er 1902 auszufechten
hat und welcher in der vorliegenden Sekundärlitera-
tur einigermassen tabuisiert wird. Er war verdächtigt
worden, einen Knaben sexuell missbraucht zu haben.
Federer beschwor seine Unschuld immer wieder. Aber
bald entzog ihm die Kirche das Recht zu predigen; er
las nur noch gelegentlich Hausmessen. Wir erfahren
in seiner späteren Lebensgeschichte nichts über sein
Verhältnis zu Frauen. Bis zu seinem Lebensende hat
Federer nur noch zwei Problemkreise: seine Dichtun-
gen und – vor allem – sein Asthma.

Beginn des Asthmas

Den Ausbruch seines Leidens schildert Federer im
Buch «Am Fenster», in autobiographischen Aufzeich-
nungen: «Die Nacht, die wir in den eiskalten Zimmern
dieses Hauses [gemeint ist das Hotel Tann, heute Hotel
Brünig-Kulm] verbrachten, wurde für mich zum
schwarzen Verhängnis. Es sei wie im Kristallpalast zu
London gewesen, scherzte später mein Vater (…) Von
dieser Nacht an hatte ich immer Nasenkatarrhe und
wurde im Kehlkopf überempfindlich. Binnen kurzem
kamen die ersten Asthmaanfälle und [es] entwickelte
sich jenes Übel, das mich von allen Gesunden zeit-
lebens mehr oder weniger absonderte, mich für ein
Drittel der Jugend ins Bett warf, unzählige Male bis
hart ans Ersticken würgte, mich tausend und tausend
Nächte am offenen Fenster keuchend zubringen liess
und mir alles, was frisch, keck, lustig ist, untersagte
(…) In diesem Hospiz begann die unheilbare Krank-
heit, die mir später das Schönste, was es für mich gab,
das Pastorieren, verbot, mich mehr und mehr in den
Stuhl zwang und mich langsam begrub, noch ehe ein
Sarg gezimmert ward.» (aus «Am Fenster»)

Auslöser und Symptome des Asthmas

Federer hat sich aufmerksam beobachtet und schil-
dert uns zahlreiche bekannte Asthmaauslöser. So die
Kälte: «Übrigens litt ich im Winter schwer an meinem

Asthma und konnte nicht oft an diesen schlittelnden
Vergnügen teilnehmen» («Am Fenster»).

Die körperliche Anstrengung löst Anfälle aus.
Federer verfolgt mit seinen Freunden das Mädchen
«Namenlos» und rennt ihm nach.

«Heiri» fragte sie, «was hast du? Wie du schnaufst!»
«Asthma» kerbte ich schwierig aus den Zähnen
und musste husten. «Asthm…» Wieder Husten,
Husten, Husten. Mir wurde purpurn und schwarz
vor dem Gesichte. Das Augenwasser floss mir über
die Wangen, ich tastete mich an einen Stamm um
Halt. Mein Atem rasselte wie ein Sechsspänner.
Entsetzlich war mir, dass gerade dieses Mädchen
jetzt mein Elend sehen sollte ... Ich konnte kein
Wort reden, gab nur Zeichen, sie sollten gehen,
und mühte mich den Krampf niederzuzwingen.
«So schnauft der Orgeltreter manchmal», sagte
Simon leise, «fast so laut wie der Blasbalg». «St!»
machte Namenlos und legte mir ganz sachte
die Mütze ins feuchte Haar. «Red’ nicht!».
«’s…ist…scho…n vorbei», bröckelte ich hervor und
wischte mir den Schweiss aus dem Gesicht. «Ich
hatte mich wohl verschluckt und hätte dann nicht
rennen sollen. Das war dumm –» «Kommt es dir
oft so?», fragte Namenlos, und ein wirklich na-
menlos süsser Ton lebte in ihrer Stimme. «Nein,
gar nicht!», log ich, vom Husten erleichtert, «’s ist
keine Krankheit. Es kommt und geht, etwa wie
wenn dir schwindlig wird.» «Aber du bist ganz
blau im Gesicht geworden.» «Ja, das meinst du.
Schaut, jetzt sind wir alle grün im Gesicht von der
Tanne da. Es würgt ja schon zuerst … ah bah …
der Doktor sagt, ich wachse das bald aus.»

Unter Tabakrauch hatte der Knabe öfters zu leiden.
Dazu äussert er sich im Roman «Mätteliseppi»: «Der
Vater hatte statt der Kaffeetasse einen halben Liter
roten Veltliner vor sich und rauchte dazu eine
schwere Brissago. ‹Macht es dir wirklich nichts?›,
fragte er Alois und blies bereits den Stengel an. ‹Nein
Vater, gewiss nicht›, antwortete der Junge und rückte
den Stuhl näher zur Mutter, um den verhassten Qualm
minder in die Nase zu kriegen.»

Vermutlich litt Federer auch an einer Katzenaller-
gie, obwohl er die (geliebte) Katze nie für Asthmaan-
fälle verantwortlich macht. «Ach, ich liebe Katzen un-
besonnen. Und so greif ich nach dem schönen Ding,
das doch so gar nichts Zahmes an sich hat. Streicheln,
Streicheln dieses glänzende Fell!» («Die Katzen vom
Pantheon» aus «Umbrische Reisegeschichtlein»). Nach
dem Genuss von Steinobst (besonders seiner gelieb-
ten Zwetschgen) treten schwere Anfälle auf. Zudem
könnte Federer an einer Alkoholintoleranz gelitten
haben, bekam er doch maligne Anfälle nach dem Ge-
nuss von Wein. Eventuell handelt es sich hier auch
um ein rein psychologisches Phänomen – er wollte
sich nicht mit seinem Vater, dem Alkoholiker, identi-
fizieren.

Endlich berichtet der Autor in einem seiner zahl-
reichen Briefe an Anton Stockmann von einer inter-
essanten Beobachtung: «Oft holte ich ein neues
Asthma herbei, wenn die Altardiener zuviel Weih-
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rauch ins Fässchen löffelten. Obwohl ich sie vorher je-
desmal bat, es damit nicht zu übertreiben, konnte ihre
gesunde freche Art dem schönen Spiel mit Glut-
schüren und köstlichem Wolkenmachen nicht wider-
stehen» (Tagebuch). Emotionen spielen eine besonders
grosse Rolle – auch als «Arznei» gegen das Asthma:
«Eines Nachmittags nach Vesper sass ich in sehr
schwerem Asthma am Fenster. Ich musste jede Bewe-
gung meiden, um nicht in einen Erstickungskrampf zu
geraten. Die Sonne war blass, die grüne Matte mit den
Bäumen schläfrigstill, als plötzlich die nahe Land-
strasse lebendig wurde (…) Es war ein Trüppchen
Zigeuner (…) Auf einmal schrie eine wilde, helle Musik
auf; mit wunderbarem Rhythmus und feurigem Fluss
ritt sie sozusagen auf mich zu, packte mich und riss
mich mit (…) Ich fühlte, wie vor Entzücken in mir
etwas sich löste, wie Knoten aufsprangen und Luft
eindrang (…) Der Atem ward leicht, ich konnte auf die
Strasse hinunterspringen und dem braunen Trüpplein
von Haus zu Haus nachlaufen, während ich noch vor
fünf Minuten bei der geringsten Bewegung einen Er-
stickungsanfall erlitten hätte …» («Am Fenster»). Zeit-
lebens besserten Asthmazustände auch eindrücklich
bei musikalischen Erlebnissen. «Aber sobald Mozart
wehmutsvoll lächelt, Beethoven ringt und scherzt und
Schubert träumt, atme ich leichter, fühle mich freier
und trete gesünder in die Stube, als ich hinausschritt»
(«Am Fenster»).

Therapeutische Bemühungen

Hierüber finden wir nur spärliche Angaben. Am
meisten scheint Federer im Anfall von schwarzem
Kaffee profitiert zu haben. Wenig hilft ihm eine Mi-
schung von konzentriertem Jod und Kali und Äther.
Im Roman «Regina Lob» wird eine damals offenbar
übliche Mixtur gegen Husten beschrieben. «Es war
eine grosse altväterische Flasche. Ich nahm sogleich
einen Löffel vom Kaffeetisch, füllte ihn halb und
trank die dicke braune Brühe in einem Zug und ohne
die geringste Grimasse aus. Es war eine Mischung von
Kreosot [Öl mit starkem Rauchgeruch; enthält Gua-
jakol als Expektorans] mit Lebertran, das gewöhnli-
che Mittel zur Milderung des Hustens und zum Lösen
des Schleims. Es mochte auch ein Sprenkelchen Mor-
phium eingemischt sein zum Einschläfern.» In «Aus
jungen Tagen» – nachgelassenen Erzählungen – er-
wähnt Federer zudem Salbeitee und heisse Wickel.

Ab 1902 finden wir den Dichter wiederholt zu
Kuren in Italien (Umbrien), im Graubünden, im Tes-
sin, in Weissenburg im Simmental, in Schinznach
oder im Appenzellerland. Von diesen oft monatelan-
gen Aufenthalten verspricht er sich anfangs eine Hei-
lung des Asthmas. Kurz vor seinem Tode schreibt er:
«Unheilbar, sage ich, und doch nicht unheilbar. Denn
heute weiss ich sehr gut, wie eine Höhenkur, eine Spe-
zialbehandlung mich als Knaben für immer hätte hei-
len können» («Am Fenster»). Später realisiert er, dass
durch Kuren höchstens eine vorübergehende Besse-
rung erreicht werden konnte. Öfters geht es ihm,
kaum zurück in Zürich, so schlecht wie zuvor. Einen
typischen Verlauf schildert er in einem Brief an Alois
Stockmann, den Bruder von Anton Stockmann
(1912): «Ich ging, weil die Atembeschwerden wuch-
sen und mir z.B. vom Erwachen bis ca. 11 Uhr vor-
mittags alles menschenwürdige Tun unmöglich war
nach St. Moritz. Dort besserte es sofort. Dafür ver-
kältete ich mich schon in den ersten Tagen und fing
eine Lungen-Brustfellentzündung und Bronchitis.
Das hielt mich 4 Monate fest. Jetzt bin ich wieder da-
heim und im alten Asthma.»

Mittlere und späte Jahre

1902. Federer hat wenig Verdienst und «schreibt für
die Schublade». Seine depressive Verstimmung nimmt
zu. Umbrien bekommt im Leben des Dichters einen
besonderen Stellenwert. Dort fühlt er sich jedes Jahr
über Monate mehr oder weniger beschwerdefrei. Er ist
inspiriert und schreibt «Umbrische Geschichtlein».
Aber er konzipiert auch seine «Lachweiler Geschich-
ten», welche zum Bedeutendsten gehören, was uns
Federer hinterlassen hat; die darin enthaltene Novelle
«Vater und Sohn im Examen» wurde 1910 in Berlin
preisgekrönt und stellt Federer in die ersten Reihen
der Erzähler seiner Zeit. In unseren Mittelschulen
wurden bis vor wenigen Jahren diese Erzählung oder
auch die Episode «Der belgische König» gerne gelesen.
Der gute internationale Ruf spiegelt sich wie erwähnt
in der Tatsache wider, dass die Werke in Verlagen in
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Frankfurt, Köln, München, Wien, Regensburg, Frei-
burg im Breisgau, Breslau, Berlin und Münster er-
scheinen. An Ostern 1914 ereilt ihn auch im gelieb-
ten Umbrien eine schwere Asthmakrise.

1905 finden wir Federer in Gais, zur Kur; hier be-
ginnt er den grossen Säntis-Roman «Berge und Men-
schen», eines seiner wichtigsten, zeitlosen Werke.

Das Asthma stört ihn dabei nicht besonders, auch
wenn er nie beschwerdefrei ist. Er schreibt: «Asthma
ist kein besonderes Hindernis in meiner Arbeit. Das
Asthma hat die sonderbare Manier, den Leidenden
weit mehr auf sein Geistiges und Individuelles zu
konzentrieren, als dies je die Gesundheit täte (…) ach,
könnte man doch von jung sich individuell ent-
wickeln, so wie die Natur und der Verstand in uns
es haben will!» (Brief an Anton Stockmann 1905).

1906 klagt er: «Mit der Gesundheit geht es so so
la la. Aber ich bin in jeder Beziehung zufrieden mit
dem lieben Gott. Er macht es schon recht mit mir.
Am meisten schmerzt mich, dass ich oft wegen des
Asthmas am Morgen nicht die heilige Messe lesen
kann» (Brief an seine Schwester Pauline). Federer ist
40 Jahre alt.

1911 schreibt er an Anton Stockmann: «So wie
1910 habe ich noch nie gearbeitet und war noch nie
so krank dazu.» 1911 war denn auch das Jahr seiner
grossen Erfolge, obwohl er in den ersten Monaten in
Davos wegen Bronchitis und Brustfellentzündung
hatte kuren müssen. Sommer und Herbst geht es ihm
besser, besonders anlässlich eines längeren Aufent-
haltes im Bedrettotal (All’Acqua). Anfang 1912 tref-
fen wir ihn im Tessin an. 1913 fasst er zusammen:
«Körperlich bin ich ein für nichts mehr brauchbares
Geschöpf, dem Asthma und anderen Lungensachen
so viele dumme Rücksichten auferlegen, dass es
beinahe einen wickelhaften Eindruck auf Gesunde
macht» (Brief an Alois Stockmann 1913).

Federers Briefwechsel enthält vor allem Klagen
über seine Gesundheit. Der Dichter wurde vom Lei-
den terrorisiert, fand nur vorübergehende Erleichte-
rung in Kuraufenthalten. Sein tiefer Glaube wurde
aber nie erschüttert und hat ihm sicher mitgeholfen,
sein Leiden zu tragen. Dann wieder haben wir für das
Asthma typische Intervalle – so 1917, wo Federer
offenbar ganz besonders von einem Aufenthalt im
Bedrettotal profitiert hatte.

Ab 1919 indessen hat er keine beschwerdearmen
Wochen mehr. Im Januar immer Anfälle bösartiger
Bronchitis. «Ich musste schliesslich für einstweilen
aus meiner Wohnung zum freieren Zürichberg hin-
auf in Pflege ziehen.» (Tagebuch). Er kommt einmal
mehr in eine krankheitsbedingte schöpferische Pause.
«Ich litt schwer, immer Fieber, grosse Lungenschmer-
zen und eine starke Brustfellentzündung (…) ich hatte
keine guten Zeiten (…) immer in Leiden (…) ich habe
dieses Jahr noch keinen Rappen verdient» (an Schwe-
ster Pauline 1920). Ins Jahr 1920 fällt die Verleihung
des Dr. honoris causa der Philosophischen Fakultät
der Universität Bern.

Zunehmend isoliert sich Federer. «Hätte mich
mein Asthma nicht schon in der Jugend ans Allein-
sein gewöhnt, ich wüsste nicht, wie ich’s aushielte.

Ich brauche bei Krankheit jemand und doch möchte
ich viel lieber allein sein. Ach, was ist man doch für
ein Möbel, für ein Rätsel und Widerspruch oft …»
(Tagebuch).

Federer bleibt indessen optimistisch. 1927, ein
Jahr vor seinem Tod, geht es ihm unverhofft deutlich
besser: «Seit Allerheiligen hat es mir auffällig gebes-
sert. Ich fühle mich ganz anders, viel wohler. Gott sei
Dank für alles. Ihm Lob und Liebe» (Tagebuch). Er ist
voller Pläne.

1928 muss Federer wegen einer Blinddarment-
zündung operiert werden, als Kampfer- und Koffein-
injektionen keine Linderung mehr bringen. Der Ein-
griff gelingt, doch Federer stirbt wenige Tage danach
akut beim Aufstehen – vermutlich an den Folgen
einer Lungenembolie.

Dichtung und Asthma

«Am Fenster» ist eine Sammlung von Novellen, wel-
che im wesentlichen die Lebensgeschichte Federers
darstellen. Zentral ist für ihn sein Kampf gegen das
Asthma, oft mehr als sein Ringen um das dichterische
Werk.

«… mein Asthma (…) zwang mich die halbe Zeit
zum Alleinsein, Stillesitzen, Nichtreden, In-mich-
Versinken und daher auch in ungemessenes, der
Wirklichkeit fernes Phantasieren. Das ging nach und
nach so weit, dass ich mir durch fieberhaftes Sinnen
das Asthma oft viel ärger machte, ja, es sogar durch
schwelgerisches Brüten geradezu hervorlockte.
Asthma und Phantasterei wurden innige Geschwister,
eines rief dem anderen; aber ich muss zugeben, dass
die schönsten, eigensten Einfälle mir immer in diesen
kranken Stunden zuflogen …» («Am Fenster»). Hier
zeigt sich die Ambivalenz des Dichters. Einerseits
verflucht er seine Krankheit. «Asthma, das traurige
Asthma, dieser Hund meines ganzen Lebens, der mir
immer auf der Ferse nachroch» (an seine Schwester
Pauline 1924). Dann erklärt er wiederholt, dass er
seine schöpferischen Momente nur dem Asthma ver-
dankte. Er formuliert pointiert: «Wenn mir der Bischof
eine Realschule überlassen oder Abt Grüninger mich
in eine Studier- und Seelsorgestelle gesteckt hätte,
oder in eine Zelle, und ich kein Asthma gehabt hätte,
nie hätte ich ein Buch geschrieben» (an Anton Stock-
mann 1928). Einer seiner Freunde, H. Oser, bemerkt,
dass jeweils die ersten Stunden nach einem würgen-
den Asthmaanfall die besten Eingebungen brachten.

Gleichzeitig versucht Federer sozusagen, sein
Asthma zu beschönigen, ja zu glorifizieren: «Aber
nach und nach fand ich durch das Asthma und sei-
nen Zwang auch Köstlichkeiten die mir sonst nie auf-
gegangen wären. Nur der Asthmatiker kennt die
Traulichkeit der Stube, die Süssigkeit des Sessels, den
Genuss des Fensters. Nur er fühlt die Wonnen der rei-
nen Luft, des Waldgeruchs, des wunderbaren Odems
nach einem Gewitter. Er allein mag das Wunder des
Marschierens ordentlich zu erkennen, aber auch die
Wohltat einer stillen Kutschenfahrt. Die Schönheiten
des Alleinseins, des Schweigens, des nächtlichen Grü-
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belns und Phantasierens, die Gottesgabe eines fri-
schen Morgens; wer hat das so tief erlebt wie der
Asthmatiker? Wem bedeutet das Buch soviel wie ihm?
Wer nach langem Fasten kann so die Freuden der
Natur, ihrer Alpen und Gewässer bis auf den Grund
auskosten wie er? Jeder Asthmatiker ist oder wird ein
Poet. Jeder kennt die herben Segnungen der Askese
und zugleich das Schwelgen in Stunden der Erleich-
terung. Immer wieder wird er bei seiner heillosen
Sinnlichkeit kleine Schnitzer begehen, aber im gros-
sen wird er je länger je mehr masshalten und nach
und nach wie kein anderer Mensch das vielfach Tolle,
Unnütze, Schädliche jener lauten, frechen Freiheiten
einsehen, die sich die Gesunden nehmen und um die
er sie so lange beneidet hat. Ja es kann sein, dass er
zuletzt gar nicht anders sein und die eroberten Vor-
teile seines Übels gar nicht mehr an die Vorteile jener
Gesunden umtauschen möchte.» («Am Fenster»)

Schilderungen des Asthmas in Federers Werk

Auch wenn wir wiederholt – wie einen roten Faden
– Beschreibungen von Asthma und Asthmatikern in
fast allen Werken Federers finden, so enthält doch der
stark autobiographische Roman «Mätteliseppi» die
eindrücklichste Schilderung. Der Knabe Alois leidet
an schwerem Asthma. «Alois sah bleich und ange-
griffen aus. Er hatte, wie so oft nach grossen Aufre-
gungen, in der Nacht an Atemnot gelitten. Aber dem
gewohnten schweren Anfall mit Krämpfen bis zum
Ersticken war die Mutter noch zeitig mit einem klei-
nen grünen Tropfenfläschchen zuvorgekommen.
Doch durfte der Kleine fast nichts essen, noch trin-
ken, konnte kaum flüstern und hatte darum auch gar
nicht mit Lina und Hanna zur Schule gehen können.
Von der giftigen Arznei und vielleicht mehr noch vom
vergangenen Abend war es ihm noch seltsam dumpf
im Kopfe. Er sass mit hängenden Finken am Ofen und
sperrte die Arme in die Hüften, um leichter zu atmen.»

Weiter unten:
«‹Was hast du wieder gebosget?› fragt Verena mit
strafendem Blick und doch gütigem Tone und
türmt dem Alois die Kissen im Rücken. Der Knabe
sitzt vornüber gebeugt, die Fäuste in die Decke ge-
stellt, Augen und Nasenlöcher verzweifelt aufge-
rissen, das Gesicht in Purpur, die Haare triefend
von Angstschweiss, und sein Atem pfeift und
singt und füllt das ganze Zimmer. Er kann nicht
reden. Er weist nur mit einem Blick um Verzei-
hung zum Fläschchen auf dem Pult. Die Mutter
nickt: Geschehen ist geschehen! Und sucht ihm
zwischen zwei knappen Schnäufchen ein Silber-
löffelchen voll von dem wasserhellen, starken Gift
in den Mund zu giessen. Aber das hilft jetzt nichts.
Der Krampf ist zu stark. Das Bett ächzt unter den
luftschnappenden Stössen des jungen Lebens.
Alois wird dunkel, fast blau im Gesicht, die Adern
sind nur noch wie dünne schwarze Fäden sicht-
bar, denn alles Blut staut sich zum Kopf und Herz.
Er kann ab und zu einen Schrei ausstossen wie
‹Luft! Luft … Mutter … beten! … die Psalmen! …›
Das Zimmer tost wie von einem Orkan, und doch
ist es nur ein klein mager Büblein, dort in der Ecke
vergraben, das so lärmt. (…) Nach und nach ging
das Trompeten und Schmettern Aloisens in ein
leises dünnes giftiges Pfeifen über. Der Atem ver-
schloff. Den Bub verliessen die Kräfte. Er spürte,
dass der Schleim wie ein Stein an der Kehle sass.
Gerade an dem wunderbaren Türlein, wo die Luft
herein und heraus muss stak er wie ein Querrie-
gel fest. Das Ersticken stand vor Alois. Er schloss
vor Schwäche die Augen und sah sich tief hinten
in einem schwarzen Tunnel. Aber dieser unterir-
dische Gang rollte sich nach dem Ausgang wie
eine Tüte zusammen, und nur noch fern und klein
wie ein Nadelstich sah er die Mündung ins Freie.
Dieses Sternlein Licht war am Erlöschen. Jetzt,
jetzt blinkt es noch einmal auf, dann wird’s dun-
kel. Er sieht und hört nichts mehr. Lebendig be-
graben! O Gott und Vater der Lüfte, ich sterbe!
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Fast noch grausamer war das Zuschauen. Man
konnte nicht helfen. Der Erstickende duldete keine
Berührung. Das Geringste musste ihn töten.
Diese Anfälle sind nur grauenhafte Witze des
Todes. Aber man stirbt nicht. Man steht am Rand,
die Ewigkeit gähnt auf, es schwindelt einen, man
neigt mit leeren Händen vornüber, schwankt,
greift in die Unendlichkeit (…) und fällt noch ein-
mal auf den sicheren grünen Ranft des Diesseits
zurück (…) Jetzt musste der Schweiss aus dem
Asthmatiker brechen, in unzähligen feinen blit-
zenden Regentröpflein, über den ganzen Leib.
Dann löst sich der Krampf nach und nach. So war
es immer, so schien es auch jetzt. Eine sanfte Er-
schöpfung ging über das grau gewordene Marter-
gesichtlein. Alois wagte noch kein Glied aus der
stundenlangen gefühllosen Erstarrung zu lockern.
Aber seine Augen wurden frischer, seine Nasen-
flügel blähten sich, und er bettelte mit heiserem
Stimmlein die Mutter an, jetzt ihr Buch zu öffnen
und vorzubeten.»

So beschreibt Federer seine Asthmabeschwerden
wiederholt minutiös und dichterisch verbrämt. In
«Regina Lob» berichtet er ausführlich über Husten. «Es
gibt einen Husten, der einem Arzt Freude macht. Er
kracht und donnert wie ein Erdbeben und bringt den
Menschen in hellen Schweiss. Aber nachher ist ihm
leicht wie auf einem reinen Berggipfel, und er atmet
wieder wie ein Erlöster. Und ein anderer hustet aus
reiner Langeweile oder aus Freude ein bisschen auf
und nieder. Das ist seine Gewohnheit. Es nützt nichts
und schadet nichts, und der Hüstling kann dabei ein
sehr reicher Spezereienhändler oder ein uralter Kir-
chensigrist werden (…) Aber der Husten hier (…) ist
die letzte Musik, die ein Mensch macht. Es ist das
Amen der Schwindsucht. Magere dreissigjährige
Schullehrer und langhalsige junge Berufssänger und
rasch aufgeschossene nasenblutende Pultmenschen,
welche mit einem dünnen Faden von trockenem Hu-
sten eines Tages beginnen und dabei einen eigenen
Kitzel spüren und wieder hüsteln (…) Hei, sie mögen
aufpassen, das ist der Anfang!»

In diesen Zeilen wird die grosse Angst Federers
widergespiegelt, an einer Tuberkulose zu leiden. 1923
vermutet man eine solche, kann die Verdachtsdia-
gnose aber nicht bestätigen

In «Berge und Menschen» treffen wir Heinz – er
hat Asthma: «Während Heinz wie alle Asthmatiker
federleicht bergab ging, fuhr es dem Manuss, je tie-
fer man geriet, immer schwerer in die Füsse und auf’s
Herz (…) Wie dumm sah doch Heinz eben mit seinen

aufgesperrten grauen Augen aus! Wie der nach jedem
Wort des Jochem schnappte und dabei fast Asthma
kriegte (…) Heinz sitzt in einer Gaststube mit ihren
niederen Dielen und engen Wänden, mit so vielen
Leuten und dem Haufen Fleisch und Gemüse auf allen
Platten [war] eine so dumpfe üble Luft, dass Heinz
Atembeschwerden fürchtete und unendlich auf den
schwarzen Kaffee harrte, der ihm die Not vertriebe (…)
Obwohl Heinz wusste, dass er bei seinem Asthma
schwere, nächtliche luftschnappende Stunden ge-
wärtigen werde, trank er doch Glas um Glas aus
[Rheintaler Wein], leichtsinnig wie alle halben Poet-
lein und ganzen Asthmatiker sind.»

Im grossen, während seiner Arbeit als Kaplan in
Jonschwil (1893–99) konzipierten Roman «Papst und
Kaiser im Dorf» finden wir kein Wort über Asthma –
es ging dem Dichter damals recht gut.

In seinen heute noch gelesenen «Lachweiler Ge-
schichten» beschreibt Federer in der Erzählung «Unser
Nachtwächter Prometheus» in kurzen Zügen eine
Asthmaepisode. Im übrigen finden wir in dieser No-
vellensammlung nichts von Asthma oder Asthmati-
kern; es ging dem Dichter beim Schreiben des Wer-
kes auch relativ gut, anschliessend an eine Kur in
Umbrien.
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Schlusswort

Heinrich Federer (1866–1928) gehört zu den profi-
liertesten Schweizer Dichtern seiner Zeit, ist heute
indessen nur noch wenigen bekannt. Mit den Zeit-
genossen wie Gottfried Keller oder C. F. Meyer kann
er aus heutiger Sicht kaum verglichen werden. Fe-
derers Gemütsart verleiht seiner Dichtung eine ganz
subjektive Note. Herausgehoben sei die Bildhaftigkeit
seiner Sprache zusammen mit der Sachlichkeit des
Ausdrucks. Er schöpft aus der Sprache des Volkes,
schreibt in ihrer Sprache, gebraucht gelegentlich
sogar Dialektausdrücke und mundartliche Wendun-
gen. Federer bemüht sich, uns den katholischen Men-
schen zu zeigen – von der beruflichen Laufbahn als
Priester her einfühlbar. Nicht selten muten Texte an
wie Predigten. Er pastorierte leidenschaftlich gerne,
bis das Asthma ihn daran zu hindern begann. Dass

die Werke Federers heute kaum mehr gelesen werden,
dürfte an unserem doch stark verschiedenen Zeitgeist
und dem engen Kreis seiner Thematik zuzuschreiben
sein. Aber gerade weil Federer ein Dichter war, sollte
wieder zu seinen Werken gegriffen werden. Leider
sind einzelne Titel vergriffen.

Federer litt unter schwerem Asthma bronchiale –
vom dritten Lebensjahr an bis zum Tode. Für seine Zeit
ist der Krankheitsverlauf nicht untypisch. Therapeu-
tisch hatte die Medizin wenig zu bieten. Nach Mög-
lichkeit flohen die Leute vor ihrer Krankheit und lob-
ten gerade Höhenkuren, wohl weil sie dort vor allem
der Milbenexposition entkamen. Federer hat sein
Asthma im autobiographischen Buch «Am Fenster», in
zahlreichen Werken und im Briefwechsel dichterisch
geschildert. Damit beschenkt er uns reich mit einem
wichtigen Zeugnis dieser Krankheit und ihres Verlaufs
in der Zeit um die Wende vom 19. ins 20. Jahrhundert.
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