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L Lefkovits

Korrespondenz:

«Charley» Steinberg, permanentes Mitglied des Bas-
ler Instituts fiir Immunologie, ist am 17. September
1999 im Alter von 67 Jahren gestorben. Diese Nach-
richt ist kurz durch die Presse geeilt, Nachrufe folg-
ten in der Tagespresse und in den wissenschaftlichen
Zeitschriften. Einer dieser Nachrufe - in der Basler
Zeitung - war aus meiner Feder; fiir die Leserschaft
der Schweizerischen Arztezeitung mochte ich etwas
nuancierter berichten. Ich mochte die einmalige
Wirkungsstétte von Steinberg vorstellen und die un-
iibliche gesellschaftliche und wissenschaftliche Kon-
stellation, die das Wirken und Gedeihen einer solchen
Personlichkeit erst ermdglicht haben, beschreiben.

Fiir alle Leser, die Steinberg nicht gekannt haben,
mochte ich vorwegnehmen, dass dieser Wissen-
schaftler mit Sicherheit einem Forscher zum Nobel-
preis verholfen und unzihligen anderen den Weg
zum Ruhm und zur Anerkennung geebnet hat.

Die Ingredienzen dieser Geschichte sind die Per-
sonlichkeit von Niels Jerne, der Steinberg nach Basel
geholt hat, das Institut fiir Immunologie, dessen
Griindungsdirektor wiederum Niels Jerne war, und
die Firma Hoffmann-La Roche, welche die Existenz
und das Gedeihen des Instituts erst ermdéglicht hat.

Niels K. Jerne

Niels Jerne, gebiirtiger Déne, ist in London geboren,
in Rotterdam aufgewachsen und in Kopenhagen Wis-
senschaftler geworden. In Kopenhagen hat er Niels
Bohr, Max Delbriick und viele andere prigende Per-
sonlichkeiten kennengelernt. Weitere Karriereschritte
fiihrten ihn nach Genf, Pittsburgh, Frankfurt und
schliesslich nach Basel.

Als er Mitte der sechziger Jahre die Leitung
des Paul-Ehrlich-Instituts in Frankfurt tibernahm,
war Jerne bereits weltberiihmt, aber in seiner Be-
strebung, ein hochkaritiges, durchschlagskriftiges
Immunologieinstitut in Frankfurt zu formen, nicht
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Abschied

Als dieser Artikel geschrieben wurde, wusste der
Autor noch nicht, dass dies ein Abschiedsartikel
nicht nur fiir Charley Steinberg, sondern auch ein
Nachruf auf das «Basel Institute for Immunology»
sein wiirde.

Die Firma Hoffmann-La Roche hat sich ent-
schieden - nach 30 Jahren grossziigiger Unter-
stiitzung -, das Institut zu schliessen. Das Ge-
baude und viele Bestandteile des Instituts erhalten
eine neue Bestimmung: ein Zentrum fiir medizi-
nische Genomik wird aufgebaut. Das BIl wird
(nach einer grossziigig bemessenen Ubergangs-
frist) aufhoren zu existieren.

Dieser Artikel berichtet iiber die Entstehung
des BII und markiert gleichzeitig das Ende einer
einmaligen Epoche.

besonders erfolgreich. Er musste erkennen, dass seine
Forschungsambitionen mit dem vorhandenen Team
des Paul-Ehrlich-Instituts nicht umzusetzen waren.
Jerne war sich bewusst, dass ihm wohl ein fihiges,
williges und intelligentes Forscherteam zur Verfii-
gung stand, aber das Team kniipfte andere Erwar-
tungen an den neuen Direktor. Das hat weder mit
irgendwelcher deutschen Mentalitdt zu tun noch mit
irgendeinem Mangel an Kommunikation, vielmehr
erwartete das Team des Instituts, dass der neue Di-
rektor sich schon irgendwie dhnlich wie das grosse
Vorbild Paul Ehrlich verhalten wiirde. Dieser hat be-
kanntlich tagtiglich Anweisungen an die Mitarbeiter
formuliert und ist mit ihnen in stindiger Wechsel-
wirkung gestanden.

Die Idee

In Niels Jerne reifte eine neue Idee heran, die Idee
eines Instituts, in welchem das Wichtigste und einzig
Ausschlaggebende die Auswahl von Forschern wire.
Wenn richtige Forscher, mit richtigem Riistzeug, mit
richtigem beruflichem Werdegang zusammenge-
bracht werden, entsteht eine symbiotische Kohésion,
in der die Wissenschaftler solche Fragen zu 16sen ver-
suchen, die ihnen am interessantesten erscheinen,
und es sind - nicht aus Zufall, vielmehr als Konse-
quenz der richtigen Auswahl der Forscher - die The-
men, die Jerne eben fiir wichtig hielt. Die Ausgangs-
lage, die Diskussion hétte noch auf reiner Phantasie
basieren konnen, aber die Experimente sollten durch-
fithrbar, das heisst machbar sein, weil jeder Forscher
die Methodik ver- und anwendet, die er/sie sich
in der vorherigen Tatigkeit angeeignet hat. Jerne
musste niemandem sagen (wie aus oben Erwidhntem
hervorgeht, er war schlicht und einfach dazu nicht
bereit), was zu tun sei, er musste niemanden instru-
ieren.
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Hoffmann-La Roche

Die Firma Hoffmann-La Roche ist eine multinationale
Firma mit vielen Standbeinen sowohl in der For-
schung wie auch in der Pharmaproduktion. Ende der
sechziger, Anfang der siebziger Jahre war Roche auf
Expansionskurs, und es gab inspirierte Personlich-
keiten wie der Prasident von Roche, Adolf Jann, und
der Generaldirektor fiir Forschung, Alfred Pletscher,
die sich entschlossen hatten, ein Institut zu griinden
mit dem Ziel, Grundlagenforschung in Immunologie
zu betreiben.

Roche hat auf Vorschlag von Henri Isliker aus
Lausanne die Leitung des zu griindenden Instituts
Niels Jerne angeboten. Jerne war zuerst skeptisch, er
war nahe 60, und er wollte keinen Fehler begehen.
Jerne war ausserordentlich tiberrascht von der Ein-
fachheit der Verhandlungen mit Roche. Nach all den
unendlichen Sitzungen im Milieu des Frankfurter
Beamtentums waren die Kontakte mit Roche mehr
als angenehm. Aber was wahrscheinlich eine viel
grossere Rolle spielte, war, dass Jann und Jerne von
der ersten Begegnung an ein gegenseitiges Vertrauen
entwickelten: die «Chemie» stimmte.

Welt der Immunologie, und ein Versagen - nachdem
Frankfurt ihm nicht den erhofften Durchbruch ge-
bracht hatte - hatte er schwer verkraftet. Das Institut
wurde massgeschneidert nach Jernes Wiinschen ge-
baut, gegliedert und beseelt. Jerne hat eine Liste er-
stellt, eine bunte Liste, auf welcher er versucht hat -
vorerst auf dem Papier -, ein funktionelles Sozialge-
bilde und eine Forschungsstitte zusammenzustellen.
Jerne hat 1969 eine Rekrutierungsreise rund um die
Welt gemacht und eine definitive Liste aufgestellt.
Auf der Liste stand auch der Name von Steinberg.

Charley Steinberg

Bemerkenswert waren schon die Umsténde, wie Jerne
Steinberg nach Basel geholt hat, bemerkenswert war,
dass Jernes Instinkt fiir diese Wahl so genau den
zukiinftigen Bediirfnissen entsprach. Steinberg pass-
te in keine Kategorie der Menschen - er war eine
Kategorie fiir sich. Weiter unten wird noch erklart,
wie sich Jerne und Steinberg kennengelernt haben.
Hier mochte ich nur erwédhnen, dass Jerne, als er den
Namen von Steinberg auf seine Liste notiert hatte,
wusste, dass dieser ein notorischer «Brief-Nichtbeant-
worter ist. Deswegen hat Jerne dem Jobangebot eine
selbstentworfene Postkarte beigelegt mit dem Text:
«I accept/I do not accept the job offer.» Steinberg
sollte nur die richtige Stelle ankreuzen. Er hat den
Brief nicht beantwortet, die Postkarte nicht retour-
niert, statt dessen kam er samt Familie am Eroff-
nungstag des Instituts in Basel an. Auf Jernes vor-
wurfsvolle Bemerkung iiber das Nichtzuriicksenden
der Postkarte hat Steinberg geantwortet: «Ich wusste,
dass Sie sich auch ohne die Karte ausrechnen wer-
den, dass ich mir so einen Job nicht entgehen lasse.»
Was konnte Steinberg vorweisen, dass ihn Jerne
als permanentes Mitglied ausgewéhlt hat? Er war
ein Theoretiker, Genetiker, ein Mann, der die neue
molekularbiologische Wissenschaft vollstindig be-
herrschte. Aber das war nicht das Ausschlaggebende.
In vorherigen Stellen - Vanderbilt, Pasadena, Kdln -
wurde er immer als Mentor und Genie betrachtet. Er
hat sich immer als Mann des Streitgesprachs und der
kritischen Auseinandersetzungen hervorgetan.

Das neue Institut

Nachdem Jerne, Jann und Pletscher sich einig waren
und die Grosse des Instituts festgelegt wurde, wurde
im April 1969 der Grundstein gelegt, und im Oktober
1970 und im April 1971 wurden der erste und dann
der zweite Teil des Instituts erdffnet. Die Zusammen-
arbeit mit Roche war vorbildlich, und deren Verspre-
chen, dass das Institut frei forschen darf - ohne ir-
gendwelche Auflagen von Roche -, wurde nie ent-
tauscht. Roche war entschlossen, dem Institut zum
Erfolg zu verhelfen, und Jerne war es nicht weniger.
Er war zur Zeit der Institutsgriindung eine der be-
kanntesten und beriihmtesten Personlichkeiten in der

Die zwei Denker

In erster Linie war es eben Jerne, der Steinberg fiir
Gespréche beanspruchte, aber eine gewisse Rollen-
teilung hat sich auch zwischen den zwei Denkern bald
herausgebildet. Steinberg war fiir das Erkennen der
Schwachstellen, fiir die Zerstérung der Fehlentwick-
lungen, fiir prizise Formulierungen zusténdig, wéh-
rend Jerne fiir phantasievolle neue Hypothesen ein-
trat. Man konnte beobachten, dass wihrend Vortra-
gen oder informellen Seminaren sich die Vortragen-
den an Charleys Mimik (wie etwa Grimassen und Kopf-
schiitteln) orientierten, und jeder wusste «online», ob
er mit Zustimmung oder Ablehnung zu rechnen hatte.
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Bald wurde klar, dass Steinberg eine freiwillige
Instanz (Priifstein) darstellt, an welcher man Ideen
und Vorschldge ausprobieren kann, mit der man Er-
gebnisse diskutieren kann oder mit der man das Ar-
beitsprotokoll im voraus bespricht. In dem mehr als
einem Vierteljahrhundert seiner intellektuellen Be-
gleitung kann ich mich nicht entsinnen, dass ihm
Probleme, Ergebnisse oder Themen vorgelegt worden
wiren, die er nicht imstande gewesen wére zu ana-
lysieren. Er hat schlechte Arbeiten erbarmungslos
zerpfliickt, ungeniigende Kontrollen beméngelt und
Schwachstellen der Methodik erkannt. Aber wenn
einmal die Charley-Priifinstanz erfolgreich {ber-
standen war, hatte der jeweilige Forscher nicht nur
die Sicherheit, dass eventuelle Fehler ausgemerzt
worden waren, er hatte gewissermassen auch neues
Selbstvertrauen gewonnen. Selten wurde ein Manu-
skript, welches Steinbergs Schreibtisch erfolgreich
(nach mehrmaligen Hin und Her) passiert hatte, von
renommierten Zeitschriften zuriickgewiesen.

Es war aber nicht jedermanns Sache, sich der-
massen von C.S’ Anspriichen zerfleischen zu lassen.

Die fiinfzig Wissenschaftler des Instituts
und die Wendeltreppen

Das Institut war fiir 50 Wissenschaftler angelegt, und
diese Zahl wurde auch bald nach der Er6ffnung des
Instituts (in zwei Etappen: Oktober 1970, April 1971)
erreicht. Ubrigens, um wihrend des sich staffelweise
auffiillenden Instituts die noch unbesetzten Rdum-
lichkeiten nicht leerstehen zu lassen, war Eduard Kel-
lenberger mit seinem Team Gast des Instituts, bevor
er in das neu erdffnete Biozentrum umgezogen ist.
Jerne hat keineswegs Eduard Kellenberger nur einen
Gefallen getan, er wollte von der Stunde Null an ein
volles Institut haben. Er wollte die «Maschine warm-
laufen lassen». Jerne wollte auch, dass die Wissen-
schaftler in den verschiedenen Stockwerken sich nicht
abkapseln, und er liess jedes Labor vertikal mit einer
Wendeltreppe verbinden. Er wollte vermeiden, dass
sich eine andere Umgangssprache als das Englische
etabliert, und er liess Laboranten und Laborantinnen
aus dem nicht deutschsprachigen Raum rekrutieren
(England und skandinavische Linder).

Arbeitsgruppen haben sich ohne hierarchische
Strukturen frei zusammengetan oder zusammenge-
funden (um sich spiter wieder aufzulosen und neu
zu gruppieren). Die erstklassige Infrastruktur, ein
ausreichender Forschungsetat (dank Roche) und ziel-
bewusstes Experimentieren ermdglichten, dass die
Forscher gut vorankamen und das Institut funktio-
nierte.

Die zwei Hypothesen

Der Zufall oder vielleicht die Vorsehung wollte es,
dass Steinberg in ein Projekt regelrecht hineinge-
zogen wurde, ein Projekt, dessen Friichte mit dem
begehrten Nobelpreis gekront wurden. Es ist eine fas-

Charles M. Steinberg

zinierende Story, und ich werde hier etwas ausfiihr-
licher, und um ausfiihrlicher sein zu kénnen, muss
ich etwas ausholen.

Zu den Griindungszeiten des Instituts war eines
der wichtigsten Themen der Immunologie das Pro-
blem der Antikorperspezifitit, genauer gesagt die
Frage der Entstehung der Vielfalt der Antikorper. Es
waren Jerne’sche Themen, und es waren Fragestel-
lungen, welche die Existenz unseres Instituts recht-
fertigten.

Sind alle Antikérperspezifitaten, die ein Individuum
imstande ist zu exprimieren, im Genom kodiert und
werden diese von Generation zu Generation weiter-
gegeben (Keimbahnhypothese)? Oder ist es vielmehr
so, dass die Spezifitit, genauer gesagt das Gesamt-
repertoire aller Spezifititen, somatisch in jedem
Organismus neu entsteht (somatische Hypothese)? Es
ist ein Faktum, dass es ein enormes Spektrum patho-
gener und nicht pathogener Antigenstrukturen gibt,
und es ist seit Jahrzehnten bekannt, dass zu jeder die-
ser Strukturen komplementéire Formen der Antikor-
per gebildet werden kénnen. Um die Frage klarheits-
halber nochmals anders zu stellen: Haben wir in un-
serer Keimbahn zu jedem Antigen eine Antikorper-
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spezifitit kodiert, oder gibt es einige wenige Master-
gene, aus welchen dann die Vielfalt der Spezifitéten,
z.B. durch Mutationen oder moglicherweise durch
andere unbekannte Prozesse, hervorgeht?

Es war schon seit einiger Zeit bekannt, dass die
Antikorper aus variablen und konstanten Teilen zu-
sammengesetzt sind. Es wiirde den Rahmen dieser Be-
trachtungen sprengen, wenn ich die Ausgangslage
noch weiter prézisieren wiirde; es reicht vielleicht
zu sagen, dass es verschiedene Molekular- und Zell-
modelle, Myeloma-Zellinien, Kenntnisse {iber Bence-
Jones-Proteine, den sogenannten Immunoglobulin-
Switch und Allelic Exclusion gab, und dass die Ami-
nosduresequenz der leichten und schweren Ketten
schon bekannt war.

Immunologie war also auf recht hohem Niveau,
sowohl experimentell wie auch hinsichtlich Hypo-
thesen.

Jerne, Steinberg, Tonegawa

Es muss ungefihr im Friihling 1972 gewesen sein, als
Niels Jerne, Steinberg und der junge japanische Post-
doc aus Renato Dulbeccos Labor, S. Tonegawa, sich
zu einem ersten Gesprich zusammengefunden haben.
Die Essenz des ersten Gespriachs war die Erkenntnis,
dass Tonegawa alles Wissenswerte iiber die Isolierung
und Handhabung von mRNA aus verschiedenen Quel-
len kannte. Inhalt des anschliessenden zweiten Ge-
spriachs war die Frage, ob die Methodik, die Tonegawa
beherrschte, geeignet sei, um zwischen der Keim-
bahnhypothese (Millionen Antikérper-Gene) und der
somatischen Hypothese (ein oder vielleicht einige
wenige Gene) zu unterscheiden.

Jerne hat in einer Reihe von Verdffentlichungen
klar dargelegt, warum die somatische Hypothese
richtig sein soll. Aber die Mehrheit der Immunologen
befiirwortete entweder die Keimbahnhypothese oder
war schlicht an dieser Frage (noch) nicht interessiert.

Die weitere Diskussion hat sich auf die Ebene der
Interaktion zwischen Steinberg und Tonegawa verla-
gert. Die Keimbahnhypothese war schwer zu akzep-
tieren: Die Evolution hitte alle Spezifititen schritt-
weise entstehen lassen miissen, hitte vorausahnen
miissen, welche Spezifititen (z.B. gegen ganz neuar-
tige synthetische Antigene, die wiahrend der Evolu-
tion nicht vorhanden waren) einmal benotigt wiirden.
Wie wird in jeder Generation gewdihrleistet, dass
keine antikorperkodierenden Gene verlorengehen?
(Ubrigens: Alle Gene fiir strukturelle Bausteine und
Regulationsprozesse werden mindestens einmal im
Leben des Organismus «ausprobiert» [ein- und aus-
geschaltet] und dadurch dem evolutioniren Selek-
tionsprozess unterworfen.) Steinberg hat dem jungen
Tonegawa die Zusammenhinge erklart und dadurch
die ersten Schritte des Weges, um das Problem der
Entstehung der Antikorpervielfalt zu knacken, vor-
gezeichnet.

Es galt, die mRNA fiir die leichten und schweren
Ketten der Antikorper zu isolieren und mit dem Erb-
gut der Zellen zu hybridisieren. Hybridisierung ist ein
Vorgang der Bindung komplementarer Nukleinsiure-
strange. Die Stringe 16sen sich wieder bei héheren
Temperaturen (Schmelzprozess), d.h., die Van-der-
Waals-Bindung hort auf zu existieren, wenn der
Experimentator die hybridisierten Molekiile in einem
kontrollierten Prozess erwidrmen ldsst (fast zum
Kochen bringt). Der Prozess des Sich-voneinander-
Losens erfolgt bei hoheren oder niedrigeren Tempe-
raturen, je nach perfekter oder weniger perfekter
Komplementaritit und in Abhdngigkeit der Linge der
gebundenen Stringe. Die Reaktionsgeschwindigkeit
anhand der sogenannten Cot- und Rot-Kurven
(Schmelzkurven) gab Auskunft iiber die Anzahl der
Stellen, an welchen sich die RNA an die DNA des stu-
dierten Genoms bindet. Je mehr Andockungsstellen,
desto mehr Gene, je weniger Andockungsstellen,
desto weniger Gene.

Tonegawa war ein unglaublich fleissiger und fihi-
ger Mann, zielbewusst und ehrgeizig. Am Anfang hat
S.T. die Experimente brav ausgefiihrt und Steinberg
hat sie interpretiert. Jeder gelungene Versuch, jeder
spilirbare Erfolg war ein weiterer Ansporn fiir Tone-
gawa, um weitere noch komplexere, noch schwieri-
gere Versuche zu machen. Es gab wohl einige Riick-
schlige, es gab einige Sackgassen, aber Steinberg war
immer in der Ndhe und wusste, wo es langgeht.

Riickblende

Was hat Steinberg befahigt, die Fiihrungsrolle und
Beraterrolle so erfolgreich zu gewidhrleisten? Es lohnt
sich hier etwas zurlickzubléttern. Steinberg lebte in
den Siidstaaten der USA und hat auf der Vanderbilt-
Universitit (Tennessee) den berithmten Max Delbriick
kennengelernt. Max Delbriick ist vor dem Zweiten
Weltkrieg aus Deutschland in die USA emigriert und
hat sich zum wichtigsten Reprdsentanten der moder-
nen Biologie entwickelt (sieche Gunter Stent [1]). Max
Delbriick hat Steinberg zum Caltech in Pasadena ge-
holt, und der Neuankémmling konnte sich dort die
Gesamtheit der neuen Wissenschaft der «Molekular-
biologie» aneignen. In diesem Mekka der Wissen-
schaft hat Steinberg eine Pleiade hochkaratiger
Wissenschaftler kennengelernt, unter anderem auch
Niels Jerne. Steinberg und Jerne standen sich von der
ersten Stunde ihrer Begegnung nahe. Delbriick, der
Neuamerikaner, hat sich 1961 entschlossen, ein Sab-
batjahr in seiner ehemaligen Heimat Deutschland
einzuschalten. Steinberg ging mit; er konnte etwas
Deutsch, und in Kéln hat er sein Deutsch noch ver-
bessert, eine junge Frau kennengelernt und gehei-
ratet. Nach der Riickkehr in die USA hat er eine Fa-
milie gegriindet (Ehefrau Ursula, Kinder Adam und
Tim). Um die Bilingualitdt zu pflegen, hat man zu
Hause Deutsch gesprochen. 10 Jahre spiter - nach der
Umsiedlung nach Basel - hat man zu Hause aus-
schliesslich Englisch gesprochen, um die Bilingualitat
zu erhalten.
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Nicht nur Tonegawa

Die Fihigkeit von Steinberg, mit vielen Kollegen
gleichzeitig einen regen intellektuellen Austausch zu
pflegen, mochte ich mit dem Ausdruck «scientific
empathy» (wissenschaftliches Einfiihlungsvermogen)
beschreiben.

Ob mit Tonegawa oder mit anderen Wissen-
schaftlern, er konnte sich in den Versuchen und Pro-
jekten sehr schnell orientieren.

Oft hat er das Gespriach mit der Bemerkung ein-
geleitet: «Bitte, gehe davon aus, dass Dein Gesprichs-
partner sehr intelligent, aber véllig unwissend ist.»
Er hat sein Gegeniiber damit gezwungen, nicht im
Laborjargon, nicht mit unverstandlichen Abkiirzun-
gen und Akronymen zu hantieren. Fiir den Ge-
spriachspartner war es immer eine gewisse Gratwan-
derung, sollte man sich nicht in Trivialititen verlie-
ren, aber doch von den «first principles» ausgehen.
Nicht alle, aber doch fast alle haben es gelernt, mit
Steinberg Gespriche zu fiihren. Gelegentlich musste
man schon bereit sein, etwas zu schlucken. Steinberg
hat nie Hemmungen gehabt, ein Gesprich abzu-
blocken mit der Bemerkung, das sei doch Unsinn, das
stimme doch nicht.

Er ging den urspriinglichen Quellen nach, in das
Webster Dictionary, in die Erstausgabe des Buches,
spater in das Internet. Es blieben keine offenen Fra-
gen, er hat jeden Streitpunkt richtiggestellt. Er war
immer etwas «besserwisserisch», aber er wusste auch
fast immer alles besser. Er war auch bereit, seine
fehlerhaften Einschdtzungen zuzugeben - wozu es
allerdings sehr selten Anlass gab.

Pilsner Urquell

Ich hoffe den Leser nicht zu langweilen, wenn ich fol-
gende, flir mich eher peinliche Geschichte erzdhle.
Eine Geschichte, die zeigt, dass Steinberg jeglicher
Angeberei ablehnend gegeniiberstand. In einem
Restaurant hat mich Steinberg gefragt, was ich zu
trinken bestellen werde. Ich habe gesagt, dass ich
eigentlich, wenn sie ein echtes Pilsner hétten, dann
eben ein Bier mochte. «Meinst Du», fragte mich Stein-
berg, «dass Du das Pilsner aus Pilsen von anderen
Biersorten unterscheiden kannst?» Ich habe selbst-
verstiandlich und selbstbewusst dies mit «jederzeit»
bejaht. Ohne dass ich etwas geahnt hitte, blieb meine
Antwort nicht ohne Konsequenzen. Nach einigen
Wochen hat mich Steinberg eher beilaufig gefragt, ob
ich mich entsinne, was ich wegen des Pilsners gesagt
habe. Steinberg hat mir eréffnet, dass er fiir mich
einen Test vorbereitet habe. Mir wurden in neutralen
Behiltern sechs Bierproben vorgelegt, und ich sollte
auf einem Protokoll ankreuzen, welcher Becher das
Pilsner Bier aus Pilsen enthielt. Er hatte dafiir eine
Kommission eingesetzt, und der Bekanntheitsgrad
des Tests war dadurch im Institut ziemlich gross. Die
Schmach blieb mir nicht erspart, da ich danebenge-
tippt habe ({ibrigens habe ich fast richtig getippt, aber

die Schaumkrone war eben doch nicht so fest, so dass
ich das falsche Bier angekreuzt habe). Dieser Vorfall
war mir eine Lehre. Ich meine, die Geschichte zeigt,
wie Steinberg bereit war, auch Kleinigkeiten zu be-
achten, und wie er die Miihe nicht scheute, Angebe-
rei oder Falschheit zu entlarven.

Tonegawa auf der Zielgerade

Doch zuriick zum roten Faden von Tonegawa. Die
heutzutage verwendete Methodik der Molekularbio-
logie gab es noch nicht, kommerzielle Restriktions-
enzyme gab es nicht, PCR war noch nicht entdeckt.

Die Schritte von der Isolierung und Reinigung des
mRNA, die Hybridisierung, Erstellung der Melting-
kurven, elektronenmikroskopische Analyse, erste
Intronschleifen um die hybridisierten Exons kamen
in langsamen, aber kontinuierlichen Folgen.

Die ersten Grundsatzpublikationen wurden von
Steinberg formuliert, und beide, d.h. Steinberg und
Tonegawa, waren Autoren [2]. An der wichtigen
Konferenz in Cold Spring Harbor, 1976, hat Steinberg
den Auftritt von Tonegawa sorgfiltig vorbereitet, und
die vorgetragenen Daten wurden von den Organisa-
toren wie von den Teilnehmern als der wichtigste
Beitrag der Konferenz eingestuft. Kurz danach wurde
sich Tonegawa dessen bewusst, dass er auf eigenen
Beinen stehen konnte und die Hilfe von Steinberg
nicht mehr brauchte.

Seit dem Emanzipationsschritt von Tonegawa trat
Steinberg in den Hintergrund und iiberliess das Ram-
penlicht Tonegawa. Der Cold-Spring-Harbor-Bericht
hat eine weltweite Konkurrenz ausgelost. Wesentlich
grossere Gruppen, ja ganze Institute haben sich auf
das gleiche Projekt gestiirzt.

Tonegawa hat mit dem gleichen Einsatz, mit der
gleichen Energie und Akribie weitergearbeitet. Die
«lean structure» des Instituts und die unbegrenzten
experimentellen Moglichkeiten ermdglichten Tone-
gawa, mit grosser Wendigkeit den schnellen Strategie-
dnderungen der grosseren Gruppen vorauszubleiben.
Er kam in die Zielgerade, unbestritten der Erste. Er hat
die somatische Hypothese nicht nur bestitigen kon-
nen, sondern einen vollstindig neuen Mechanismus,
den sogenannten somatischen Rearrangement, be-
schrieben. Die Gesamtarbeit hat Tonegawa 1987 den
Nobelpreis eingebracht.

Institut zu eng

Nach den wichtigsten Entdeckungen, aber noch vor
dem Nobelpreis, hat sich Tonegawa an Niels Jerne ge-
wandt, er wolle im Institut eine gréssere Gruppe bil-
den. Tonegawa meinte, dass die frei assoziierten klei-
nen Gruppen von etwa zwei Wissenschaftlern und
zwei Laboranten zu klein seien, um in modernen Wett-
bewerben zu bestehen. Jerne, geduldig wie immer, hat
Tonegawa erdffnet, dass er drei Aspekte im Auge be-
halten wolle: die Gesamtgrosse des Instituts, die Viel-
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falt der Projekte und die horizontale Struktur der Ar-
beitsgruppen. Da die Grosse des Instituts gegeben sei,
kann die Expansion der Gruppen nur auf Kosten der
Vielfalt der Projekte realisiert werden, und das will er
nicht. Tonegawa kam zur Einsicht, dass eine Vergros-
serung ihm nur an einem neuen Standort gelingen
konnte. Er hat jetzt ein grosses Institut in Boston.

Das Coaching von Tonegawa und der entdeckte
Mechanismus des somatischen Rearrangements waren
Steinbergs wichtigste und sichtbarste intellektuelle
Leistungen am Institut.

Wegrdumen von Hindernissen

Steinbergs multifokales Interesse war erkennbar in
vielen Projekten der sich stindig verindernden Grup-
pierungen im Institut. Sein Einsatz hat zwar nie mehr
die Intensitédt des Tonegawa-Coachings erreicht, aber
seine Interessen fiir gute Projekte waren stets vor-
handen.

Obwohl in unserem Institut der Forschungshori-
zont fiir alle gleich war, fiir den einzelnen Forscher
gab es zwangsldufig immer viele «ups and downs.
Der Leser muss sich vorstellen, dass in den meisten
Instituten rund um den Globus die Forscher um
die Projektfinanzierung kdmpfen, Grants beantragen
missen, in Kommissionen und Komitees sitzen und

Ausfiihrungen zuhéoren, die sie nicht interessieren. Im
BII gab es nichts, was einen von der Forschung ab-
gehalten hatte. Wenn ein Forscher doch am Ende des
Jahres keine Ergebnisse vorweisen konnte, musste er
sich zwar gegeniiber niemandem rechtfertigen, aber
fiir sich selbst konnte er keine Ausreden konstruieren.
Er konnte seinen Misserfolg weder auf Geldmangel,
fehlende Instrumente oder Reagenzien, ungentiigende
Infrastruktur oder zuviel Biirokratie abwélzen, er
konnte auch nicht einen unfdhigen oder unnachsich-
tigen Chef vorschieben (weil es keine Chefs gibt). Er
musste (in aller Stille, fiir sich selbst) zugeben, dass
er alleine fiir den Misserfolg verantwortlich ist («bad
luck»). Mit anderen Worten, ein Versagen in einem
gut funktionierenden horizontal gegliederten Institut
ist viel schwieriger zu ertragen als in einem von oben
dirigierten Institut. Im Paradies bekommt man oft
Depressionen.

Und weil ein grosser Teil der Forschung auf der
Uberwindung von Misserfolgen beruht, bedeutet das
Wegriumen von Hindernissen eine enorme Hilfe.
Und Steinberg war ein Mann, der wie kein anderer die
Hiirden rechtzeitig erkannt hat. Er hat bei einer gros-
sen Anzahl von Forschungsprojekten die Sackgassen
erkannt und die Arbeit in die richtige Bahn gelenkt.
Bildlich ausgedriickt: er hatte ein inneres Warnradar,
und er war ein Lotse, der die Gefahren umschiffen
half.
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«Annual report»

Steinberg hat 25 Jahre lang die Jahresberichte redi-
giert. Er hat sich die grosste Miihe gegeben und un-
zdhlige Berichte umgeschrieben. Die «Annual reports»
wurden und sind bis heute ein «Aushéngeschild» un-
seres Instituts. Wenn man auf einer Auslandsreise ein
beliebiges immunologisches Labor besucht, kann
man sicher sein, dass auf der Ablage der neuste BII-
Jahresbericht liegt.

Die Frauen

Hoffentlich verstosse ich hier nicht gegen die soge-
nannte politische Korrektheit, wenn ich ein paar
Worte iiber Frauen in der Wissenschaft und Stein-
bergs Attitude ihnen gegeniiber erldutere. Es bleibt ein
«statistischer» Fakt, dass Steinberg iiberproportional
vielen Frauen in der Losung verschiedener Projekte
beigestanden ist. Er war keineswegs ein Don-Juan-
Typ, aber er war eindeutig bei Frauen sehr beliebt,
und bei ihm hatten sie Vorrang. Vielleicht hat Stein-
berg den Frauen nicht aus dem Mantel geholfen, aber
die Korrektur eines Manuskripts oder das Erstellen
einer komplizierten Datenmatrix hat er fiir sie prio-
ritdr behandelt. Ubrigens, es war auch mehr als nur
Wissenschaft drin - er hat sogar einer Forscherin das
Radfahren beigebracht.

Abschlusskonferenz in Prag

Vor drei Jahren wurde Steinberg pensioniert. Wir
haben fiir ihn eine kleine Abschiedskonferenz orga-
nisiert. Es war eine wirklich kleine Konferenz - Stein-
berg hat sich ausbedungen, dass es nicht mehr als 20
Teilnehmer sein sollten. Ein Mann, der mit Hunder-
ten von Wissenschaftlern gut bekannt war, hat sich
in einer Gesellschaft mit mehr als 20 Personen nicht
wohl gefiihlt. Um tiberhaupt die kleine Zahl einhal-
ten zu konnen, durfte die Konferenz nicht in Basel
stattfinden, wir haben sie deshalb in Prag organisiert.
Es war Tonegawa, der die unliebsame Aufgabe auf
sich genommen hat, die Teilnehmerliste auf 20 zu-
sammenzustreichen. Tonegawa war der Ehrengast der
Prager Konferenz (siehe Foto).

Unbeliebtes Wort «Pensionierung»

Wir waren besorgt. Wie wird ein Mann, der die Dis-
kussionen und Auseinandersetzungen wie Sauerstoff
zur Atmung braucht, wie wird so ein Mann mit der
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Pensionierung zurechtkommen. Wir haben mit Ge-
nugtuung feststellen kdnnen, dass praktisch sofort
nach der Pensionierung Kollaborationseinladungen
aus den USA, Kanada, Portugal und Frankreich folg-
ten. Steinberg hat die Einladungen angenommen und
jeweils ein paar Monate im einladenden Labor ver-
bracht. Bis ihn die Krankheit ereilte. Von der Krank-
heit gezeichnet kam er ins Institut, diskutierte The-
men, als ob alles beim alten wire. Dabei wusste er,
der den anderen die Hiirden beiseite schaffen half,
dass jetzt vor ihm eine Hiirde stand, die er nicht mehr
bewiéltigen wiirde.

Abschied

Freunde und Wissenschaftler aus aller Welt kamen
zur Bestattung. Seine Frau, die es verstanden hat,
ihrem Mann ein Maximum an intellektuellem Frei-
raum zu lassen, die Sohne Tim und Adam, sie alle
haben einen Teil ihrer selbst verloren. Mit Dank-
barkeit und Freude denken wir an die vergangene
Epoche, die Steinberg auf so eine eindriickliche Weise
mitgeprigt hat.
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Verdankung

Ich mochte hier all denen danken, die meiner Ansicht
nach das Leben und Wirken von Steinberg schén und
wertvoll gemacht haben. Abschliessend mochte ich
folgendes sagen: Es ist bemerkenswert, dass der
fruchtbare Humus, auf welchem unser Institut gedei-
hen und auf welchem Steinberg sich entfalten konnte,
30 Jahre lang gehalten hat. Es ist fast unglaublich,
dass in einer Welt, die sich so enorm von Tag zu Tag
verdndert, es eine Institution gibt, die eigentlich jung
geblieben ist. Es bleibt ein Ruhmesblatt fiir Hoff-
mann-La Roche, dass sie bereit war und bereit ist,
Maézen unseres Instituts zu sein.
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