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(am Boden liegend)

Herr Doktor!

Frau Doktor!

Haben Sie einen Moment Zeit?

Ich wollte Thnen nur kurz zu Ihrer Diplomierung
gratulieren und meiner Hoffnung Ausdruck geben,
dass Sie Ihren Beruf auch ausiiben kénnen und dass
Ihnen der Umgang mit uns Patienten Freude machen
wird.

Wir, die Patienten, sind gew6hnlich die Schwi-
cheren, und Sie, Herr und Frau Doktor, sind ge-
wohnlich die Stirkeren. Wenn Sie uns gegeniiber-
treten, dann geht es Ihnen gut, und uns schlecht. Sie
erleben uns als halb ausgezogene Jammerlappen, die
wir nicht dann zu Thnen kommen, wenn es uns gut
geht, sondern nur dann, wenn es uns schlecht geht.
Das ist das ewig Ungerechte im Verhiltnis Arzt-
Patient. Wir liegen da, und Sie beugen sich tiber uns,
und auch wenn Ihnen nichts zu unserem Zustand
einfillt, werden Sie uns Pillen, Salben, Zipfchen und
Brausetabletten verschreiben, werden uns Spritzen
geben oder geben lassen und Infusionsdosen fest-
legen, denn dafiir sind Sie schliesslich in einem
langen Studium knapp am Numerus clausus vorbei
ausgebildet worden.

Mir geht es, dies zu Ihrer Beruhigung, zurzeit gut.
Ich liege nicht als Patient vor Ihnen, sondern als
Redner. Ich halte eine Ansprache. Ich bin Ihr An-
sprechpartner, und Sie sind meine Ansprechpartner.

Wenn es Ihnen schwerfillt, auf meine Worte zu
horen, wenn Sie denken, wann steht er endlich auf
und spricht normal mit uns, dann haben Sie schon
eine kleine Erfahrung gemacht, die ich Ihnen in Ihrer
beruflichen Tatigkeit dringend wiinsche. Sie miissen
einen Menschen auch dann als normalen Ansprech-
partner sehen, wenn er vor Ihnen liegt. Versprechen
Sie mir das, Herr Doktor, Frau Doktor?
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Also gut, dann stehe ich auf.
(steht auf)

Als Patienten sind wir in Threr Hand.

Was sollen wir sagen, wenn Sie uns mitteilen,
welches die richtige Therapie fiir uns ist? Dass eine
Operation das beste wire oder dass eine Operation in
diesem Fall sinnlos sei?

Sie sind diejenigen, die auf einem Roéntgenbild
eine Aufhellung sehen, die fiir mich bedeutungslos ist
- wenn mir der Urologe auf dem Bildschirm meine
Prostata zeigt, dann griisse ich sie zwar erfreut, wie
jemanden, dessen Bekanntschaft man gerade macht,
aber auf der Strasse wiirde ich sie nicht wiederer-
kennen, nicht einmal auf dem néchsten Ultraschall-
bild. Der Urologe jedoch, der sich tiglich unter Vor-
steherdriisen bewegt, wird sie sich merken konnen,
hoffe ich, und mich irgendeinmal mit besorgtem Blick
auf ihre Verdnderung aufmerksam machen und auf
die Folgemassnahmen, die sich daraus ergeben.

Ich muss zugeben, dass ich den Blick in meine
Innereien nur schlecht ertrage. Als ich mich einmal
wegen chronischer Schulterschmerzen einem soge-
nannten Needling unterzog, wurde ich vom aus-
fiihrenden Arzt freundlich eingeladen, meine Opera-
tion am Fernsehschirm live mitzuverfolgen, was ich
schaudernd von mir wies. Transparenz in Ehren, aber
nicht, wenn in meinen eigenen Ablagerungen her-
umgestochert wird. Meine Phantasie rebelliert schon
gegen gewdohnliche Spritzen, deshalb kann ich auch
keine Reportagen iiber das Drogenproblem ansehen,
weil dort unweigerlich eine Grossaufnahme eines
abgebundenen Armes und einer Injektionsnadel zu
sehen ist, die in die leicht angeschwollene Vene sticht.
Wenn ich im Herbst jeweils in die Praxis meines
Hausarztes komme, um mich gegen Grippe impfen
zu lassen, sagt die Arztgehilfin schon vorsorglich:
«Gdllezi, Sie wind doch ame abligge?»

Was das Needling betrifft, werden tibrigens in-
zwischen, wie Sie hoffentlich wissen, schon andere
Verfahren angeboten, in denen z.B. meine verblie-
benen schmerzenden Kalkbrosamen mittels Ultra-
schall zu einem bedeutend héheren Tarif zertriimmert
werden sollen. «Das typische Bild nach einem Need-
ling» sagt die Ultraschallkapazitidt voller Mitgefiihl.
Oha, da hab ich etwas verpasst, vor wenigen Jahren
war das Needling noch das neuste und beste, und
schon werde ich bemitleidet, weil ich mich damals mit
dem neusten und besten kurieren lassen wollte.

Es wird viel verlangt von uns, den Patienten; auch
wenn wir stehen oder sitzen, miissen wir uns ent-
blossen vor Thnen oder treten in Pyjama und Nacht-
hemd auf, um uns von Ihnen das jeweils neuste und
beste schildern zu lassen. Dabei vergessen Sie und
ich leicht, dass es sich NICHT um das beste handelt,
sondern nur um das, von dem zur Zeit vermutet wird,
es sei das beste.
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Vielleicht, und das befiirchte ich, dauert es nicht
lange, und auch Sie glauben tatséchlich an das, was
Sie sagen, mehr noch, Sie reagieren betupft, wenn ich
mir eine eigene Meinung erlaube oder Thren Therapie-
vorschlag gar ablehne.

Woher denn diese Skepsis? Schliesslich soll Thr
Studienplatz 20000 oder sogar 100000 Franken im
Jahr kosten, fiir diesen Betrag werden Sie doch auch
etwas gelernt haben.

Ich erzdhle Thnen dazu zwei Geschichten.

Eines Tages entdeckte ich an mir ein seltsames
Phinomen. Als ich zum erstenmal im Jahr im See
schwimmen ging, bedeckte sich mein ganzer Kérper
mit einem heftigen Ausschlag, der mir sogar Atem-
not verursachte. Das Phinomen wiederholte sich
von da an immer, wenn ich mit kaltem Wasser in
Beriihrung kam und schon nur, wenn ich Arme und
Beine kalter Luft aussetzte, etwa beim morgendlichen
Waldlauf, durch den ich das Schwimmen im See
ersetzt hatte.

Der Hautarzt, den ich dann aufsuchte, wusste, und
dafiir war ich schon dankbar, sofort einen Namen fiir
das Phinomen, er nannte es Kilte-Urtikaria. Solche
Namen entlasten uns Patienten zunichst einmal,
denn sie sduseln uns zu: «Du bist kein Einzelfall, wir
kennen das, damit werden wir schon fertig.»

Aber wie?

Der Hautarzt schlug mir eine Kur mit einer hohen
Dosis eines Breitspektrumantibiotikums vor, die er
mir regelmissig injizieren werde, gab sofort zu,
dass man nicht genau wisse, weshalb es wirke, aber
es wirke.

Ich wagte einzuwenden, dass ich mir den Einsatz
von Antibiotika lieber fiir schwere Infektionen vor-
behalten méchte und fragte, ob denn diese Urtikaria
nicht auch eine Folge von Stress sein kdnnte, was er,
selbst mit allen Zeichen des gestressten Erfolgsarztes
ausgestattet — er hatte insgesamt drei Sprechzimmer,
in denen man auf ihn warten musste, und eilte mit
wehendem Mantel vom einen zum andern - was er
also rundweg ausschloss. Als er sah, dass ich mich
meinerseits seinen Antibiotikaschiissen nicht aus-
setzen wollte, verschrieb er mir ein Medikament, das
in der Apotheke nur mit einem Drogenschein zu be-
kommen war, und ich beschloss, auch dieses nicht zu
nehmen und statt dessen mit diesem Nesselfieber zu
leben und eben vorldufig kaltes Wasser zu meiden.
Vielleicht, sagte ich mir, gibt es auch schon eine
Kailte-Urtikaria-Selbsthilfegruppe, wo man sich gegen-
seitig mit kaltem Wasser {ibergiesst und dann mit
gemeinsamen Schreien den Juckreiz ertrigt oder
wo zum Trost Ausfliige in warme Thermalbéder ver-
anstaltet werden. Aber der Sommer kam, das Wasser
im See wurde wirmer, der Stress meiner Auftritts-
saison verschwand, und mit ihm der Ausschlag.

Nur nebenbei: Haben Sie die Krankenkassenstudie
gelesen, wonach 34,5% der Medikamente, die von
den Arzten verschrieben werden, von den Patienten
zwar gekauft, aber nicht eingenommen oder angewen-
det werden? Damit werden Sie leben miissen, und es

wird zu Ihren Aufgaben gehoren, herauszufinden,
was der Patient wirklich genommen oder gemacht
hat, wenn er Sie lachelnd anliigt, weil er eben Ihre
Autoritédt doch fiirchtet ... Sie kennen diese Studie
nicht? Ich auch nicht, ich habe sie soeben erfunden,
um kurz Thre Resistenz auf Prozentzahlen zu priifen.
Sie klingen immer so iiberzeugend, aber letztlich be-
deuten sie nichts.

Die zweite Geschichte ist weniger harmlos.

Eine Bekannte von mir, die ich kiirzlich nach
langerer Zeit wieder traf und die ich nach einem
erschrockenen Blick auf ihr Gesicht fragte, wie es ihr
gesundheitlich gehe, sagte mir, sie hitte eine Kiefer-
nekrose, und die Geschichte, die sie mir dazu erzihlte,
war, dass sie sich vor 20 Jahren in einem der renom-
miertesten Schweizer Spitiler den Kiefer bestrahlen
lassen musste, und dass man ihr heute, nach dem
Studium der damaligen Krankengeschichte, sagte, so
hohe Dosen wiirde man heutzutage niemals mehr an-
wenden. Dazu stelle ich mir das besorgte Gesicht ihres
damaligen Arztes vor, der ihr bestimmt gesagt hat,
das sei ihre einzige wirkliche Chance, mit dem Tumor
fertig zu werden.

Sie miissen sich bewusst sein, liebe Frau Doktor,
lieber Herr Doktor, dass Ihre besorgten Gesichter fiir
uns Patienten immer auch Drohungen sind.

Ich weiss, Sie wollen mein Bestes, aber vielleicht
gebe ich es Thnen nicht. Seien Sie bitte nicht bose,
wenn ich Thnen nie ganz glauben werde.

Habe ich nicht gerade von einer amerikanischen
Studie gelesen, die zur Erkenntnis kam, dass scharfes
Essen nicht, wie bis anhin angenommen, hohen Blut-
druck verursacht, sondern nur fettes und siisses
Essen, und ich warte nun auf die européaische Studie,
die auch mit dem Mythos vom fetten und siissen
Essen und seiner schidigenden Wirkung aufriumt,
dann kann ich die Margarine im Kiihlschrank wieder
durch Butter ersetzen und brauche nicht bei jedem
Kaffee, den ich bestelle, den Invalidititszusatz «mit
Assugrin bitte» hinzuzufligen.

Auch damit werden Sie zu kdmpfen haben, dass
wir alle so informiert sind. Immer haben wir gerade
irgendwo gelesen oder letzthin am Fernsehen gese-
hen oder neulich am Radio gehort ... denn Gesund-
heit ist fiir die Medien ein Dauerbrenner. Letzte
Woche war auf dem Titelbild des «Spiegels» und auf
dem Titelbild seines kleinen Schweizer Bruders
«Facts» eine nackte Frau zu sehen, und selbstver-
stindlich ging es in beiden Titelgeschichten nicht um
Pornographie, sondern um Medizin. Auch die Titel
«Krankheitsfall Medizin» und «Wie gesund bin ich?»
mit dem Test «Was Sie tiber sich wissen miissen»
werden Thnen in irgendeiner Form wieder entgegen-
kommen. Haufig, und auch das ist Ihr Pech, sind wir
namlich nicht mehr ganz sicher, wo wir das von der
amerikanischen Studie gelesen haben und ob es nicht
moglicherweise um das Herzinfarktrisiko ging, das
durch Pfeffer und Salz relativ unbeleckt bleibt. Oh,
oder hdngt das Herzinfarktrisiko nicht auch mit dem
Blutdruck zusammen, oder war es der Cholesterin-
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spiegel, oder wo ist die erlésende Studie, die mir sagt,
dass ich essen und trinken kann, was ich will und so-
viel ich will? Es gibt sie schon, die Studie, wir selber
schreiben sie jeden Tag, wir miissen einfach bereit
sein, die Konsequenzen daraus selber zu tragen, und
wieso sollen wir uns von Ihren besorgten Gesichtern
davon abhalten lassen, die Todesursache fiir uns
auszulesen, die am besten zu uns passt?

Denn eigentlich brauchen wir keine einzige
wissenschaftliche Untersuchung zu lesen, um zu
wissen, dass Bewegung unserem Kdrper gut tut, dass
ihm zu viel Essen nicht gut tut, zuviel Alkohol auch
nicht und zuviel Rauchen auch nicht.

Aber in vielen Fillen brauchen wir Sie, Herr und
Frau Doktor, nur deshalb, weil wir eben nicht das tun,
von dem wir wissen, dass es richtig wire. Ich nehme
mich da nicht aus, im Gegenteil, jetzt gerade stehe ich
als Beispiel eines Menschen vor Thnen, der etwas
mehr macht, als ihm eigentlich gut tite. Zur Zeit trete
ich jeden Abend im «Theater am Hechtplatz» auf und
habe zuerst, als die Anfrage fiir diese Diplomfeier
kam, abgesagt, aus Griinden der Vernunft eines
erwachsenen Menschen, und dann, als der junge
Diplomand nicht locker liess, habe ich, entgegen der
Vernunft, meinem Gefiihl der Riihrung nachgegeben,
dass Sie etwas von mir héren wollen, und habe das
damit gebiisst, dass ich diese Woche tagsiiber auch
noch an diesem Vortrag arbeiten musste. Aber da ich
ohnehin tagsiiber immer auch noch arbeite, kommt
es vielleicht nicht so drauf an, und auch von Ihren
fortgeschrittenen Kolleginnen und Kollegen hére ich
ja, dass sie 60 bis 70 Stunden pro Woche arbeiten,
dass also auch sie bar jeder Vernunft ihr eigenes
Wohlbefinden und vielleicht auch das ihrer Um-
gebung in den Hintergrund stellen, oder schérfer
gesagt, misshandeln. Diejenigen unter Ihnen, die
sich anschicken, die Erfolgsleiter hochzuklettern,
werden sich wohl darauf einrichten miissen, dass
sie ihre Segelboote und Ferienhéuser nie richtig wer-
den brauchen konnen, dass ihre Partnerinnen oder
Partner zu Hause unzufrieden sind und dass sie fiir
ihre Kinder in entscheidenden Momenten nicht da
sein werden.

Ob das mit ein Grund ist, dass - und jetzt sage ich
eine Prozentzahl, die ich nicht erfunden habe, sie
steht im Jahresbericht der Universitit Ziirich von
1997 - zwar 50% der Studienanfingerinnen und
-anfanger in der medizinischen Fakultit Frauen sind,
aber nur 7,4% aller Chefiarzte an den Ziircher
Spitdlern Frauen? Ich halte die Frauen generell fiir
verniinftiger als die Ménner, wir Ménner sind kin-
disch, wir sammeln gern Glanz und Gloria, wir quéilen
uns mit Sinfonien, verpackten Reichstagen und Le-
bertransplantationen ab, bis wir umfallen, und viel-
leicht sagen sich die Frauen einfach, diesen Scheiss
mach ich nicht mit. Ich hoffe allerdings, dass das Bild,
das dadurch entsteht, nicht zu einem Bild der Fahig-
keiten wird, mit andern Worten, dass man den Frauen
weniger zutraut als den Médnnern, das wére ein fata-
ler Irrtum, und ich hoffe, dass Frauen, die sich eine

solche Karriere wirklich zumuten wollen, von Ihrer
Mainnerbastion, denn das sind Sie, meine Herren
Chefarzte und Professoren, nicht abgewiesen werden.
Heute erhalten 137 Mianner und 110 Frauen ihr
Diplom, ich frage dann in 20 Jahren wieder nach.
Besser wére im tiibrigen, nach Médglichkeiten zu
suchen, wie man Ihren Beruf iberhaupt menschlicher
gestalten konnte, wie man darin also auch bestehen
kann, ohne ein Workaholic zu werden. Wenn es
tiblich ist, dass Professoren, die auch eine Klinik
leiten, die Hélfte ihrer Vorlesungen von Assistenz-
drzten halten lassen, wieso dann nicht gleich die
Assistenzirzte zu Dozenten machen, die sich beim
Klinikleiter mit seiner Erfahrung ihren Rat holen
kénnen?

Hier stehen wir vor dem weiten Gebiet der Orga-
nisation des Gesundheitswesens, und damit habe ich
mich nie besonders beschiftigt, deshalb mochte ich
dieses Gebiet gar nicht betreten, denn alles, was ich
davon mitbekomme, sagt mir, dass es mit Minen und
Selbstschiissen gespickt ist. Die Kosten fiir unser
korperliches Wohlergehen haben sich, so las ich
gestern, in den letzten zwdlf Jahren verdoppelt. Ich
habe gleichaltrige Schulkollegen, die Arzte geworden
sind und mit einer Verbitterung von Frau Dreifuss
sprechen, als hitte sie sie allesamt personlich zu
Barfussmedizinern degradiert, und als trage sie die
alleinige Schuld, dass sich nicht auch ihr Einkommen
verdoppelt hat, und zwar hoére ich das gleichermassen
von Allgemeinpraktikern wie von Spitzenmedizinern.

Wenn ich aber eine allgemeine Bemerkung dazu
machen darf: Wir, die heutigen Menschen in den an-
genehmen Lindern, leben in jeder Beziehung iiber
unsere Verhiltnisse. Wir brauchen zuviel Wohlstand,
wir brauchen zuviel Energie, wir brauchen zuviel
Ressourcen, und wir brauchen, so mein Gefiihl, auch
zuviel Medizin. Wenn Sie in einer bolivianischen
Apotheke Tabletten kaufen wollen, werden Sie ge-
fragt, wieviel Stiick Sie brauchen, und Sie werden
viele Menschen sehen, die sich eine Tablette kaufen,
oder zwei oder drei. Dass sich jemand ein Packchen
kauft, ist die Ausnahme.

Hierzulande sind wir aber bereits beim 93 g leich-
ten Kunstherz angelangt, iiber das ich vergangene
Woche in der «Basler Zeitung» ein Interview mit dem
Basler Kardiologiechef gelesen habe, in dem ein leises
Bedauern zu spiiren war, dass die Ziircher die ersten
waren. Gleichzeitig lese ich, dass wir in der Schweiz
vier Zentren fiir Lebertransplantationen haben, die
alle ein bisschen zu wenig zum Operieren kommen,
die also auf Organspender und die zugehorigen Emp-
fanger geradezu lauern, und dass sich eine Kranken-
kasse geweigert hat, die Kosten von 250 000 Franken
zu {ibernehmen.

Aber es gibt alle diese Moglichkeiten, und Sie wer-
den sich in diesem menschlichen Ersatzteillabyrinth
bewegen miissen, und solange ich nicht persénlich in
der Situation bin, dass man mir mit besorgtem Blick
eine Transplantation vorschligt, weiss ich nicht, wie
ich darauf reagieren wiirde. Bestimmt aber wiirde ich
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mich zu vergewissern versuchen, ob ich nicht einfach
als Ubungsobjekt herhalten muss, damit das be-
treffende Zentrum auf seine vorgesehene minimale
Anzahl Operationen kommt, denn auch das, lieber
Herr Doktor, liebe Frau Doktor, traue ich Ihnen zu.

Wenn ich eine Intensivstation sehe, dann denke
ich, ohne technisches Interesse kann man hier nicht
Arzt sein. Ich bin ein Mensch, dem jegliches tech-
nische Interesse abgeht, ich langweile mich sofort,
wenn ich z.B. in einem Tonstudio, das im {ibrigen mit
seinem Kabel-, Boxen- und Schaltpultwirrwarr aus-
sieht wie eine Intensivstation fiir Musik, jemand mit
besorgtem Blick sagt, er miisse abkldren, ob der ganz
leichte Brumm von der Kanalschaltung oder von der
Phantomspeisung kéme. Ich wiinsche Ihnen viel
Spass im Umgang mit den Gerdten, und auch mit all
den digitalen Spielzeugen, den Kleinkameras und den
Sonden und Ballonen, die Sie in unsere Kérper
schicken, und lesen Sie keine Gebrauchsanweisun-
gen, die sind nur dazu da, um Sie zu demiitigen,
sondern lassen Sie es sich von jemandem erkldren,
der es auch nicht ganz versteht - dann koénnen Sie
gemeinsam die richtigen Fragen stellen.

Und irgendeinmal, schon bald, werden Sie sich
damit beschéftigen miissen, wie lange Sie die Geréate
noch laufen lassen wollen. Wir sind ja durch unsere
Erndhrung und durch unsere Vitamintabletten und
blutdrucksenkenden und blutdruckerh6henden Me-
dikamente so unverschimt gesund geworden - oder
sagen wir: wir sind haltbarer geworden, wir haben
unser Verfalldatum hinausgeschoben -, dass es uns
immer schwerer fillt, uns aus dem Leben zu verab-
schieden. Das Leiden, das wir wihrend des Lebens
dank der Medizin vermeiden konnten, meldet sich am
Schluss zuriick, es lasst sich in den Pflegeheimen
nieder, wo die Menschen sitzend, liegend, auf Roll-
stithlen und in Gitterbetten, laut stohnend oder leise
murmelnd vor sich hindimmern und die letzte Rech-
nung fiir all ihre Grippeimpfungen und Rehabilita-
tionen bezahlen. Leicht werden Sie es nicht haben:
Zuerst verlangt man von Ihnen, dass Sie den Tod
vermeiden, Sie sollen ja, so steht es, glaube ich, im
hippokratischen Eid, das Leben erhalten, solange
es geht, aber heute miissen Sie immer mehr auch
Sterbeberater werden.

Einem Onkel von mir hat man kiirzlich mitgeteilt,
sein Krebs sei so fortgeschritten, dass man nichts mehr
machen konne. Er war schockiert und war froh, dass
man im andern Spital, in das er verlegt wurde, mit
einem Bestrahlungs- und Chemotherapieprogramm
anfing, denn was er brauchte, war Hoffnung. Gleich-
zeitig erschopfte und strapazierte es ihn in einem be-
dauernswerten Mass, das ihn bis zu seinem Tod zum
«Fall» machte. Auf Sie wird die schwierige Aufgabe
zukommen, wie Sie mit diesen Problemen umgehen,
ob Sie die menschliche Mitte zwischen diesen beiden
Polen finden und erst aus dieser menschlichen Mitte
die medizinischen Mittel ableiten.

Ein Direktor eines Atomkraftwerks, mit dem ich
diskutierte, hat mir einmal gesagt, er sei dazu ausge-
bildet worden, Strom zu erzeugen, und nun sollte er

auf einmal Philosoph sein. Ich habe ihn zu dieser Ein-
sicht begliickwiinscht, und ich hoffe, dass sie auch
Sie, liebe Frau Doktor, lieber Herr Doktor, in irgend-
einer Form erreichen wird.

Nun sind wir bei den letzten Fragen angelangt,
und ich habe mehr oder weniger theoretisiert, aber
da ich Schriftsteller bin, mochte ich Thnen auch
noch eine kleine Erzdhlung vorlesen. Sie heisst «Der
Sterbende» und schildert den Tod eines Arztes.

Der Sterbende

Zum Entsetzen seiner Frau hat er in der kurzen Zeit,
als ich an der Haustiire klingelte, eintrat, sie begriisste
und meinen Mantel auszog, sein Bett verlassen, ist
ans Fenster getreten und will es 6ffnen. Sie bittet ihn,
wieder ins Bett zu gehen, er l4sst sich sofort iiber-
zeugen, und ich helfe ihr, ihn hinzulegen. Ganz leicht
ist er geworden, der 88jihrige, und als er wieder da-
liegt, wie man das von einem Sterbenden erwartet
und sogar seine kalten Hinde {iber dem Leintuch
gefaltet hat, erklart er mir, warum er aufgestanden
sei. Man miisse, sagt er, unbedingt zum Fenster
hinaus rufen: «Vivent les boules rouges - toutes
allumées!» Ob ich das fiir ihn tun solle, frage ich ihn,
und als er nickt, 6ffne ich das Fenster und rufe mit
lauter Stimme in den Garten: «Vivent les boules rouges
- toutes allumées!» Draussen herrscht, von seiner Frau
und mir bisher unbemerkt, ein grosser Betrieb. Auf
dem Kanal fiihren jetzt, sagt der Sterbende, kriftige
Burschen «mit ihrne Weidlig» hin und her, mit gros-
sen Booten also, die sie mit Stehrudern und Stangen
bewegen. Es seien auch drei starke Ménner dabei,
einer davon sei der Schnetzelmann.

Ich habe einen grossen sommerlichen Blumen-
strauss mitgebracht. Als ich mit seiner Frau zu-
sammen eine Vase ausgesucht habe, stelle ich den
Strauss so in sein Zimmer, dass er ihn vom Bett aus
sieht. Er lasst sich das Kopfende hoher stellen und
sagt dann, nun miisse man kontrollieren, ob es noch
weitere solcher Strausse gebe. Das sei der einzige, sagt
seine Frau, und ob er wisse, wie die grossen gelben
Blumen darin heissen. Er iiberlegt lange, wie er die
Sonnenblumen nennen soll und entscheidet sich
dann fiir den Namen Rossblumen.

Morgen mochte er {ibrigens, sagt er, wieder seine
Kleider anziehen. «Morgen ist Sonntagy», entgegnet
seine Frau, «und morgen machen wir gar nichts.» Aha,
Sonntag, sagt er, und gibt dann bekannt, er mochte
in die St. Ursenkirche, wir sollen ihm seine Kleider
bereit machen, und dann kénne ihn ja sein Sohn ab-
holen. Solothurn sei eine Stadt mit sehr viel Wasser,
fiigt er hinzu, und ob ich das Wasser vor dem Fenster
sehe. Solothurn, antworte ich, habe einen wunderba-
ren Fluss, die Aare, aber den Ziirichsee sehe ich nicht
direkt vor dem Fenster, der kidme erst etwas weiter
hinten. Soviel Wasser ringsum, und er ist am Ver-
trocknen, er trinkt zu wenig, und nicht einmal durch
den Infusionsschlauch nimmt sein alter Kérper ge-
niigend Fliissigkeit auf.
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Distillerie

Haben Sie einen Moment Zeit?

\f FMH
EMH "~ SCHWABE

Editores Medicorum Helveticorum

Unvermittelt fragt mich der Sterbende, ob mor-
gen ein besonderer Sonntag sei. Ich iiberlege einen
Moment und sage dann, morgen sei eine Abstim-
mung. So, eine Abstimmung. Er atmet tief auf und
sagt, dann hoffe er, dass wir eine gute neue Verfas-
sung bekdmen. Das hoffe ich auch, sage ich, und ich
werde auf alle Fille fiir die neue Verfassung stimmen.

Dann gehe es vielleicht heute nacht um zehn Uhr
los mit dieser Stimmerei, sagt er, er werde uns jetzt
entlassen und werde sich etwas bequemer fouragie-
ren. Das muss ein Militdrwort sein, wiahrend ich mir
zu den Appliquen, die er an der kahlen Decke sieht,
gar nichts mehr vorstellen kann. Beim Blick auf die
Streifen der Tapeten sagt er, da seien ja lauter Stimm-
bander, ob ich die mitgebracht habe. Nein, sage ich,
die seien schon dagewesen, und als ich ihm zum Ab-
schied die Hand reiche, danke ich ihm fiir seine Toch-
ter, denn sie ist meine Frau. Da miisse ich, sagt er
lachelnd, auch seinem Vater danken, ohne den wire
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er nicht hier, und auf einmal werden seine Augen
feucht, und er dankt mir, dass ich seine Tochter ge-
heiratet habe, denn wir zwei giben ein gutes Paar ab.
Ich wiinsche ihm gute Ruhe und gehe hinaus, und als
ich spéter das Haus verlasse, passe ich auf, dass ich
nicht in den Kanal falle, {iber welchen die kréftigen
Fahrleute ihre Giste zum grossen Fest bringen, fiir
das schon alle roten Lampen leuchten, zu Ehren der
neuen Verfassung.

* %%

Lieber Herr Doktor, liebe Frau Doktor, lassen Sie
uns bitte gehen, wenn es Zeit ist fiir uns, aber ich
hoffe, Sie haben vorher noch viel Zeit, unsere
unerkldrlichen Ausschldge, Riicken-, Kopf- und
Gliederschmerzen zu behandeln oder gemeinsam
mit uns dariiber nachzudenken, woher sie kommen
und auf welche Weise wir sie am besten ertragen
konnen.
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