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Fügt man dem Scherz ein «m» zu, ergibt sich daraus
ein Schmerz. Nimmt man dem Schmerz das «m» weg,
wird daraus ein Scherz. So einfach verhält es sich je-
doch nur im Spiel mit der Sprache. Ich mag das Spiel
mit der Sprache. Auch mag ich Scherze, das Spiel all-
gemein, den Schmerz hingegen …

Über den Schmerz schreiben, das möchte ich schon
seit längerem. Über den Schmerz lachen, wie ich über
einen guten Scherz lache, würde ich gerne können.
Doch dazu fehlt die nötige Distanz.

MS muss nicht unbedingt mit körperlichen
Schmerzen einhergehen. Psychischer Schmerz hin-
gegen ist – mindestens in der Zeit bis zur Diagnose
und vor allem in der ersten Zeit nach der Diagnose –
weit verbreitet.

Körperliche Schmerzen habe ich seit gut einem
Jahr Tag für Tag, von morgens bis abends. Nur die
täglichen paar Stunden Schlaf erlebe ich schmerzfrei.
Den Schmerz zu beschreiben, ist schwierig. Ein Ver-
such: Ich verspüre die Schmerzen in der rechten
Rückenhälfte, so als hätte sie mir jemand mit heissem
Wasser verbrüht. Dies in der oberen Rückenpartie. Im
unteren Teil fühlt es sich an, als hätte ich dort einen
Feuerwerkskörper, einen Vulkan, der sich mit seiner
heissen Energie in mein Inneres bohrt. Da liegt das
Epizentrum. Immer wieder fällt mir dazu ein Bild aus
dem filmischen Künstlerportrait «Signers Koffer» ein.
Vulkane haben es Roman Signer angetan. Überhaupt
die Energie und die Kraft des Brennens, Sprengens
und Explodierens. Seine Kunst begeistert mich. Ich
sehe die Szene, in welcher er am Strand eine Pfanne
auf einen Stuhl oder ein kleines Tischchen stellt und
darunter einen Vulkan entfacht, der dann mit seiner

enormen Energie und Hitze, seinem glühenden Strahl
den Stahl des Pfannenbodens durchbrennt. Äusserst
eindrücklich! Diese Szene erlebe ich täglich in mei-
nem Rücken. Feuerwerk, das nur farbenprächtig
funkt, aber nicht lärmt, gefällt mir gut. Jeden Tag eine
Erst-August-Feier im Rücken, zuviel des Guten. So
kann ich einfach keine Patriotin werden …

Über den Schmerz scherzen können vor allem
diejenigen, die keine Schmerzen haben. Schmerz ist
vielseitig, kennt viele Gesichter, zeichnet den Men-
schen. Sogar abgetrennte Glieder können schmerzen
– «Phantomschmerzen» – unvorstellbar!

In der Literatur wird der Liebesschmerz oft be-
schrieben. Er füllt massenweise Buchdeckel und Re-
gale. Ein grausamer, intensiver Schmerz ist er, der
Liebesschmerz. Er folgt dem Liebesglück oder beglei-
tet es. Er steht in Verbindung mit einem oder mehre-
ren Menschen. Ein Zwischen(menschlicher)schmerz
sozusagen. Viele Menschen, die meisten würde ich
meinen, kennen ihn und erleben ihn mehrmals im
Leben, genauso wie die Liebe selbst. In der Regel ver-
geht er mit der Zeit, wie die Liebe selbst … und wie-
der folgt der Schmerz … Die Liebe, eine schmerzhafte
– doch schöne – Spirale. Trotz schmerzhafter Erfah-
rungen lassen sich die meisten Menschen immer wie-
der mit ihr ein.

Der körperliche Schmerz wird in der Literatur
(Belletristik) seltener ausführlich beschrieben. Viel-
leicht irre ich mich? An dieser Stelle würde ich gerne
eine Passage aus Peter Nolls hervorragendem Buch
«Diktate über Leben und Tod» zitieren:

«Es gibt kein einziges direktes Wort für die Eigen-
schaft eines Schmerzes, so wie es direkte Wörter gibt
für Farben (rot, grün, usw.) … Der Schmerz sei über-
haupt etwas rein Subjektives, sagen die Ärzte. Seine
Sprachlosigkeit macht es auch schwer, mit ihm um-
zugehen … Jeder hat unendlich viel Schmerzen schon
erlitten, doch kann er keinen einzigen einem anderen
mitteilen, wenn dieser andere nicht genau dasselbe
äussere Ereignis erlebt hat, welches den Schmerz aus-
gelöst hatte … Wird ein Messerstich in den Arm von
jedem gleich empfunden?»

Was ist eigentlich das Gegenteil von Schmerz?
Wohlbefinden? Kennt der Schmerz sein Gegenstück?
Könnte es die Liebe sein? Das Gegenteil von Liebe ist
Hass. Ist der Schmerz gut getarnter, verkleideter
Hass?

Im Schmerz bin ich einsam. Im Grunde möchte
ich ihn auch mit niemandem teilen, denn er ist un-
angenehm und macht mich leiden. Ich wünsche
niemandem Leid, erst recht nicht mehr, seit ich das
Leiden so hautnah kennengelernt habe. Begleitung
auf meinem Leidensweg, Mitgefühl, soweit möglich,
wünsche ich mir hingegen schon. Viele Menschen be-
gleiten mich, versuchen zu verstehen – leiden letzt-
lich auch mit. Wer mich liebt, leidet mit, das spüre
ich. Der Schmerz muss offenbar nicht derselbe oder
auch vorhanden sein, um mitgespürt und mitgelitten
werden zu können. Das trifft möglicherweise auf jede
Empfindung zu?
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Liebe, ein grosses Wort. Weit wie der Ozean, der
Himmel. Da wird vom Siebten Himmel gesprochen.
Ich glaube, ihn auch schon erlebt zu haben und ihn
zu kennen. Sehen aber kann ich immer nur ein und
denselben. Besteht er wirklich aus mindestens sieben
Schichten? Wenn dem so ist, um so schöner. Das Wort
Liebe jedenfalls wird oft viel zu grosszügig in den
Mund genommen, fast schon leichtfertig. Und die
Liebe ist dann je nachdem auch leicht wieder fertig.
Liebe wie ein Schüttelfrost, ein Schauer. Doch auch
Schmetterlinge im Bauch und Herzklopfen macht sie,
die Liebe. Und es kommt vor, dass eine Liebe ein
Leben lang hält. Vielleicht nicht immer ganz ohne
Schmerz und Verletzung, doch ein Leben lang. Alle
kennen sie, spüren sie, erleben sie, aber wahrschein-
lich alle anders. Ganz individuell.

Zurück zum Schmerz, worüber zu schreiben ja
mein eigentliches Vorhaben ist. Die Liebe muss bei
mir einen sehr direkten, starken Bezug zum Schmerz
haben. Befindet sich gar mein Herz im Rücken?

Die Schriftstellerin Laure Wyss hat kürzlich von
sich gesagt, sie glaube, eine geübte Psychosomatike-
rin zu sein. (Sie gab mir das Einverständnis, diese
Aussage zu zitieren). Ich möchte mich ihrer Erfahrung
anschliessen. Das Unbehagen, gute und schlechte Ge-
fühle, den Schmerz physisch zu spüren, liegt auch mir
sehr. Darin bin ich gut. Sei’s im Magen, Bauch, Kreuz
oder Kopf. Seit meiner Krankheit MS ist der Ort des
Empfindens nicht mehr immer genau zu lokalisieren.
Ausser, wie schon erwähnt, im Rücken. Der Rücken-
schmerz gehört inzwischen zu meinem Leben, wie die
erste Tasse Tee am Morgen und die letzte am Abend.
Abwarten und Teetrinken ist allerdings nicht meine
Art. Nur, was kann ich tun? Unterkriegen lassen von
meinem Schmerz will ich mich nicht. Über den so
dominierenden Schmerz hinauswachsen, ihm einen
Sinn geben, oder besser noch, ihn in mein Leben in-
tegrieren, möchte ich lernen. Eine harte Schule, eine
hohe Hürde, über die ich noch wiederholt stolpern
werde. Peter Noll schreibt dazu:

«Der Schmerz hat nur Sinn, solange eine Heilungs-
möglichkeit besteht. Sinnvoll war er besonders für die
Menschen der Urzeit, die wissen mussten, wann sie
verwundet waren, … wann sie sich aus dem Kampf

zurückziehen mussten. … Seither hat der Schmerz im
Bereich des Geistigen eine ganz neue Dimension ge-
wonnen, eine viel wichtigere als die rein biologische.
Schmerz ertragen, erdulden können, zeugt von Über-
legenheit des Geistes über das Leben. … Leiden für
Nichts ist sinnlos. Also müsste man lernen, dem
Schmerz einen Sinn abzugewinnen. Aber wie? …»

Aber wie?! Ach, diese schmerzhaften Fragen, auf
welche immer nur leere, schale Antworten folgen. Für
mich hat der Schmerz in bezug auf den «Rückzug aus
dem Kampf» übrigens noch immer seine Gültigkeit
(Psychosomatik). Ich versuche mich infolge meiner
Schmerzen, meiner Krankheit, aus jeglichem Kampf
zurückzuziehen. Ich bin wach, aber möglichst sanft,
versöhnlich, nur keine unnötige Energie verschwen-
den. Mit der vorhandenen, spärlichen Energie muss
gut gehaushaltet werden. «Die Überlegenheit des Gei-
stes über das Leben». Wir Menschen von heute wol-
len überlegen sein, «darüberstehen», möglichst über
allem. Schliesslich kann man doch alles in den Griff
bekommen, selbst die Natur, das Leben, den Schmerz,
die Krankheit, irgendwie. Ja, vielleicht, aber wenn,
dann wie? Und ist es partout erstrebenswert?

Das Leben – dies gilt für mich – ist da, um über
das Leben nachzudenken, um zu lernen und zu ge-
niessen, um das Leben und das Geniessen zu lernen.
Ein Leben lang. Genuss ist ein Muss heutzutage. Doch
wer kennt ihn tiefer, diesen oberflächlichen Verfüh-
rer? Seine Hülle ist süss und zart, sein Kern hingegen
manchmal bitterhart. Das Leben selbst ist eine Ver-
führung, bis hin zum Schmerz. Zuerst die Arbeit, dann
das Vergnügen, dann den Schmerz, die Krankheit?
Sind Krankheit und Schmerzen Bestrafung? Oder Be-
lohnung? Wohl weder das eine noch das andere.

Es gibt auch Menschen, die das Vergnügen, den
Reiz gerade im Schmerz oder im Schmerzzufügen
suchen und finden. Genuss im Schmerz, Genuss beim
Schmerzen. Tröstet es, andere leiden zu sehen, spüren
sich diese Menschen nur im Schmerz?

Ich weiss keine Antworten auf all meine Fragen.
Dass für mich aus dem Schmerz jemals ein Scherz
werden kann, glaube ich nicht. Trotz meinem
Schmerz kann ich aber manchmal sehr gut scherzen
– nur, wie gesagt, nicht über den Schmerz.
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