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«Mach mal Pause» – ein Werbespruch, wenn ich mich
richtig entsinne. «Mach mal Pause» steht oft in Ver-
bindung mit einem süssen Riegel. Er soll einem die
Pause versüssen. Pausen brauchen also, gemäss Wer-
bepsychologie, eine Art Belohnung, einen Lockvogel.
Pausen sind süss, so will es die Werbung. Vielleicht
nicht die Zahnärzte ... Obschon, lukrativ wären und
sind sie ja auch für diese, und Pausen dienen – so
habe ich den Eindruck – in der zivilisierten, erwach-
senen Bevölkerungsgruppe hauptsächlich der Wirt-
schaftlichkeit. Im Kino gibt es in der Mitte des Films
beispielsweise meistens eine Pause. Nicht, weil dort
die Zuschauer unbedingt eine Pause nötig hätten,
sondern damit der Kinokiosk seine Naschereien feil-
bieten kann. Keine Pausen zu machen hat je nach-
dem – ob für den gesunden oder den kranken Men-
schen – einen sehr hohen Preis.

Pausen haben seit dem Kranksein einen sehr
hohen und wichtigen Stellenwert. Mein Körper will
Pausen, verlangt nach ihnen, benötigt Ruhe. Gönne
ich sie ihm nicht, rächt er sich meistens ziemlich
prompt, und ich muss büssen. Die gehörigste Busse
ist ein weiterer Schub, doch meistens verschlimmern
sich einfach die bereits vorhandenen Symptome.
Busse genug ... Im Grunde nicht nett von meinem
Körper, mir so radikal Grenzen zu stecken, doch an-
dererseits auch sehr vernünftig. «Mach mal Pause» –
mit oder ohne Riegel, das ist ihm egal. Er will einfach
Pausen. Punkt.

Da ich krankheitshalber im Moment nicht arbei-
ten kann, ist genügend Zeit für Pausen vorhanden.
Sie liessen sich also gut in den Tagesrhythmus ein-
bauen. Nur, Pausieren ist nicht in erster Linie eine
Frage der benötigten Zeit, sondern des benötigten
Platzes und Raumes. Für mich eine ganz neue Er-
kenntnis. Wie gebe ich mir den Raum, den Platz? Ich,
die ich – noch gesund – ruhe- und pausenlos umher-
gehetzt bin. Sobald es mir nur eine Spur besser geht,
lasse ich die Pausen wieder links liegen. Das heisst,
ich versuche es ... Nur, meine Krankheit weiss es bes-
ser und hat einen grossen Zeigefinger. Pausenfinger!

Allgemein stelle ich fest, in alte Verhaltensmuster
zurückzufallen, sobald es mir gesundheitlich besser
geht. Seit ich an MS erkrankt bin, gibt es eine sehr
kranke, eine kranke und eine etwas gesündere Char-
lotte H. Entsprechend fallen die Pausen aus. Entspre-
chend verändert sich das «Bei-mir-selber-Sein». Eine
Lebensqualität, die ich seit meiner Krankheit neu ken-
nen und schätzen gelernt habe. Eine Qualität, die ich
als Gesunde kaum kannte und viel zu wenig oder gar
nicht pflegte. Ich hatte lange Jahre kaum «Pausen-
kultur». Nachdem nun ein Jahr lang ein Schub dem
letzten gefolgt ist, und ich ziemlich stillgelegt war,
glaube ich, derzeit in eine gesündere Phase «hin-
überzutreten». Meine Energie kehrt allmählich
zurück, das Gehen geht langsam aber stetig besser,
der Rücken schmerzt eine Spur weniger. Die Blasen-
und Sehstörungen schränken mich zeitweise noch
ein. Doch immerhin, mein Körper scheint nun mir die
ersehnte Pause zu gönnen; die lange ersehnte Erho-
lung von einem Schub! Um so mehr gilt es jetzt wohl,
weiterhin gut und klug mit meinen vorhandenen
Kräften hauszuhalten. Mich nicht überzustrapazieren
– im altbekannten Muster.

Eine gewisse Zeit lang erlebte und verstand ich
die mir von meinem Körper so vehement auferlegten
Forderungen nach Pausen als «Gefangenschaft».
Doch vor ein paar Tagen realisierte ich, dass es sich
eigentlich um eine ganz besondere Freiheit handelt.
Die Freiheit der Kranken, Pausen machen zu müssen
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und zu dürfen. Eine etwas abstruse Freiheit, ich weiss.
Und doch, wie bringe ich es fertig, diese Pausen-
freiheit-Erkenntnis in meine gesünderen Phasen zu 
integrieren? Sozusagen als Pausenbrot, als süs-
sen MS-Riegel, MilchSchokoladen-Riegel ... Welchen
Werbespot soll ich für mich abspulen lassen? Ein
Zuckerschlecken ist die Krankheit ja nun trotzdem
weiterhin nicht! Immer sitzt die Angst vor der näch-
sten Attacke, vor dem nächsten Schub im Nacken.

Pausen-Plätze

Zum ersten Mal begegnete ich ihnen im Kindergar-
ten. Dort gab es Platz für Pausen. Und auch später,
während der ganzen Schul- und Ausbildungszeit
waren Pausen selbstverständlich eingeplant und es
gab den nötigen Platz und die Zeit dafür. Der süsse
Riegel war zwar nicht so gerne gesehen, doch um so
besser schmeckte er. Plötzlich erwachsen, blieb höch-
stens der Riegel, für Pausen fehlte (vermeintlich) die
Zeit und der Platz. Zu viele Verpflichtungen und
Projekte – oft selbstauferlegte – verbauten mir die
Ruheoasen. Ich habe mir den Alltag mit Müssen, ewi-
gem Tun und Schaffen und «am Riämä nä» zubeto-
niert.

Zurzeit bin ich wieder in einer Art Ausbildungs-
phase. Ich will und muss lernen, mit Krankheit, Ein-
schränkung und – Pausen! – zu leben. Lernen, das
Gelernte anzuwenden. In guten und in schlechten
Zeiten. Die gute Mitte zwischen Aktivität und Ruhen
finden. Pausen sind und bleiben jetzt nicht nur sehr
wichtig, sondern sind gesellschaftlich gesehen sogar
wieder legitimiert. Erwachsene kranke Menschen
dürfen und müssen Pausen machen. Wirtschaftlich-
keit spielt keine Rolle, so scheint mir. Ein Privileg ge-
wissermassen, so wie man es als Kind und eben
während der Schul- und Ausbildungszeit hat.

Nicht zu vergessen die «schöpferischen Pausen»,
aus welchen heraus ich schliesslich schreibe, male
und eben – schöpfe.

Mein Körper als Lehrmeister, Ratgeber, Schöpfer
und Pausenfinger. Ich will auf ihn hören: Mein
Rücken schmerzt, die Müdigkeit macht sich breit und
breiter, die Augen bringen den Text nur noch schwer
«auf die Reihe». Der deutliche Wink für eine ausgie-
bige, wohltuende Pause.

Ich «mach’ mal Pause»
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«Nun gehen wir alle in den Schneiderinnensitz!» sagt
Asha sanft.
Ich muss kichern. Ich bin das erste Mal im Schwan-
geren-Yoga.
«Wir singen jetzt ein Mantra.»

Asha haucht ihre Worte bis in die letzte Reihe.
Perfekt, so wie ihr nie endendes halbes Buddha-
Lächeln. Doch, das Lächeln kann enden. Das erfahre
ich, als es an die Kursgebühren geht. Obwohl ich erst
in der letzten Woche des Monates eingestiegen bin,
will sie die 120.– DM für den ganzen Monat haben.

Ist sie aber nicht beim Kassieren, schwebt Asha, die
Zierliche, uns davon. Alle Frauen sollen eine sich im
Wind neigende Lotosblüte sein und ihre schweren
Bäuche vergessen. Im Schneiderinnensitz schlafen
meine Beine ein und ich bin erleichtert, als es in den
Vierfüsslerinnenstand geht.

So ist das: Seit jenem Tag, als der Schwanger-
schaftstest den roten Punkt gezeigt hat, bin ich ein-
getaucht in eine fremde Welt. Es beginnt damit, dass
ich einen Ratgeber für Schwangerschaft und Geburt
kaufen will. Zurück komme ich mit: Das andere
Babybuch, Baby-1x1, Schwanger in Berlin, Mutter
und Kind, Berlin rund ums Baby und schliesslich Das
Leben mit einem Neugeborenen (ein Gegenleitfaden,
was mich besonders neugierig macht). Dabei wollte
ich eigentlich nur wissen, was in meinem Körper jetzt
geschieht. Was soll ich essen, welcher Sport ist er-
laubt, welche Probleme gibt es in der Schwanger-
schaft? Ich staune: Ich soll einen Geburtsplan schrei-
ben und ihn dem Klinikpersonal aushändigen. Wie
ich mir meine Geburt vorstelle. Meine Vorstellung
von der Geburt ist vage und ängstlich. Aber im Kran-
kenhaus würde man schon wissen, was zu tun sei. Im
Krankenhaus … Aber in welchem? Schon wieder
überrascht mich der Ratgeber. Heutzutage geht eine
Frau nicht mehr einfach in die nächstgelegene Ent-
bindungsklinik. Soll sie überhaupt eine Klinik auf-
suchen oder in ein Geburtshaus gehen oder in eine
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gynäkologische Praxis für ambulante Geburten, oder
soll sie ambulant bei einer freiberuflich praktizieren-
den Hebamme entbinden oder gar zu Hause?

Ich gehe auf Schwangerschaftstourismus. Die
Kliniken buhlen um die werdenden Mütter. Flugs bin
ich von der Patientin befördert zur umworbenen
Geldgeberin. Im Krankenhaus spricht der Chefarzt
über die natürliche Geburt, die auf Wunsch der
Mütter angeboten werde. Man betreibt ja Dienstlei-
stungsmedizin. Immer vorausgesetzt, es sei nicht eine
kontrollierte Geburt erforderlich. Nicht ganz klar wird
mir, wie sich die natürliche Geburt unterscheidet von
einer normalen Geburt, wo doch jede Geburt ein
natürlicher Vorgang ist. Beim Chefarzt wird selbst der
Kaiserschnitt zum Spaziergang. Betäuben, aufschnei-
den, Kind holen, wieder zunähen. Maximal halbe
Stunde. Hier erlebe ich es zum ersten Mal: Ich bin
ahnungslos. Denn kaum hält der Chefarzt inne, zie-
hen die jungen Mütter (und Väter) ihre Spickzettel
und fragen ab mit ernster, wichtiger Miene.
«Wird routinemässig rasiert?»
«Welche Kaiserschnittrate haben Sie?»
«Führen Sie Wassergeburten durch?»
«Wie hoch ist Ihre Dammschnittquote?»

Während des anschliessenden Vortrags über Neo-
natalogie (alle im Publikum scheinen zu wissen, was
das ist) beschliesse ich, doch in die nächstgelegene
Entbindungsklinik zu gehen. Der Vortrag über die
Neugeborenenmedizin beginnt mit einer Anekdote
aus dem Kreissaal:
«Jetzt hecheln», befiehlt die Hebamme.
«Was is’n das?!»
«Na, wie ein Hund machen!»
«Wau! Wau!»

Doch schon zeigt die Leinwand winzige, faltige
Babys in Brutkästen, verdrahtet, mit Sonden gespickt,
inmitten von ausschlagenden Zeigern und zuckenden
Kurven. Ab der 25. Woche besteht eine Überlebens-
chance von etwa 30%, sagt die Neonatalogin, ab der
30. Woche schon von 90%. Ich habe jetzt 34 Wochen
und verlasse die Uniklinik fluchtartig. Trotzdem
finden sich in meiner Tasche Kursangebote für
Schwangerschaftsgymnastik, Geburtsvorbereitung
und Säuglingspflege, ein Anmeldeformular für das
Prager Eltern-Kind-Programm und eins für das 
Baby-Schwimmen.

Warum darf ich eigentlich nicht eine ganz nor-
male Geburt haben?! Einfach in eine Entbindungs-
klinik gehen, und  die Entscheidung, was während der
Geburt (Asha sagt: unter der Geburt) zu tun ist, dem
medizinisch geschulten Personal überlassen? Beim
Schwangeren-Yoga habe ich auch immer noch
Schwierigkeiten, allen Menschen, Tieren und Pflan-
zen auf der Welt die besten Wünsche zu übermitteln.
Sat nam. Wenn wir unser Mantra singen sollen,
summe ich Victoriih-aa-ha. Dank der Fruchtwasser-
untersuchung weiss ich, dass es ein Mädchen wird.
Das mögen die Leitfäden nun gar nicht. Hoffentlich
hat sich Victoria bei diesem Eingriff der Apparate-
medizin nicht zu sehr erschreckt! Und so bemühe ich
mich sehr, gegen meine im Schneiderinnensitz ein-
schlafenden Beine anzudenken – weit und locker wer-

den! Auch versuche ich, die weite Grätsche auf dem
Fussboden wenigstens so lange auszuhalten, bis ich
den Leitartikel zu Ende gelesen habe. Dann kommt
das Schlimmste: Die Hocke. Gebären geht am besten
in der entspannten Hocke, hat Asha, die Dunkel-
äugige gesagt. Die Knie auseinander, die Fersen fest
am Boden, so schaffe ich leider nur ganz kurze Artikel
und weiss hinterher nicht, was ich gelesen habe. Doch
Asha hält unerbittlich an dieser Wehenübung fest. Die
hat nichts mit Wehen zu tun. Sie soll uns aber ein
Gefühl für Schmerz vermitteln und danach die schöne
Gewissheit, dass wir mit Schmerz auch ohne Pille
umgehen können. Ein bisschen Entspannungsmusik,
Massageöl und kraftvolle Gedanken. Den Schmerz
der entspannten Hocke ertrage ich nur sieben Minu-
ten und auch die Aussicht, die entspannte Hocke
später neben meinem Kind im Buddelkasten zur Per-
fektion zu bringen, hilft nicht gegen den Druck in den
geschwollenen Beinen. Und was ist, wenn bei der
Geburt keine genügend gelenkige Hebamme Dienst
hat, die auf dem Boden liegend, das Kind entgegen-
nimmt?! Aber die homöopathischen Kügelchen für
eine leichte Geburt nehme ich weiterhin. Auch
schadet es sicher nicht, ganz tief in den Bauch zu
atmen. Und so wandere ich viel – wie ich es schon
immer tat – und blase mich dabei auf und atme –
pfthhh – ganz lang wieder aus. Dabei zähle ich die
Schritte, denn ausatmen soll ich länger als einatmen,
um eine Hyperventilation zu vermeiden. Beim Auf-
blasen fühle ich mich jetzt richtig dick, und wenn
wir beim Yoga wieder Lotosblüte sein sollen, döse ich
vor mich hin. Das bekommt mir sehr gut.

Der wohlsortierte Klinikkoffer ist eine Wissen-
schaft für sich. Die Einkaufsliste in meinem Geburts-
vorbereitungsbuch umfasst zwei Seiten. Immer
wieder taucht die Eigenschaft kochfest auf. Heraus-
reissen will ich die Liste nicht, das schwere Buch mit-
nehmen auch nicht. Kühn verlasse ich mich auf meine
Intuition. Ich kaufe ein par winzige Flügelhemdchen
mit Bändchen. Wie mögen die wohl nach der Wäsche
aussehen?! Aber die Bezeichnung Erstlingshemdchen
ist so rührend. Dass dagegen die einteilige Baby-
wäsche als Body bezeichnet wird! Darunter stelle ich
mir ein erotisches Wäschestück für die ausgewach-
sene Frau vor. Das Erstlingshemdchen kostet 6.50
DM, das Nachthemd für die junge Mutter, vorn zu
knöpfen, dagegen 49,50 DM, ebensoviel wie der
Stillbüstenhalter Anita.

«Ein schön ausgewaschenes Hemd tut’s doch
auch», sagt mein Mann und holt flugs ein paar alte
Oberhemden aus der Kleiderspende.

Und ehe ich 49,50 DM für einen Stillbüstenhalter
ausgebe, selbst wenn er kochfest ist, will ich erst ein-
mal sehen, wie das mit dem Stillen überhaupt geht.
Meine kleinen Siege über die Gebote der Geburts-
vorbereitungsgurus: Erst mal abwarten! Und nicht
beunruhigt sein, wenn die Fachfrauenliteratur von
der aus Milchpulver anzurührenden Säuglingsmilch
abfällig als künstliche Milch spricht und deren Her-
steller mit solch einer Abscheu die Vertreiber von
Säuglingsnahrung nennt, dass die Bezeichnung Ver-
brecher naheliegt.
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Stillen soll doch Freude machen. Ich kenne eine
junge Mutter, die sich seit der Geburt von Laurenz seit
nunmehr fünf Monaten mit Stillhütchen und der
Milchpumpe herumplagt und täglich mehrere Stun-
den mit der Nahrungsbeschaffung für ein bleiches,
mageres Baby zu tun hat. Seit der Geburt hat sie nie
mehr ausgeschlafen und ist halb verrückt vor Schlaf-
mangel und von der strengen Diät, die ihr Laurenz
ihr abverlangt. Bei Orangen, Tomaten, Zwiebeln wird
der Babypo wund. Bei Gemüse, Obst, Brot bekommt
Laurenz Blähungen. Kaffee lässt ihn noch mehr nach
der Mutterbrust schreien und Alkohol würde ihn
dumm machen. Ich freue mich ja jetzt schon auf das
Glas Champagner alsbald nach der Geburt. Ja, wenn
das mit dem Stillen nicht zu unser beider Freude klap-
pen sollte, dann werde ich ausprobieren, ob Victoria
gegen künstliche Milch tatsächlich Allergien ent-
wickelt. Mein Mann schüttelt dazu den Kopf.

«Ich weiss es einfach, dass Victoria ein vernünf-
tiges Kind wird!»

Ich entscheide mich auch gleich gegen das Erler-
nen dreier verschiedener Techniken für das Wickeln
von Stoffwindeln. Victoria wird ein vernünftiges
Kind und ihr Po wird robust genug für Pampas-
Windeln sein! Einen Säuglingspflegekurs brauche ich
also nicht mehr. Dafür habe ich Zeit, noch alle Kino-
filme meiner Wunschliste anzusehen.

Die klassische Geburt kündigt sich mit Vorwehen
an und dem sicheren Gefühl, dass gleich etwas
Grosses geschieht, hat Asha gesagt. Victoria kündigt
sich dagegen mit einem schmerzlosen, vorzeitigen
Blasensprung an. Meine energischen Ratgeber für
eine natürliche Geburt haben zum Glück ein Schluss-
kapitel andersartigen Verläufen gewidmet: den Kom-
plikationen. Auch dann soll ich an meinem Geburts-
plan festhalten. Ehe ich aber nach einem Gebärhocker
fragen kann, hat mich die Ärztin schon ins Bett ver-
frachtet. Meine halbherzige Bitte, noch ein wenig her-
umzulaufen und die verschiedenen Haltungen für
eine natürliche Geburt wenigstens einmal richtig aus-
zuprobieren, lehnt sie ebenso ab wie das Wippen auf
einem Pezziball. Die Badewanne für Wassergeburten
erwähne ich gar nicht.

«Darf ich bei einer Wassergeburt mit in die Bade-
wanne?»

Das war die Frage eines jungen, werdenden Va-
ters bei der Besichtigung dieser Klinik. Tatsächlich
scheint die Badewanne nur Alibizwecken zu dienen
– man betreibt ja Dienstleistungsmedizin – oder bei
ganz renitenten werdenden Müttern zum Einsatz zu
kommen. Der diensttuenden Ärztin ist auch egal, dass
mein Mann nicht beim Geburtsvorbereitungskurs war
(«Ich bin doch kein alternativer Spinner!») und daher
nicht weiss, wie er sich hinter mich zu hocken und
mich abzustützen hat.

«Sie kommen sowieso an den Tropf!» Zumindest
siezt sie mich.

Das Papier, das aus dem Wehenschreiber kommt,
zeigt sehr sanfte Wellen. Ich weiss, das Schlimmste
droht: die medizinisch überwachte Geburt. Ich lau-
sche in mich hinein. Warum will Victoria nicht 
raus?! Ihr Herzchen schlägt quicklebendig, das zeigt
die andere steilzackige Kurve, die sich neben der
Wehenkurve ausnimmt wie die Dolomiten gegenüber
Wanderdünen. Die nächste Zeit beobachte ich das
Papier. Lang und länger quillt es aus dem Gerät und
die ewigen Wellenlinien machen mich müde. Ich wäre
eingeschlafen, wenn nicht von nebenan ein klagen-
der Ton zu mir gedrungen wäre. Das ist es wohl, was
Asha im Schwangeren-Yoga als Tönen bezeichnet
hat: Schmerz in Ton umsetzen ohne aus dem Atem-
rhythmus zu geraten. Wie gern hätte ich jetzt Musik-
kassetten! Dieses Tönen ist wie eine Anklage. Doch
die Kassetten sind in meiner Tasche und die steht
irgendwo anders. Nicht umsonst empfiehlt ja «Der
Klinik-Koffer», zwei Taschen zu packen; eine kleine
für den Kreisssaal (Massageöl, Entspannungsmusik,
Duftkerzen und Wollsocken) und eine grössere für
hinterher. So bleibt nichts als der Blick auf die
wellenbeschriftete Papierschlange.

Aufgerissene, tiefblaue Augen blicken mich an.
Wo bin ich denn jetzt gelandet?! So ein wacher,
erstaunter Blick! Dabei ist Victoria mit künstlichen
Mitteln ans Licht der Welt getrieben worden und hat
zu alledem noch eine Mutter, die die Einflüsterungen
Ashas einfach vergessen hat. Ich habe nicht an die
sich im Wind wiegende Lotosblüte gedacht und auch
nicht ja-jaa-jaaa! gesagt, geschrien. Ja, was tut die
werdende Mutter stattdessen?! Sagt «Nein, nei-ein!»
Will die Peridural-Anästhesie. Der Ausweg der Fei-
gen. Und das trotz zwanzig Stunden Schwangeren-
Yoga zu 600.– DM!

«Jetzt hast du es geschafft!» sage ich zum nassen,
zappelnden Wesen, das zum ersten Mal die Luft ein-
zieht. Eine winzige Hand krallt sich fest, ein Mäul-
chen versucht sich durchs Hemd zu bohren. «Wir wer-
den es gut haben miteinander». Gucken und Staunen.
Victoria hat hellbraune verklebte Haare, ein Stumpf-
näschen, zarte Augenbrauen, ein rundes Gesichtchen,
hell und fein. Ja, wir haben es gut gemacht. Wir haben
es einfach auf uns zukommen lassen. Gemeinsam
verlassen wir den Kreisssaal. Das Kind streckt das
Händchen hoch.

«Jetzt hat sie sich vom Himmel verabschiedet!»
sagt die Hebamme.
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