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«Charley» Steinberg, permanentes Mitglied des Bas-
ler Instituts für Immunologie, ist am 17. September
1999 im Alter von 67 Jahren gestorben. Diese Nach-
richt ist kurz durch die Presse geeilt, Nachrufe folg-
ten in der Tagespresse und in den wissenschaftlichen
Zeitschriften. Einer dieser Nachrufe – in der Basler
Zeitung – war aus meiner Feder; für die Leserschaft
der Schweizerischen Ärztezeitung möchte ich etwas
nuancierter berichten. Ich möchte die einmalige
Wirkungsstätte von Steinberg vorstellen und die un-
übliche gesellschaftliche und wissenschaftliche Kon-
stellation, die das Wirken und Gedeihen einer solchen
Persönlichkeit erst ermöglicht haben, beschreiben.

Für alle Leser, die Steinberg nicht gekannt haben,
möchte ich vorwegnehmen, dass dieser Wissen-
schaftler mit Sicherheit einem Forscher zum Nobel-
preis verholfen und unzähligen anderen den Weg
zum Ruhm und zur Anerkennung geebnet hat.

Die Ingredienzen dieser Geschichte sind die Per-
sönlichkeit von Niels Jerne, der Steinberg nach Basel
geholt hat, das Institut für Immunologie, dessen
Gründungsdirektor wiederum Niels Jerne war, und
die Firma Hoffmann-La Roche, welche die Existenz
und das Gedeihen des Instituts erst ermöglicht hat.

Niels K. Jerne

Niels Jerne, gebürtiger Däne, ist in London geboren,
in Rotterdam aufgewachsen und in Kopenhagen Wis-
senschaftler geworden. In Kopenhagen hat er Niels
Bohr, Max Delbrück und viele andere prägende Per-
sönlichkeiten kennengelernt. Weitere Karriereschritte
führten ihn nach Genf, Pittsburgh, Frankfurt und
schliesslich nach Basel.

Als er Mitte der sechziger Jahre die Leitung
des Paul-Ehrlich-Instituts in Frankfurt übernahm,
war Jerne bereits weltberühmt, aber in seiner Be-
strebung, ein hochkarätiges, durchschlagskräftiges
Immunologieinstitut in Frankfurt zu formen, nicht

besonders erfolgreich. Er musste erkennen, dass seine
Forschungsambitionen mit dem vorhandenen Team
des Paul-Ehrlich-Instituts nicht umzusetzen waren.
Jerne war sich bewusst, dass ihm wohl ein fähiges,
williges und intelligentes Forscherteam zur Verfü-
gung stand, aber das Team knüpfte andere Erwar-
tungen an den neuen Direktor. Das hat weder mit
irgendwelcher deutschen Mentalität zu tun noch mit
irgendeinem Mangel an Kommunikation, vielmehr
erwartete das Team des Instituts, dass der neue Di-
rektor sich schon irgendwie ähnlich wie das grosse
Vorbild Paul Ehrlich verhalten würde. Dieser hat be-
kanntlich tagtäglich Anweisungen an die Mitarbeiter
formuliert und ist mit ihnen in ständiger Wechsel-
wirkung gestanden.

Die Idee

In Niels Jerne reifte eine neue Idee heran, die Idee
eines Instituts, in welchem das Wichtigste und einzig
Ausschlaggebende die Auswahl von Forschern wäre.
Wenn richtige Forscher, mit richtigem Rüstzeug, mit
richtigem beruflichem Werdegang zusammenge-
bracht werden, entsteht eine symbiotische Kohäsion,
in der die Wissenschaftler solche Fragen zu lösen ver-
suchen, die ihnen am interessantesten erscheinen,
und es sind – nicht aus Zufall, vielmehr als Konse-
quenz der richtigen Auswahl der Forscher – die The-
men, die Jerne eben für wichtig hielt. Die Ausgangs-
lage, die Diskussion hätte noch auf reiner Phantasie
basieren können, aber die Experimente sollten durch-
führbar, das heisst machbar sein, weil jeder Forscher
die Methodik ver- und anwendet, die er/sie sich
in der vorherigen Tätigkeit angeeignet hat. Jerne
musste niemandem sagen (wie aus oben Erwähntem
hervorgeht, er war schlicht und einfach dazu nicht
bereit), was zu tun sei, er musste niemanden instru-
ieren.
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Abschied
Als dieser Artikel geschrieben wurde, wusste der
Autor noch nicht, dass dies ein Abschiedsartikel
nicht nur für Charley Steinberg, sondern auch ein
Nachruf auf das «Basel Institute for Immunology»
sein würde.

Die Firma Hoffmann-La Roche hat sich ent-
schieden – nach 30 Jahren grosszügiger Unter-
stützung –, das Institut zu schliessen. Das Ge-
bäude und viele Bestandteile des Instituts erhalten
eine neue Bestimmung: ein Zentrum für medizi-
nische Genomik wird aufgebaut. Das BII wird
(nach einer grosszügig bemessenen Übergangs-
frist) aufhören zu existieren.

Dieser Artikel berichtet über die Entstehung
des BII und markiert gleichzeitig das Ende einer
einmaligen Epoche.
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Hoffmann-La Roche

Die Firma Hoffmann-La Roche ist eine multinationale
Firma mit vielen Standbeinen sowohl in der For-
schung wie auch in der Pharmaproduktion. Ende der
sechziger, Anfang der siebziger Jahre war Roche auf
Expansionskurs, und es gab inspirierte Persönlich-
keiten wie der Präsident von Roche, Adolf Jann, und
der Generaldirektor für Forschung, Alfred Pletscher,
die sich entschlossen hatten, ein Institut zu gründen
mit dem Ziel, Grundlagenforschung in Immunologie
zu betreiben.

Roche hat auf Vorschlag von Henri Isliker aus
Lausanne die Leitung des zu gründenden Instituts
Niels Jerne angeboten. Jerne war zuerst skeptisch, er
war nahe 60, und er wollte keinen Fehler begehen.
Jerne war ausserordentlich überrascht von der Ein-
fachheit der Verhandlungen mit Roche. Nach all den
unendlichen Sitzungen im Milieu des Frankfurter
Beamtentums waren die Kontakte mit Roche mehr
als angenehm. Aber was wahrscheinlich eine viel
grössere Rolle spielte, war, dass Jann und Jerne von
der ersten Begegnung an ein gegenseitiges Vertrauen
entwickelten: die «Chemie» stimmte.

Das neue Institut

Nachdem Jerne, Jann und Pletscher sich einig waren
und die Grösse des Instituts festgelegt wurde, wurde
im April 1969 der Grundstein gelegt, und im Oktober
1970 und im April 1971 wurden der erste und dann
der zweite Teil des Instituts eröffnet. Die Zusammen-
arbeit mit Roche war vorbildlich, und deren Verspre-
chen, dass das Institut frei forschen darf – ohne ir-
gendwelche Auflagen von Roche –, wurde nie ent-
täuscht. Roche war entschlossen, dem Institut zum
Erfolg zu verhelfen, und Jerne war es nicht weniger.
Er war zur Zeit der Institutsgründung eine der be-
kanntesten und berühmtesten Persönlichkeiten in der

Welt der Immunologie, und ein Versagen – nachdem
Frankfurt ihm nicht den erhofften Durchbruch ge-
bracht hatte – hätte er schwer verkraftet. Das Institut
wurde massgeschneidert nach Jernes Wünschen ge-
baut, gegliedert und beseelt. Jerne hat eine Liste er-
stellt, eine bunte Liste, auf welcher er versucht hat –
vorerst auf dem Papier –, ein funktionelles Sozialge-
bilde und eine Forschungsstätte zusammenzustellen.
Jerne hat 1969 eine Rekrutierungsreise rund um die
Welt gemacht und eine definitive Liste aufgestellt.
Auf der Liste stand auch der Name von Steinberg.

Charley Steinberg

Bemerkenswert waren schon die Umstände, wie Jerne
Steinberg nach Basel geholt hat, bemerkenswert war,
dass Jernes Instinkt für diese Wahl so genau den
zukünftigen Bedürfnissen entsprach. Steinberg pass-
te in keine Kategorie der Menschen – er war eine
Kategorie für sich. Weiter unten wird noch erklärt,
wie sich Jerne und Steinberg kennengelernt haben.
Hier möchte ich nur erwähnen, dass Jerne, als er den
Namen von Steinberg auf seine Liste notiert hatte,
wusste, dass dieser ein notorischer «Brief-Nichtbeant-
worter» ist. Deswegen hat Jerne dem Jobangebot eine
selbstentworfene Postkarte beigelegt mit dem Text:
«I accept/I do not accept the job offer.» Steinberg
sollte nur die richtige Stelle ankreuzen. Er hat den
Brief nicht beantwortet, die Postkarte nicht retour-
niert, statt dessen kam er samt Familie am Eröff-
nungstag des Instituts in Basel an. Auf Jernes vor-
wurfsvolle Bemerkung über das Nichtzurücksenden
der Postkarte hat Steinberg geantwortet: «Ich wusste,
dass Sie sich auch ohne die Karte ausrechnen wer-
den, dass ich mir so einen Job nicht entgehen lasse.»

Was konnte Steinberg vorweisen, dass ihn Jerne
als permanentes Mitglied ausgewählt hat? Er war
ein Theoretiker, Genetiker, ein Mann, der die neue
molekularbiologische Wissenschaft vollständig be-
herrschte. Aber das war nicht das Ausschlaggebende.
In vorherigen Stellen – Vanderbilt, Pasadena, Köln –
wurde er immer als Mentor und Genie betrachtet. Er
hat sich immer als Mann des Streitgesprächs und der
kritischen Auseinandersetzungen hervorgetan.

Die zwei Denker

In erster Linie war es eben Jerne, der Steinberg für
Gespräche beanspruchte, aber eine gewisse Rollen-
teilung hat sich auch zwischen den zwei Denkern bald
herausgebildet. Steinberg war für das Erkennen der
Schwachstellen, für die Zerstörung der Fehlentwick-
lungen, für präzise Formulierungen zuständig, wäh-
rend Jerne für phantasievolle neue Hypothesen ein-
trat. Man konnte beobachten, dass während Vorträ-
gen oder informellen Seminaren sich die Vortragen-
den an Charleys Mimik (wie etwa Grimassen und Kopf-
schütteln) orientierten, und jeder wusste «online», ob
er mit Zustimmung oder Ablehnung zu rechnen hatte.
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Bald wurde klar, dass Steinberg eine freiwillige
Instanz (Prüfstein) darstellt, an welcher man Ideen
und Vorschläge ausprobieren kann, mit der man Er-
gebnisse diskutieren kann oder mit der man das Ar-
beitsprotokoll im voraus bespricht. In dem mehr als
einem Vierteljahrhundert seiner intellektuellen Be-
gleitung kann ich mich nicht entsinnen, dass ihm
Probleme, Ergebnisse oder Themen vorgelegt worden
wären, die er nicht imstande gewesen wäre zu ana-
lysieren. Er hat schlechte Arbeiten erbarmungslos
zerpflückt, ungenügende Kontrollen bemängelt und
Schwachstellen der Methodik erkannt. Aber wenn
einmal die Charley-Prüfinstanz erfolgreich über-
standen war, hatte der jeweilige Forscher nicht nur
die Sicherheit, dass eventuelle Fehler ausgemerzt
worden waren, er hatte gewissermassen auch neues
Selbstvertrauen gewonnen. Selten wurde ein Manu-
skript, welches Steinbergs Schreibtisch erfolgreich
(nach mehrmaligen Hin und Her) passiert hatte, von
renommierten Zeitschriften zurückgewiesen.

Es war aber nicht jedermanns Sache, sich der-
massen von C.S’ Ansprüchen zerfleischen zu lassen. 

Die fünfzig Wissenschaftler des Instituts
und die Wendeltreppen

Das Institut war für 50 Wissenschaftler angelegt, und
diese Zahl wurde auch bald nach der Eröffnung des
Instituts (in zwei Etappen: Oktober 1970, April 1971)
erreicht. Übrigens, um während des sich staffelweise
auffüllenden Instituts die noch unbesetzten Räum-
lichkeiten nicht leerstehen zu lassen, war Eduard Kel-
lenberger mit seinem Team Gast des Instituts, bevor
er in das neu eröffnete Biozentrum umgezogen ist.
Jerne hat keineswegs Eduard Kellenberger nur einen
Gefallen getan, er wollte von der Stunde Null an ein
volles Institut haben. Er wollte die «Maschine warm-
laufen lassen». Jerne wollte auch, dass die Wissen-
schaftler in den verschiedenen Stockwerken sich nicht
abkapseln, und er liess jedes Labor vertikal mit einer
Wendeltreppe verbinden. Er wollte vermeiden, dass
sich eine andere Umgangssprache als das Englische
etabliert, und er liess Laboranten und Laborantinnen
aus dem nicht deutschsprachigen Raum rekrutieren
(England und skandinavische Länder).

Arbeitsgruppen haben sich ohne hierarchische
Strukturen frei zusammengetan oder zusammenge-
funden (um sich später wieder aufzulösen und neu
zu gruppieren). Die erstklassige Infrastruktur, ein
ausreichender Forschungsetat (dank Roche) und ziel-
bewusstes Experimentieren ermöglichten, dass die
Forscher gut vorankamen und das Institut funktio-
nierte.

Die zwei Hypothesen

Der Zufall oder vielleicht die Vorsehung wollte es,
dass Steinberg in ein Projekt regelrecht hineinge-
zogen wurde, ein Projekt, dessen Früchte mit dem
begehrten Nobelpreis gekrönt wurden. Es ist eine fas-

zinierende Story, und ich werde hier etwas ausführ-
licher, und um ausführlicher sein zu können, muss
ich etwas ausholen.

Zu den Gründungszeiten des Instituts war eines
der wichtigsten Themen der Immunologie das Pro-
blem der Antikörperspezifität, genauer gesagt die
Frage der Entstehung der Vielfalt der Antikörper. Es
waren Jerne’sche Themen, und es waren Fragestel-
lungen, welche die Existenz unseres Instituts recht-
fertigten.

Sind alle Antikörperspezifitäten, die ein Individuum
imstande ist zu exprimieren, im Genom kodiert und
werden diese von Generation zu Generation weiter-
gegeben (Keimbahnhypothese)? Oder ist es vielmehr
so, dass die Spezifität, genauer gesagt das Gesamt-
repertoire aller Spezifitäten, somatisch in jedem
Organismus neu entsteht (somatische Hypothese)? Es
ist ein Faktum, dass es ein enormes Spektrum patho-
gener und nicht pathogener Antigenstrukturen gibt,
und es ist seit Jahrzehnten bekannt, dass zu jeder die-
ser Strukturen komplementäre Formen der Antikör-
per gebildet werden können. Um die Frage klarheits-
halber nochmals anders zu stellen: Haben wir in un-
serer Keimbahn zu jedem Antigen eine Antikörper-
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spezifität kodiert, oder gibt es einige wenige Master-
gene, aus welchen dann die Vielfalt der Spezifitäten,
z.B. durch Mutationen oder möglicherweise durch
andere unbekannte Prozesse, hervorgeht?

Es war schon seit einiger Zeit bekannt, dass die
Antikörper aus variablen und konstanten Teilen zu-
sammengesetzt sind. Es würde den Rahmen dieser Be-
trachtungen sprengen, wenn ich die Ausgangslage
noch weiter präzisieren würde; es reicht vielleicht
zu sagen, dass es verschiedene Molekular- und Zell-
modelle, Myeloma-Zellinien, Kenntnisse über Bence-
Jones-Proteine, den sogenannten Immunoglobulin-
Switch und Allelic Exclusion gab, und dass die Ami-
nosäuresequenz der leichten und schweren Ketten
schon bekannt war.

Immunologie war also auf recht hohem Niveau,
sowohl experimentell wie auch hinsichtlich Hypo-
thesen.

Jerne, Steinberg, Tonegawa

Es muss ungefähr im Frühling 1972 gewesen sein, als
Niels Jerne, Steinberg und der junge japanische Post-
doc aus Renato Dulbeccos Labor, S. Tonegawa, sich
zu einem ersten Gespräch zusammengefunden haben.
Die Essenz des ersten Gesprächs war die Erkenntnis,
dass Tonegawa alles Wissenswerte über die Isolierung
und Handhabung von mRNA aus verschiedenen Quel-
len kannte. Inhalt des anschliessenden zweiten Ge-
sprächs war die Frage, ob die Methodik, die Tonegawa
beherrschte, geeignet sei, um zwischen der Keim-
bahnhypothese (Millionen Antikörper-Gene) und der
somatischen Hypothese (ein oder vielleicht einige
wenige Gene) zu unterscheiden.

Jerne hat in einer Reihe von Veröffentlichungen
klar dargelegt, warum die somatische Hypothese
richtig sein soll. Aber die Mehrheit der Immunologen
befürwortete entweder die Keimbahnhypothese oder
war schlicht an dieser Frage (noch) nicht interessiert.

Die weitere Diskussion hat sich auf die Ebene der
Interaktion zwischen Steinberg und Tonegawa verla-
gert. Die Keimbahnhypothese war schwer zu akzep-
tieren: Die Evolution hätte alle Spezifitäten schritt-
weise entstehen lassen müssen, hätte vorausahnen
müssen, welche Spezifitäten (z.B. gegen ganz neuar-
tige synthetische Antigene, die während der Evolu-
tion nicht vorhanden waren) einmal benötigt würden.
Wie wird in jeder Generation gewährleistet, dass
keine antikörperkodierenden Gene verlorengehen?
(Übrigens: Alle Gene für strukturelle Bausteine und
Regulationsprozesse werden mindestens einmal im
Leben des Organismus «ausprobiert» [ein- und aus-
geschaltet] und dadurch dem evolutionären Selek-
tionsprozess unterworfen.) Steinberg hat dem jungen
Tonegawa die Zusammenhänge erklärt und dadurch
die ersten Schritte des Weges, um das Problem der
Entstehung der Antikörpervielfalt zu knacken, vor-
gezeichnet.

Es galt, die mRNA für die leichten und schweren
Ketten der Antikörper zu isolieren und mit dem Erb-
gut der Zellen zu hybridisieren. Hybridisierung ist ein
Vorgang der Bindung komplementärer Nukleinsäure-
stränge. Die Stränge lösen sich wieder bei höheren
Temperaturen (Schmelzprozess), d.h., die Van-der-
Waals-Bindung hört auf zu existieren, wenn der
Experimentator die hybridisierten Moleküle in einem
kontrollierten Prozess erwärmen lässt (fast zum
Kochen bringt). Der Prozess des Sich-voneinander-
Lösens erfolgt bei höheren oder niedrigeren Tempe-
raturen, je nach perfekter oder weniger perfekter
Komplementarität und in Abhängigkeit der Länge der
gebundenen Stränge. Die Reaktionsgeschwindigkeit
anhand der sogenannten Cot- und Rot-Kurven
(Schmelzkurven) gab Auskunft über die Anzahl der
Stellen, an welchen sich die RNA an die DNA des stu-
dierten Genoms bindet. Je mehr Andockungsstellen,
desto mehr Gene, je weniger Andockungsstellen,
desto weniger Gene.

Tonegawa war ein unglaublich fleissiger und fähi-
ger Mann, zielbewusst und ehrgeizig. Am Anfang hat
S. T. die Experimente brav ausgeführt und Steinberg
hat sie interpretiert. Jeder gelungene Versuch, jeder
spürbare Erfolg war ein weiterer Ansporn für Tone-
gawa, um weitere noch komplexere, noch schwieri-
gere Versuche zu machen. Es gab wohl einige Rück-
schläge, es gab einige Sackgassen, aber Steinberg war
immer in der Nähe und wusste, wo es langgeht.

Rückblende

Was hat Steinberg befähigt, die Führungsrolle und
Beraterrolle so erfolgreich zu gewährleisten? Es lohnt
sich hier etwas zurückzublättern. Steinberg lebte in
den Südstaaten der USA und hat auf der Vanderbilt-
Universität (Tennessee) den berühmten Max Delbrück
kennengelernt. Max Delbrück ist vor dem Zweiten
Weltkrieg aus Deutschland in die USA emigriert und
hat sich zum wichtigsten Repräsentanten der moder-
nen Biologie entwickelt (siehe Gunter Stent [1]). Max
Delbrück hat Steinberg zum Caltech in Pasadena ge-
holt, und der Neuankömmling konnte sich dort die
Gesamtheit der neuen Wissenschaft der «Molekular-
biologie» aneignen. In diesem Mekka der Wissen-
schaft hat Steinberg eine Pleiade hochkarätiger
Wissenschaftler kennengelernt, unter anderem auch
Niels Jerne. Steinberg und Jerne standen sich von der
ersten Stunde ihrer Begegnung nahe. Delbrück, der
Neuamerikaner, hat sich 1961 entschlossen, ein Sab-
batjahr in seiner ehemaligen Heimat Deutschland
einzuschalten. Steinberg ging mit; er konnte etwas
Deutsch, und in Köln hat er sein Deutsch noch ver-
bessert, eine junge Frau kennengelernt und gehei-
ratet. Nach der Rückkehr in die USA hat er eine Fa-
milie gegründet (Ehefrau Ursula, Kinder Adam und
Tim). Um die Bilingualität zu pflegen, hat man zu
Hause Deutsch gesprochen. 10 Jahre später – nach der
Umsiedlung nach Basel – hat man zu Hause aus-
schliesslich Englisch gesprochen, um die Bilingualität
zu erhalten.
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Nicht nur Tonegawa

Die Fähigkeit von Steinberg, mit vielen Kollegen
gleichzeitig einen regen intellektuellen Austausch zu
pflegen, möchte ich mit dem Ausdruck «scientific
empathy» (wissenschaftliches Einfühlungsvermögen)
beschreiben.

Ob mit Tonegawa oder mit anderen Wissen-
schaftlern, er konnte sich in den Versuchen und Pro-
jekten sehr schnell orientieren.

Oft hat er das Gespräch mit der Bemerkung ein-
geleitet: «Bitte, gehe davon aus, dass Dein Gesprächs-
partner sehr intelligent, aber völlig unwissend ist.»
Er hat sein Gegenüber damit gezwungen, nicht im
Laborjargon, nicht mit unverständlichen Abkürzun-
gen und Akronymen zu hantieren. Für den Ge-
sprächspartner war es immer eine gewisse Gratwan-
derung, sollte man sich nicht in Trivialitäten verlie-
ren, aber doch von den «first principles» ausgehen.
Nicht alle, aber doch fast alle haben es gelernt, mit
Steinberg Gespräche zu führen. Gelegentlich musste
man schon bereit sein, etwas zu schlucken. Steinberg
hat nie Hemmungen gehabt, ein Gespräch abzu-
blocken mit der Bemerkung, das sei doch Unsinn, das
stimme doch nicht.

Er ging den ursprünglichen Quellen nach, in das
Webster Dictionary, in die Erstausgabe des Buches,
später in das Internet. Es blieben keine offenen Fra-
gen, er hat jeden Streitpunkt richtiggestellt. Er war
immer etwas «besserwisserisch», aber er wusste auch
fast immer alles besser. Er war auch bereit, seine
fehlerhaften Einschätzungen zuzugeben – wozu es
allerdings sehr selten Anlass gab.

Pilsner Urquell

Ich hoffe den Leser nicht zu langweilen, wenn ich fol-
gende, für mich eher peinliche Geschichte erzähle.
Eine Geschichte, die zeigt, dass Steinberg jeglicher
Angeberei ablehnend gegenüberstand. In einem
Restaurant hat mich Steinberg gefragt, was ich zu
trinken bestellen werde. Ich habe gesagt, dass ich
eigentlich, wenn sie ein echtes Pilsner hätten, dann
eben ein Bier möchte. «Meinst Du», fragte mich Stein-
berg, «dass Du das Pilsner aus Pilsen von anderen
Biersorten unterscheiden kannst?» Ich habe selbst-
verständlich und selbstbewusst dies mit «jederzeit»
bejaht. Ohne dass ich etwas geahnt hätte, blieb meine
Antwort nicht ohne Konsequenzen. Nach einigen
Wochen hat mich Steinberg eher beiläufig gefragt, ob
ich mich entsinne, was ich wegen des Pilsners gesagt
habe. Steinberg hat mir eröffnet, dass er für mich
einen Test vorbereitet habe. Mir wurden in neutralen
Behältern sechs Bierproben vorgelegt, und ich sollte
auf einem Protokoll ankreuzen, welcher Becher das
Pilsner Bier aus Pilsen enthielt. Er hatte dafür eine
Kommission eingesetzt, und der Bekanntheitsgrad
des Tests war dadurch im Institut ziemlich gross. Die
Schmach blieb mir nicht erspart, da ich danebenge-
tippt habe (übrigens habe ich fast richtig getippt, aber

die Schaumkrone war eben doch nicht so fest, so dass
ich das falsche Bier angekreuzt habe). Dieser Vorfall
war mir eine Lehre. Ich meine, die Geschichte zeigt,
wie Steinberg bereit war, auch Kleinigkeiten zu be-
achten, und wie er die Mühe nicht scheute, Angebe-
rei oder Falschheit zu entlarven.

Tonegawa auf der Zielgerade

Doch zurück zum roten Faden von Tonegawa. Die
heutzutage verwendete Methodik der Molekularbio-
logie gab es noch nicht, kommerzielle Restriktions-
enzyme gab es nicht, PCR war noch nicht entdeckt.

Die Schritte von der Isolierung und Reinigung des
mRNA, die Hybridisierung, Erstellung der Melting-
kurven, elektronenmikroskopische Analyse, erste
Intronschleifen um die hybridisierten Exons kamen
in langsamen, aber kontinuierlichen Folgen.

Die ersten Grundsatzpublikationen wurden von
Steinberg formuliert, und beide, d.h. Steinberg und
Tonegawa, waren Autoren [2]. An der wichtigen
Konferenz in Cold Spring Harbor, 1976, hat Steinberg
den Auftritt von Tonegawa sorgfältig vorbereitet, und
die vorgetragenen Daten wurden von den Organisa-
toren wie von den Teilnehmern als der wichtigste
Beitrag der Konferenz eingestuft. Kurz danach wurde
sich Tonegawa dessen bewusst, dass er auf eigenen
Beinen stehen konnte und die Hilfe von Steinberg
nicht mehr brauchte.

Seit dem Emanzipationsschritt von Tonegawa trat
Steinberg in den Hintergrund und überliess das Ram-
penlicht Tonegawa. Der Cold-Spring-Harbor-Bericht
hat eine weltweite Konkurrenz ausgelöst. Wesentlich
grössere Gruppen, ja ganze Institute haben sich auf
das gleiche Projekt gestürzt.

Tonegawa hat mit dem gleichen Einsatz, mit der
gleichen Energie und Akribie weitergearbeitet. Die
«lean structure» des Instituts und die unbegrenzten
experimentellen Möglichkeiten ermöglichten Tone-
gawa, mit grosser Wendigkeit den schnellen Strategie-
änderungen der grösseren Gruppen vorauszubleiben.
Er kam in die Zielgerade, unbestritten der Erste. Er hat
die somatische Hypothese nicht nur bestätigen kön-
nen, sondern einen vollständig neuen Mechanismus,
den sogenannten somatischen Rearrangement, be-
schrieben. Die Gesamtarbeit hat Tonegawa 1987 den
Nobelpreis eingebracht.

Institut zu eng

Nach den wichtigsten Entdeckungen, aber noch vor
dem Nobelpreis, hat sich Tonegawa an Niels Jerne ge-
wandt, er wolle im Institut eine grössere Gruppe bil-
den. Tonegawa meinte, dass die frei assoziierten klei-
nen Gruppen von etwa zwei Wissenschaftlern und
zwei Laboranten zu klein seien, um in modernen Wett-
bewerben zu bestehen. Jerne, geduldig wie immer, hat
Tonegawa eröffnet, dass er drei Aspekte im Auge be-
halten wolle: die Gesamtgrösse des Instituts, die Viel-
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falt der Projekte und die horizontale Struktur der Ar-
beitsgruppen. Da die Grösse des Instituts gegeben sei,
kann die Expansion der Gruppen nur auf Kosten der
Vielfalt der Projekte realisiert werden, und das will er
nicht. Tonegawa kam zur Einsicht, dass eine Vergrös-
serung ihm nur an einem neuen Standort gelingen
konnte. Er hat jetzt ein grosses Institut in Boston.

Das Coaching von Tonegawa und der entdeckte
Mechanismus des somatischen Rearrangements waren
Steinbergs wichtigste und sichtbarste intellektuelle
Leistungen am Institut.

Wegräumen von Hindernissen

Steinbergs multifokales Interesse war erkennbar in
vielen Projekten der sich ständig verändernden Grup-
pierungen im Institut. Sein Einsatz hat zwar nie mehr
die Intensität des Tonegawa-Coachings erreicht, aber
seine Interessen für gute Projekte waren stets vor-
handen.

Obwohl in unserem Institut der Forschungshori-
zont für alle gleich war, für den einzelnen Forscher
gab es zwangsläufig immer viele «ups and downs».
Der Leser muss sich vorstellen, dass in den meisten
Instituten rund um den Globus die Forscher um
die Projektfinanzierung kämpfen, Grants beantragen
müssen, in Kommissionen und Komitees sitzen und

Ausführungen zuhören, die sie nicht interessieren. Im
BII gab es nichts, was einen von der Forschung ab-
gehalten hätte. Wenn ein Forscher doch am Ende des
Jahres keine Ergebnisse vorweisen konnte, musste er
sich zwar gegenüber niemandem rechtfertigen, aber
für sich selbst konnte er keine Ausreden konstruieren.
Er konnte seinen Misserfolg weder auf Geldmangel,
fehlende Instrumente oder Reagenzien, ungenügende
Infrastruktur oder zuviel Bürokratie abwälzen, er
konnte auch nicht einen unfähigen oder unnachsich-
tigen Chef vorschieben (weil es keine Chefs gibt). Er
musste (in aller Stille, für sich selbst) zugeben, dass
er alleine für den Misserfolg verantwortlich ist («bad
luck»). Mit anderen Worten, ein Versagen in einem
gut funktionierenden horizontal gegliederten Institut
ist viel schwieriger zu ertragen als in einem von oben
dirigierten Institut. Im Paradies bekommt man oft
Depressionen.

Und weil ein grosser Teil der Forschung auf der
Überwindung von Misserfolgen beruht, bedeutet das
Wegräumen von Hindernissen eine enorme Hilfe.
Und Steinberg war ein Mann, der wie kein anderer die
Hürden rechtzeitig erkannt hat. Er hat bei einer gros-
sen Anzahl von Forschungsprojekten die Sackgassen
erkannt und die Arbeit in die richtige Bahn gelenkt.
Bildlich ausgedrückt: er hatte ein inneres Warnradar,
und er war ein Lotse, der die Gefahren umschiffen
half.
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«Annual report»

Steinberg hat 25 Jahre lang die Jahresberichte redi-
giert. Er hat sich die grösste Mühe gegeben und un-
zählige Berichte umgeschrieben. Die «Annual reports»
wurden und sind bis heute ein «Aushängeschild» un-
seres Instituts. Wenn man auf einer Auslandsreise ein
beliebiges immunologisches Labor besucht, kann
man sicher sein, dass auf der Ablage der neuste BII-
Jahresbericht liegt.

Die Frauen

Hoffentlich verstosse ich hier nicht gegen die soge-
nannte politische Korrektheit, wenn ich ein paar
Worte über Frauen in der Wissenschaft und Stein-
bergs Attitude ihnen gegenüber erläutere. Es bleibt ein
«statistischer» Fakt, dass Steinberg überproportional
vielen Frauen in der Lösung verschiedener Projekte
beigestanden ist. Er war keineswegs ein Don-Juan-
Typ, aber er war eindeutig bei Frauen sehr beliebt,
und bei ihm hatten sie Vorrang. Vielleicht hat Stein-
berg den Frauen nicht aus dem Mantel geholfen, aber
die Korrektur eines Manuskripts oder das Erstellen
einer komplizierten Datenmatrix hat er für sie prio-
ritär behandelt. Übrigens, es war auch mehr als nur
Wissenschaft drin – er hat sogar einer Forscherin das
Radfahren beigebracht.

Abschlusskonferenz in Prag

Vor drei Jahren wurde Steinberg pensioniert. Wir
haben für ihn eine kleine Abschiedskonferenz orga-
nisiert. Es war eine wirklich kleine Konferenz – Stein-
berg hat sich ausbedungen, dass es nicht mehr als 20
Teilnehmer sein sollten. Ein Mann, der mit Hunder-
ten von Wissenschaftlern gut bekannt war, hat sich
in einer Gesellschaft mit mehr als 20 Personen nicht
wohl gefühlt. Um überhaupt die kleine Zahl einhal-
ten zu können, durfte die Konferenz nicht in Basel
stattfinden, wir haben sie deshalb in Prag organisiert.
Es war Tonegawa, der die unliebsame Aufgabe auf
sich genommen hat, die Teilnehmerliste auf 20 zu-
sammenzustreichen. Tonegawa war der Ehrengast der
Prager Konferenz (siehe Foto).

Unbeliebtes Wort «Pensionierung»

Wir waren besorgt. Wie wird ein Mann, der die Dis-
kussionen und Auseinandersetzungen wie Sauerstoff
zur Atmung braucht, wie wird so ein Mann mit der

Pensionierung zurechtkommen. Wir haben mit Ge-
nugtuung feststellen können, dass praktisch sofort
nach der Pensionierung Kollaborationseinladungen
aus den USA, Kanada, Portugal und Frankreich folg-
ten. Steinberg hat die Einladungen angenommen und
jeweils ein paar Monate im einladenden Labor ver-
bracht. Bis ihn die Krankheit ereilte. Von der Krank-
heit gezeichnet kam er ins Institut, diskutierte The-
men, als ob alles beim alten wäre. Dabei wusste er,
der den anderen die Hürden beiseite schaffen half,
dass jetzt vor ihm eine Hürde stand, die er nicht mehr
bewältigen würde.

Abschied

Freunde und Wissenschaftler aus aller Welt kamen
zur Bestattung. Seine Frau, die es verstanden hat,
ihrem Mann ein Maximum an intellektuellem Frei-
raum zu lassen, die Söhne Tim und Adam, sie alle
haben einen Teil ihrer selbst verloren. Mit Dank-
barkeit und Freude denken wir an die vergangene
Epoche, die Steinberg auf so eine eindrückliche Weise
mitgeprägt hat.
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Verdankung

Ich möchte hier all denen danken, die meiner Ansicht
nach das Leben und Wirken von Steinberg schön und
wertvoll gemacht haben. Abschliessend möchte ich
folgendes sagen: Es ist bemerkenswert, dass der
fruchtbare Humus, auf welchem unser Institut gedei-
hen und auf welchem Steinberg sich entfalten konnte,
30 Jahre lang gehalten hat. Es ist fast unglaublich,
dass in einer Welt, die sich so enorm von Tag zu Tag
verändert, es eine Institution gibt, die eigentlich jung
geblieben ist. Es bleibt ein Ruhmesblatt für Hoff-
mann-La Roche, dass sie bereit war und bereit ist,
Mäzen unseres Instituts zu sein.
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