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Nichts bleibt wie es war, nicht einmal der Lesestoff
im Wartezimmer. Vorbei die Zeiten, als die Patienten
auf den Treppenstufen hockten, bevor sie den letzten
Ersatzstuhl auf dem grauen Spannteppich, neben der
welkende Topfpflanze und dem wackligen Kinder-
tischchen, erkämpften. Da genügte noch das speckige
Täfelchen mit der Wartenummer in der Hand, wozu
das vollgekritzelte Globibuch und die vergilbten
Annabelles vom Vorjahr den passenden Hintergrund
abgaben. Nichts blieb übrig, keine klebrigen Lego-
steine und merkwürdig riechende Teddybären, keine
Glasvitrinen mit staubigen Klistierspritzen und
Schröpfgläsern, keine Anatomietafeln und belehren-
den Schaubilder. Saubere Luft und geruchlose, hell
gestylte Funktionalität beherrschen die Szene, mit
plätschernden Brunnengarnituren, Lamellenvorhän-
gen und farblich abgestimmter Espressomaschine.
Jetzt, wo die Wartezeiten sich verkürzt haben und es
sich nicht einmal mehr lohnt ein eigenes Buch mit-
zubringen, beglückt ein ganzer Kiosk die eilige Kund-
schaft. Ein Ständer mit Tageszeitungen, politisch kor-
rekt ausgewogen, Hochglanzbroschüren von Bilanz
bis Schöner Wohnen, Geo, Merian und Animan,
Kunstreportagen und Wochenendmagazine, Lebens-
hilfen und Modejournale. Das Schaukelpferd wird
täglich desinfiziert, die Stühle sind bequem, die satt-
grünen Pflanzen allergenfrei und künstlich besonnt.
Der Fortschritt im Sprechzimmer hat auch die Vor-
räume in gefällige Oasen verwandelt, die zum Ein-
kehren und Verweilen verführen.

Sie sind so gediegen, dass neue Bezeichnungen
fällig wären, etwa Lesesalon, Erholungsraum oder
einfach Sitzungszimmer. Diplome an der Wand wir-
ken aufdringlich. Kompetenz ist selbstverständlich
und äussert sich diskreter in einer Sammlung teurer
Originallithographien eines regional bekannten
Künstlers; was nebenbei die Verbundenheit mit der
ansässigen Kundschaft hervorhebt. Die eigene Spe-
zialität steht ja draussen angeschrieben und geht

auch aus dem reichhaltigen Broschürenangebot her-
vor, das von Afterjucken bis Zungenbrennen alles
berät, falls es sich um einen Allgemeinpraktiker han-
delt. Über das Leseverhalten der verwöhnten Klienten
sind die Praxismitarbeiterinnen besser informiert als
die Herren und Damen in Weiss. Das ländliche Milieu
ist konservativer, liest immer noch, was alle schon
lange kennen: den Beobachter, den Nebelspalter und
die Schweizer Illustrierten, die auch unter Coiffeur-
hauben zur Hand sind. Einsame Spitzenplätze halten
die Witzbücher besetzt, besonders Medizynisches,
Karikaturen, die Ärzte und Patienten auf die Schippe
nehmen, beliebte Blitzableiter für Spannungen und
Ängste. Renner sind aber auch nostalgische Bilder-
bücher lokaler Ansichtskarten, Jubiläumsbände über
Eisenbahnen und Postautos; Trauerbewältigung für
die Hinterbliebenen der betonierten Landschaft und
des dahinschwindenden Service publique. Schnitt-
muster und Kochrezepte sind passé, Broschüren von
Greenpeace und Amnesty International werden, wie
fast alles sozial-grün-kritisch-eingefärbte, oft unbe-
rührt wieder abgeräumt. Ganz Angefressene nehmen
ihre Lesewahl ins Sprechzimmer mit und lesen dort
bis zur unvermeidlichen Störung weiter. Nach Hause
wird wenig entführt, nicht einmal die standeseigenen
Produkte oder das Heft aus Nottwil. Und wenn, dann
Fitness- und Wellnessthemen, wie Schlankheitsdiäten,
Alternativ-Natürliches, oder herausgerissene Heftsei-
ten mit Kreuzworträtseln oder Kontaktanzeigen.

Schöne Bilder mit kurzen Texten sind ein siche-
res Erfolgsrezept. Eine kleine Bibliothek macht sich
zwar gut, wird aber sicher nicht benutzt. Sogar die
gebrauchten Taschenbücher zum Gratismitnehmen
waren ein Flop. Meist sind es jüngere Frauen, die
ihren Stoff dabei haben, Pflichtlektüre für die Schule
oder vielseitige Liebesromane.

Beliebter als Lesen ist immer noch das Gespräch
unter Ex-Konfirmanden und Vereinsgenossen oder
Pensionierten, die sich ausser an Beerdigungen nur
in den Praxisräumen begegnen. Wer seine Kranken-
geschichte nicht schon ausführlich und lautstark im
Coupé eines Bahnwagens veröffentlicht hat, kann
dies endlich hier nachholen. Lästig ist dabei nur, dass
die Wartezeiten auch nicht mehr sind, was sie einmal
waren.
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