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Mendel Singer war der allergewöhnlichste Dorfschul-
lehrer in ganz Galizien. Seine Hütte besass einen ein-
zigen Raum, Küche, Schlafzimmer und Schulstube
zugleich. «Sein Leben rann stetig dahin, wie ein klei-
ner armer Bach zwischen kärglichen Ufern.» Diesen
stetigen Lauf der Dinge unterbrach die Geburt Menu-
chims. «Sein grosser Schädel hing schwer wie ein
Kürbis an seinem dünnen Hals. Seine breite Stirn
fächelte und furchte sich kreuz und quer wie ein zer-
knittertes Pergament. Lächerliche Laute stammelte
sein Mund.»

Eines Tages konnte Menuchim sprechen – ein ein-
ziges Wort: Mama. «Dieses eine Wort der Missgeburt
war erhaben wie eine Offenbarung, mächtig wie ein
Donner, gnädig wie der Himmel, fruchtbar wie ein
Acker.» Aber mehr kam nicht aus seiner Kehle.

Seine Mutter suchte den Rat eines Fachmannes
und erhielt eine verheissungsvolle, wenn auch rätsel-
hafte Prognose: «Der Schmerz wird ihn weise machen,
die Hässlichkeit gütig, die Bitternis milde und die
Krankheit stark.»

Die Jahre vergehen. Zusammen mit seinen Ge-
schwistern wächst Menuchim auf. Seine älteren
Brüder werden zum Militärdienst eingezogen – eine
Katastrophe für eine jüdische Familie, die sich mit
Selbstverständlichkeit an die Speisegebote hält. Der
eine kann sich nach Amerika absetzen, der zweite
wird Kosak. Die Kosaken sind auch hinter der Schwe-
ster her, sie droht zu einer Soldatenbraut zu werden
– oder noch schlimmer. Mendel Singer hält das nicht
mehr aus. Eingeladen von seinem Sohn, der die Reise
bezahlt, wandert er mit Frau und Tochter nach Ame-
rika aus. Er kostet die Speise der Heimatlosigkeit und
wird gepeinigt von Gewissensqualen, Menuchim im
Stich gelassen zu haben. Dann kommt der Krieg. Der
Sohn wird eingezogen und fällt. Die böse Nachricht
fordert das Leben der Mutter. Die Tochter verliert den
Verstand.

«Ich esse und trinke, bete und atme. Aber mein
Blut stockt, meine Hände sind welk, mein Herz ist leer.
Ich bin nicht Mendel Singer mehr, ich bin der Rest
von Mendel Singer. Amerika hat uns getötet.»

Leer und verloren geht Mendel Singer seinen Weg
weiter – den Weg Hiobs. Joseph Roth, der diese Ge-
schichte [1] aufgeschrieben hat, ist ihm nahe ver-
wandt: Leer und verloren treibt er sich in Paris herum,
weil in Deutschland seines Bleibens nicht mehr ist.
Notdürftig betäubt er seine Verzweiflung mit Alkohol
und stirbt mit 45 Jahren. Es ist höchste Zeit. Im Jahr
darauf übernehmen die Nazis in Paris die Kontrolle.

Mendel Singer hat seinen Menuchim längst auf-
gegeben, als in New York ein Orchester auftritt mit
einem Kapellmeister, der auch als Komponist berühmt
geworden ist. Mendel begegnet seinem Sohn Menu-
chim, der auf Umwegen Aufnahme gefunden hat bei
der Familie eines Arztes in St. Petersburg, genesen ist
und eine einzigartige Beziehung zum Reich der Töne
entwickelt hat. Die Botschaft des Buches Hiob lautet:
Auch Missratenes, Fehlerhaftes und Zerbrochenes
kann eines Tages im Schimmer des Vollendeten er-
glänzen.

Ustim lebt als erstes Kind von hochbegabten Eltern
im heutigen ukrainischen Lemberg, der früheren
Hauptstadt des österreichischen Galiziens. Ein auti-
stisches Kind. Ständig ist er in Bewegung – in bizar-
rer Bewegung, wie ein Kreisel sich im Raum drehend
oder behende eine Leiter erkletternd, kaum erträglich
für die Zuschauer, welche in der nächsten Sekunde
den Absturz erwarten. Eine verstümmelte Sprache
kommt aus seiner Kehle; Laute, die nur seiner Mutter
oder den nächsten Angehörigen verständlich sind. Er
läuft davon, wenn er ohne Aufsicht ist, gerät in den
Gewahrsam der Polizei, von wo ihn die Eltern nach
Hause holen. Seinem Alter entsprechend gehörte
Ustim in die Schule – aber da ist keine Schule für
autistische Kinder. Aus der Sonderschule wurde
er nach kurzer Zeit weggewiesen. Er störte. Seine
Familie kann keinerlei Hilfe erwarten. Wird einst-
mals in ferner Zukunft auch im Leben des Ustim der
Schimmer des Vollendeten aufscheinen? Für diese
Annahme gibt es keinerlei vernünftige Argumente.
Trotzdem:

Mit Hilfe der Caritas Deutschland möchten die
Eltern mit anderen Direktbetroffenen in einem ersten
Schritt eine Selbsthilfegruppe gründen. Später mög-
licherweise eine Tagesschule und einen Behinderten-
transportdienst. Die Ärztepartnerschaft Bern-Lem-
berg (Bär und Leu) hat die Patenschaft übernommen.

Einige möchten wisse, wie es dem Findelkind Vera
Rapoport geht [2]: sie hat Aufnahme gefunden in der
Familie eines Priesters, der schon drei eigene Kinder
hat. Sie hat nochmals Glück gehabt. Das Waisenhaus
ist ihr erspart geblieben.
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