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Ich komme mir langsam vor wie Herr Kunz aus Bos-
wil bei Bünzen.

Bei der Leiterin der Hotellerie bin ich gescheitert
(«Dafür bin ich nicht zuständig, bitte wenden Sie sich
an die Zentralen Dienste»), ebenso beim Sachbear-
beiter der Zentralen Dienste («Dafür bin ich nicht zu-
ständig, bitte wenden Sie sich an die Wäscherei»), wie
auch beim Chef der Wäscherei («Dafür bin ich nicht
zuständig, bitte wenden Sie sich an die Hotellerie»).
Irgendwie ahnte ich von Anfang an, dass mein An-
liegen nicht nur auf Verständnislosigkeit stossen
würde. Eigentlich wusste ich auch, dass ich mich in
die Startlöcher zu einem Spiessrutenlauf durch den
Spitalapparat begeben würde. Offenbar zu Recht: die
erste Runde des Spielchens «Die Katze beisst sich in
den Schwanz» habe ich hiermit absolviert.

Es geht in die zweite Runde. Meine innere Stimme
sagt mir, dass womöglich der Transportdienst mein
Problem lösen könnte, obwohl dies auf den ersten
Blick nicht auf der Hand zu liegen scheint. Ich
klemme mir also den Hörer wieder unters Kinn, wähle
die Nummer des Transportdienstes und warte.

«Transportdienst, Huwiler.»
Nachdem ich mein Anliegen nun schon dreimal

vollumfänglich vorgebracht habe, kann ich meine
Worte nur noch herunterleiern.

«Grüezi Herr Huwiler, hier Schuster von der
Anästhesie; ich hoffe, Sie können mir weiterhelfen
mit einem Anliegen …»

«Das geht leider nicht.»
«Was geht nicht?»
«Ich kann Ihnen nicht helfen; es ist jetzt fünf Mi-

nuten vor neun und um neun gehe ich in die Pause;
rufen Sie doch bitte auf unserer Leitstelle an!»

Selbstverständlich tue ich das. Nach dem dritten
Läuten werde ich mit einer elektronischen Fassung
von Mozarts «Kleiner Nachtmusik» berieselt, und nur
mein langsam hochsteigender Ärger bewahrt mich
davor, unverzüglich in Tiefschlaf zu verfallen. Kurz
bevor ich die Geduld verliere – immerhin habe ich
mir den verhunzten Klassiker nun ein halbes Dutzend
Mal angehört – nimmt jemand den Hörer ab.

«Transportzentrale, Schibli.»
«Grüezi Herr Schibli, hier Schuster von der

Anästhesie; ich hoffe, Sie können mir weiterhelfen
mit einem Anliegen …»

«Ich soll liegen?»
«Nein, nein, Anliegen! Und ich wollte …»
«Moment bitte, ich muss die Musik leiser stellen.»
Im Hintergrund wird ein folkloristisches Gedudel

erst lauter, jemand flucht, dann wird es leise. Im näch-
sten Augenblick erschüttert ein brutales Knacken
mein Ohr, vermutlich ist am anderen Ende der Tele-
fonhörer zu Boden gegangen.

«Nochmal Schibli, ‘tschuldigung, der Hörer ist mir
runtergefallen.»

«Macht gar nichts. Also, Herr Schibli, ich habe da
ein Anliegen.»

Ich warte eine Sekunde – er unterbricht mich
nicht, ich fahre also weiter.

«Es geht um ein Wäschestück; genauer gesagt um
ein Badetuch oder besser eben nicht um ein Badetuch,
sondern um ein Handtuch. Ich meine, es sollte ei-
gentlich um ein Badetuch gehen, aber es handelt sich
in Wirklichkeit eben nur um ein Handtuch; ausser-
dem um ein recht dünnes.»

Ich breche ab und warte wiederum. Schweigen.
«Hallo?»
«Ja, bitte?»
«Eben, das Handtuch. In unserem Dienstzimmer,

wo jeder von uns einmal pro Woche eine Nacht ver-
bringt, liegt ein Handtuch auf. Das ist ja ganz nett,
aber nur, wenn man nicht vorhat zu duschen. Wenn
man allerdings morgens duschen möchte, wie das bei
normal gepflegten und hygienebewussten Mitteleu-
ropäern üblich ist, ist eben nur dieses eine Handtuch
da. Und dieses eine Handtuch ist nicht viel grösser als
ein Taschentuch, und meiner Ansicht nach nicht ganz
geeignet, um sich nach einer Dusche, inklusive Haar-
wäsche, vollständig damit abzutrocknen.»

«Ja, und?»
«Sie sind doch für die Verteilung der Wäsche-

stücke zuständig. Könnten Sie nicht den Wäschekar-
ren, der das Personalhaus bedient, mit einem dieser
dicken, flauschigen Patientenbadetücher bestücken,
so dass man sich morgens wenigstens ordentlich ab-
trocknen kann?»

«Könnte ich schon, darf ich aber nicht.»
«Wieso, um alles in der Welt, dürfen Sie nicht ein

zusätzliches Badetuch auf Ihren Wäschekarren
laden?»

«Dafür muss ich die Ladeliste ändern, und das darf
ich nur mit Genehmigung der Verwaltung.»

Das hatte ich befürchtet: Die Verwaltung! Die ul-
timative Herausforderung eines jeden Beschwerde-
führers. Ich sehe sie förmlich vor mir, die junge Sach-
bearbeiterin, keck auf einem Bürostuhl sitzend, wie
ihn nicht einmal mein Chef hinter seinem Schreib-
tisch stehen hat. Sie darf die Ladelisten für die
Wäschekarren visieren und ist somit im Grunde dafür
verantwortlich, dass ich jeden Morgen nach einem
Nachtdienst triefend und frierend in der Dusche stehe,
mit diesem Feigenblatt von Abtrockentuch, dass ge-
nauso trieft wie ich.

«Egger!»
«Grüezi Frau Egger, hier Schuster von der

Anästhesie; ich hoffe, Sie können mir weiterhelfen
mit einem Anliegen …»
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Immerhin versteht die Sachbearbeiterin mein An-
liegen wenigstens akustisch, scheint aber auch nicht
sonderlich erpicht darauf, mir weiter zu helfen. Ich
muss also etwas gröber werden.

«Und ich sage Ihnen, dieses armselige Stoffstück-
lein ist bestimmt nicht grösser als 50 mal 70 Zenti-
meter! Und Sie denken allen Ernstes, dass ich mich
damit abtrocknen soll? Können Sie sich denken, was
es für einen Eindruck auf die Patienten macht, wenn
ich sie in feuchten Kleidern und mit nassen Haaren
begrüsse?»

«Sie tragen doch sowieso OP-Kleidung.»
«Liebe Frau Egger, stellen Sie sich einmal vor, wie

man sich fühlt, wenn man sich soeben einen Fusspilz
angeeignet hat, da diese mickrige Lümpchen nicht
einmal als Fussabstreifer taugt.»

«Dann müssen Sie halt gründlicher duschen.»

«Werte Frau Egger! Können Sie es verantworten,
wenn ich – nass wie ich bin – aus der Dusche trete,
ausrutsche, und mir dabei ein Bein breche?»

«Sie haben doch sicherlich eine Unfallversiche-
rung. Wenn nicht, muss ich sie allerdings darauf auf-
merksam machen, dass laut Krankenversicherungs-
gesetz …»

«Frau Egger, jetzt reicht’s mir! Ich mache Ihnen
einen Vorschlag: Wir treffen uns in zehn Minuten in
der Dusche des Personalhauses und Sie zeigen mir,
wie Sie sich – von Kopf bis Fuss – mit diesem elen-
den Fetzen abtrocknen. Ich verspreche Ihnen, wenn
Sie das schaffen, hören Sie nie wieder von mir!»

Das Badetuch war mit der nächsten Wäscheliefe-
rung da.

Distillerie

50 ×× 70


