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Erinnerungen sind ein goldener Rahmen,
der jedes Bild freundlicher macht.

Carl Zuckmayer

Sind Heiligenscheine 100karitig?

Von den Diakonissen zum Dienen erzogen, war es
fiir uns Schwestern eine Tatsache, dass die Arzte auf
einem Podest standen und unfehlbar wie der Papst
waren. Professor Fanconi unterstiitzte diese Meinung
auch noch. Spéter versuchte Frau Dr. Hartmann meine
Idealvorstellungen etwas zu relativieren. Wenn auch
die Heiligenscheine etwas verblassten, hatte ich vor
jeder Chefvisite ein ehrfiirchtiges Gefiihl. Waren die
Kurven nachgefiihrt, lagen die Kinder fast in Ach-
tungsstellung unter den glattgestrichenen Decken und
war auch meine Schiirze fleckenlos? Einmal konnte die
Oberschwester im letzten Moment mit einer Tour Gips-
binden den Spruch «Schwester Maja und Dr. Schillig»
auf dem Unterschenkelgips eines Knaben {iberdecken.

Ich genoss als Kinderschwester auf der Chirurgie
eine gewisse Vorzugsstellung. Drei Zimmer auf der
Frauenabteilung mit max. 12 Kindern waren mein
Reich. Ich konnte die Zeit mehr oder weniger selber
einteilen. Mussten am Morgen viele Kinder gewa-
schen werden, war ich eben etwas friither auf der Ab-
teilung. Der Feierabend begann mit dem Antritt der
Nachtschwester und wenn alle Kinder versorgt waren.

1955 war das «Kanti» wieder mein Zuhause. Zu-
nehmende Erfahrungen liessen einem nicht so schnell
aus der Ruhe bringen. Die Weiterbildung bestand
darin, dass man sich fortlaufend mit den Neuerungen
bekannt machte und das waren nicht wenige, denn
die Medizin befand sich in einer grossen und schnel-
len Entwicklung.

Noch war das Kanti iiberschaubar. Die gemeinsa-
men Essenszeiten und die internen Wohngelegenhei-
ten ergaben gute Gesprache, manchmal auch Klatsch,
aber man fiihlte sich nie allein gelassen und schloss
viele Freundschaften.
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Maja im Element.

Die Freizeit nutzten wir hin und wieder gemein-
sam, aber die eigenen vier Wande waren auch sehr
wertvoll.

Es herrschten strenge Vorschriften: die Schwe-
stern hatten auf dem Stockwerk der Assistenten
nichts zu suchen, ebenso wenig durfte sich ein Mann
im Schwesternbereich sehen lassen. Sehr zu unserer
Missbilligung waren die Laborantinnen von diesen
strengen Regeln ausgeschlossen.

Mit Martin Allgéwer und nachdem die Diakonis-
sen diese Aussenstation gekiindigt hatten, begann
eine neue Ara. Dank seiner umginglichen Art konnte
der Chef vieles bewirken. Mit dem Verwalter und Dr.
Markoff, dem medizinischen Chef, verstand er sich
besser, als sein Vorgénger, und er konnte viele Neue-
rungen einfithren. Es herrschte eine offene Atmos-
phére und Martin Allgéwer fand auch hin und wie-
der Zeit zum Skifahren mit einem Assistenten. Auf
dem Parkplatz hinter dem Spital standen nur zwei
Autos, das des Chefs und des Oberarztes. Mit einem
maximalen Lohn von Fr.1000.- konnte sich kein As-
sistent ein solches leisten. Die Arzte verdienen heute
besser, aber der Arbeitstag ist hektischer und die
Patienten kritischer geworden. War das Gold vom
Heiligenschein nur Blattgold oder ist es sonst abge-
brockelt?

Die Suche

Unsere Wohnung befand sich an der Quaderstrasse in
Chur tiber dem Migros und vis-a-vis von einem Kino,
welches an warmen Sommerabenden die Tiire des
Vorfiihrungsraums offen liess, so dass wir zu mehr
oder weniger schénen Musikdarbietungen kamen.
Als das Jahr zu Ende war, ziigelten wir nach
Luzern. «Geniesst die Assistentenzeit ohne eigene
Praxis», dies war der oft gehorte Ratschlag und das
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Praxis bis 1967.

Wohnung (bis 1963).

taten wir auch. Luzern gab einem das Gefiihl, in den
Ferien zu sein. Zu dieser Zeit hétte ich keine Mog-
lichkeit gehabt, als Kinderschwester eine Teilzeit-
arbeit zu finden, erst mit dem Schwesternmangel in
spateren Jahren erkannte man diese Losungen.

Alex hatte jeden zweiten Tag und jedes zweite
Wochenende Dienst, aber in der {ibrigen Zeit konn-
ten wir doch einiges unternehmen, so fuhren wir aus
dem Nebel hinaus ins Eigental, machten im Sommer

einen Ausflug auf den Pilatus oder genossen den See.
Sogar fiir Englischstunden reichte unsere Energie. So
unabhéngig sollten wir in den nichsten Jahren nicht
mehr sein. Bald mussten wir im «gelben Heft» nach
Praxisangeboten suchen. Im Entlebuch hétte es uns
gefallen, aber die Kosten fiir das Haus und die Praxis
waren zu hoch. Auch bin ich nachtrdglich sehr zu-
frieden, dass wir uns nicht in Saanen niederliessen.
Die Nobelkundschaft wire nicht nach unserem Ge-
schmack gewesen und die Familie doch reichlich weit
weg.

Alex wiinschte sich eine Praxis in den Bergen und
eine lindliche Bevdlkerung. Wir reisten herum und
hatten genug Zeit. Auch Heiden und Andeer kamen
noch in Frage. In Korea wurde immer Schweizer Mi-
litdr fir Bewachungsaufgaben gesucht.

Sind Zufille Zufalle?

In dieser Zeit benétigte Mama &drztliche Hilfe von
Dr. Caprez in Chur. Seine «Tonsillenkinder» habe ich
lange Zeit gepflegt. Im Gesprach mit ihm erwihnte
Mama unsere Praxissuche. Dr. Caprez hatte gehort,
dass in Schiers ein Arzt benétigt werde. Die Kran-
kenkasse Helvetia hatte den Auftrag, fiir den verstor-
benen Dr. Zimmerli einen Nachfolger zu finden. Nun
sollten wir uns dort melden. Wieder Graubiinden, alt-
bekannte, gewohnte Umgebung, das Spital Chur in
der Nihe und auch die Familie gut erreichbar, das
klang verlockend.

An einem schonen Junitag fuhren wir los. Bei
schonem Wetter ist es tiberall schon!! Wir trafen uns
mit dem Krankenkassenprésidenten und Dr. Heinz,
welcher noch einige alte Patienten betreute (heute
nach 40 Jahren sind wir in der gleichen Lage) und
von welchem die Leute sagten: «der daidi» Heinz ist
immer in der Ferien». Der Krankenkassenverantwort-
liche zeigte sich skeptisch betreffs Alex Konfession,
aber ein Katholik sei immer noch besser als einer aus
den Balkanstaaten.

Die Praxisiibernahme hing auch noch von den
Wohnméglichkeiten ab. Wir hatten die Wahl zwi-
schen einer in der Buchdruckerei oder im Haus neben
der heutigen FEG. So entschieden wir uns fiir die
Bahnhofstrasse. Diese Wohnung war sehr grossziigig,
mit einer neuerstellten Zentralheizung, einer grossen
Stube mit Kachelofen und sie kostete Fr. 180.-. Im
1. Stock wohnte Oberst Thony und auf seinen Wunsch
(oder Befehl) sollte die Haustiire nachts nicht abge-
schlossen werden, weil der Einbrecher sie sonst nur
beschadigen wiirde.

Dr. Zimmerli war vorgingig Chefarzt im Spital
Schiers gewesen, wurde aber aus politischen Griin-
den weggewihlt. Bevor er seine Praxis an der hinte-
ren Bahnhofstrasse er6ffnete, praktizierte er im zwei-
ten Stock in der Buchdruckerei. Als wir spéter dort
einzogen, zeugten immer noch abgeschlagene Stel-
len im Briinneli von seiner Tétigkeit, weil er nach dem
Zahnziehen die Zange dort hinein warf. Dem Spital
zum Trotz soll er auch in der Praxis operiert haben.
Viele Patienten kamen erst nach dem Eindunkeln,
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damit niemand kontrollieren konnte, zu welchem
Arzt sie gingen.

Solche Probleme konnte es fiir uns nicht mehr
geben, denn wir waren vollig unbelastet und die
Konfession schien den Patienten keine Probleme zu
machen.

Tarife, Krankenscheine und alles «Drumherumn»

In den ersten Tagen der Praxiseréffnung (der erste
mutige Patient kam von Schuders), besuchte uns Hans
Schnyder, der einzige Kollege aus dem Prattigau. Er
iiberliess Alex einige Patienten aus Schiers und Um-
gebung. Einige von auswértigen Naturheilern be-
treute Kranke fanden zuriick zur Schulmedizin. Hans
und Alex einigten sich auf einen Notfalldienst, wobei
Hans sowieso im Winter jeden Sonntag zu Hause
blieb, weil die verletzten Skifahrer von der Parsenn
weiterhin in Kiiblis landeten. Das Spital brachte etwas
Erleichterung in diesen Dienstplan.

Mir erkldarte Hans das Abrechnungswesen, wobei
er mich mit den auswendig aufgezédhlten Tarifposi-
tionen verbliiffte. Auch ich sollte dies mit den Jahren
noch lernen. Einige Erfahrungen brachte Alex bereits
aus seinen Praxisvertretungen mit. Im ersten Halb-
jahr machte ich die Laborarbeiten mit Kenntnissen,
die ich bei Hedi Flach erworben hatte. Den ersten Te-
lefonapparat musste Alex auf der Telefondirektion in
Chur abholen, aber nicht immer freute uns dessen
Lauten. Nach Ansicht von Alex ist es keine gute Lo-
sung, wenn die Arztfrau in der Praxis mithilft, weil
sich die Berufsprobleme noch mehr ins Privatleben
mischen. So wechselte ich zur «Nur-Hausfrau».

Die Praxisrdume waren im Haus Dr. Zimmerli. Die
Kiiche war Labor, die Stube das Sprechzimmer. Durch
den Anbau kam man ins Wartezimmer (ein besseres
«Schopflin). Unsere Neuanschaffungen bestanden aus
Rontgenapparat, Untersuchungstisch, Medikamenten-
schrank und Schreibtisch. Im Winter musste vom
Labor aus die Zentralheizung mit Kohle gefeuert wer-
den und Frau Zimmerli fand es nicht notig, dass
schon am Vormittag geheizt wurde.

Einen abgewetzten, wahrscheinlich bequemen,
allseits bekannten Patientenstuhl und medizinische
Sachbiicher wollte Alex zu Frau Zimmerlis Leidwe-
sen nicht tibernehmen, hingegen konnte er die Zahn-
zangen in den ersten Jahren noch gebrauchen.

Bis 1967 waren wir mit diesen Rdumlichkeiten zu-
frieden, aber als dann die «Valina» neben der Post ge-
baut wurde, ergab sich die Moglichkeit, eine moder-
nere Praxis einzurichten. Nur das alte Mobiliar wurde
geziigelt.

«Perlen» und cand. med.

Sie waren fast immer «Perlen», unsere Arztgehilfin-
nen. Wilma, die erste, kam von Appenzell und es war
ihre erste Stelle nach der Ausbildung in der Arztge-
hilfinnenschule St. Gallen. Das erste Halbjahr galt als
Praktikum. Sie wohnte bei Frau Dr. Zimmerli und

wurde bei uns verpflegt. Anfangs blieb sie auch an
den Wochenenden in Schiers und ihre Mutter legte
mir ans Herz, dass ich sie am Sonntag in die Kirche
schicken sollte. Die Geburt von Katrin freute sie so,
dass Frau Zimmerli sie fragte, wer eigentlich geboren
habe. Die meisten dieser jungen Miadchen blieben
ein bis zwei Jahre bei uns. Mit den Haushalthilfen
verband sie oft eine schone Freundschaft, so machte
Renate mit Annadorli aus Fanas und Alex eine Tour
auf die Chesa-Plana.

Es gab auch ELA-Schiiler, welche gerne am Nach-
mittag das Labor besuchten und dort manchmal auch
behilflich waren, besonders als Renate mit einem Gips
herumhumpelte. «Fehlbesetzungen» gab es selten, nur
einmal verschwanden nicht-differenzierte Blutbilder
in einer Schublade und falsche Medikamente wurden
verschickt. Das war wahrscheinlich das einzige Mal,
dass Alex die Geduld verlor, der Schublade einen Tritt
versetzte und das Méddchen auf der Stelle entliess.
Eine Arztgehilfin vermisste das tdgliche Lob vom
Chef, aber sonst waren sie doch alle sehr einsatz-
freudig, auch bei einer langen Arbeitszeit, denn an
zwei Abenden mussten sie bis etwa 21 Uhr anwesend
sein. Heute wiirde sich sicher eine Kommission fiir
Menschenrechte einschalten! Mit ihnen zusammen
betreute ich auch die cand. med., welche wéhrend
Alex’ Militdrdiensten oder seinen Reisen die Praxis
flihren musste. Einem musste Renate Kakao kochen,
weil die Verantwortung sich auf sein Innenleben aus-
wirkte. Mit der Kost konnte ich auch nicht alle er-
freuen oder der Kinderldrm storte sie.

Modest Cahannes brauchte Dudu zur «Belastung»
hinten im VW bei einer winterlichen Fahrt nach Pus-
serein. Hier kann ich auch erwidhnen, dass im ersten
Winter die Strasse nach Schuders nicht gepfliigt war,
erst mit Unterstiitzung des Veterinérs konnte die Ge-
meinde von der Schneerdumung {liberzeugt werden.
Da war unter den verschiedenen Assistenten auch
Herr Kolb aus Osterreich, welcher von Alex jun. be-
neidet wurde, weil er vier Zucker in den Tee geben
durfte. Das Trompetenspiel eines anderen animierte
ihn zur spéteren Erlernung dieses Instrumentes. Ehr-
lich gesagt, ich begriisste die Praxiserdoffnung von
Walter Studer in Griisch, endlich hatte dieser Hotel-
betrieb ein Ende, die Verkostigung, besonders am
Abend, war vereinfacht und wir waren wieder unter
uns.

«Da wohn ich lieber unter den Lawinen»??

Eine Landpraxis erfordert auch einige Fitness. Von
den Lawinen wurden wir zwar nie bedroht, aber die
Wege und Strassen boten hin und wieder einige
Schwierigkeiten. Wie ich schon erwédhnte, war im
ersten Winter die Strasse nach Schuders nicht offen,
denn die Bauern brauchten fiir ihre Transporte einen
Schlitten. Ich kann mich nicht erinnern, dass Alex mit
den Skiern unterwegs war, nur einmal fiir eine Zei-
tungsreportage in Stels. In Rekordzeit konnte er die
Schneeketten montieren. Neben der medizinischen
Ausriistung gehorte auch eine Lawinenschaufel ins
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Auto, denn es kam hin und wieder vor, dass Schnee-
rutsche einem an der Weiterfahrt hinderten. Die Feld-
strasse war ein einfaches Schotterstrasschen ohne Be-
leuchtung und bei Dunkelheit fiir den Fussgénger
nicht gut zu finden. Einmal weckte mich ein spulen-
des Gerdusch, und im Pyjama unter dem Mantel half
ich das Auto aus dem Graben zu schieben.

Gigi und Piet mussten im Mérz das Auto beim Spi-
tal parkieren, weil auf der tief verschneiten Strasse an
kein Weiterkommen zu denken war. Die Feldstrasse
fiihrte nur bis ins Tersier, es waren meist keine Autos
unterwegs, dafiir aber Hirsche und Rehe. Die Berg-
landschaft brachte auch schone Momente, z.B. eine
Fahrt bei Sonnenaufgang nach Munt oberhalb Fanas,
oder ein Heliflug nach Furna. Ein Stiick Kése war das
Geschenk einer Familie in Salfsch, wohin Alex geru-
fen wurde. Die Tochter des Patienten kam ihm mit
einer Laterne im Tobel entgegen, damit er den Weg
finden konnte.

Im Friihling schmilzt das Eis auf den Strassen,
aber in der Nacht bilden sich wieder Eisblasen. Das
hétte 1979 fiir Alex schlimm enden kénnen. Auf einer
Nachtfahrt nach Schuders rutschte das Auto, iiber-
schlug sich und landete auf dem unteren Strassenab-
schnitt. Gott sei Dank wurde der Unfall vom voraus-
fahrenden Fahrer bemerkt, welcher Alex ins Tal hin-
unter brachte. Im Spital konnten nach einer Untersu-
chung keine dusseren Verletzungen festgestellt wer-
den. Der Kieferbruch, vom Zahnarzt diagnostiziert,
musste spiter in Ziirich operiert werden. Nicht von
einem Patienten, aber durch ein afghanisches Ge-
trank wurde Alex angesteckt und «sollte» wegen einer
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Gelbsucht das Bett hiiten. Er verbrachte die meiste
Zeit im Lehnstuhl vor dem Fernseher und verfolgte
die olympischen Spiele. Als ich an einem Pullover
strickte, meinte er, der wiirde sich fiir ihn nicht mehr
lohnen.

Die Nachtbesuche und auch die regulédren Visiten
nahmen ab, als die Bevolkerung sich immer mehr mo-
torisierte. Der erste Autobesitzer in Fanas wurde von
den Einheimischen restlos bewundert und es war An-
nadorli, welche mir dieses wichtige Ereignis schil-
derte. Mit der Zeit wurde auch der Notfalldienst bes-
ser organisiert. Anfangs war es keine Seltenheit, dass
an einem Nachmittag bis zu 12 Patienten besucht
werden mussten. Auf die Handyerfindung mussten
wir noch einige Jahre warten. So war z.B. der Kon-
sumverwalter in Fanas eine Ansprechstelle: die Arzt-
gehilfin hatte die Besuchsliste und konnte jeweils
dorthin oder zu einem Patienten telefonieren. Sonn-
tagsdienst bedeutete auch fiir mich Pikett. Oft habe
ich auf Autogerdusche oder auf die Lichter gewartet.

Dasselbe viele Jahre spiter nochmals, wenn die
S6hne unterwegs waren.

Nun sind viele Kollegen im Tal verteilt und der
Notfalldienst entfillt auf die «Jungen». Die Menschen
erzdhlen immer noch von Dr. Flury, welcher mit dem
Ross unterwegs war, der alte Dr. Schnyder las die Zei-
tung auf dem Marsch nach St. Antonien. Dr. Mark
holte zusammen mit der Hebamme eine Wochnerin
in Schuders ab, letztere zog es vor, bei einer gefihr-
lichen Strassenstelle von der Bahre abzusteigen. -
Wenn ich diese Zeilen schreibe, scheinen mir die von
uns erlebten Ereignisse fast so weit weg.
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