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Haus- und andere Besuche sind wieder möglich.
Nach neueren Ansichten muss Psychotherapie,

gerade Verhaltenstherapie, nicht mehr unbedingt
im Sprechzimmer oder Therapieraum stattfinden: Der
Therapeut kann zum Beispiel einen Patienten mit
Angststörung an den Ort, wo die Angst auftritt, be-
gleiten, zum Beispiel, damit nicht nur immer die
Angst, als doch eher unangenehme Begleiterin und
schlechte Beraterin, dabei ist, die zudem zur Über-
treibung und dazu neigt, den Betroffenen in die
Defensive und in vermeintlichen Zugzwang zu ver-
setzen.

So auch Familientherapie, die allenfalls versuchs-
weise in die Wohnstube, so kleinbürgerlich diese ein-
gerichtet sein mag, verlegt werden kann, nicht nur im
Sinne eines gelegentlichen Augenscheins, wie ihn im
Fall einer Scheidungsfamilie vielleicht schon der
Scheidungsrichter mit seinem Mitarbeiterstab vorge-
nommen hat, um sich für pauschal satte 700 Franken
kurz, aber konzentriert an Ort und Stelle zu überzeu-
gen, dass die nunmehr alleinwohnende, wenigstens
alleinerziehende Geschiedene sich zurechtfindet und
mit der Unterhaltszahlung und einem allfälligen Ne-
benverdienst tatsächlich auskommen kann.

Gelegentlich ist, wenn man also wie eine im Stun-
denlohn tätige, wenn auch eher für Psychohygiene
zuständige Reinigungsangestellte, ohne dass der Re-
spekt immer viel grösser ist, an der betreffenden Woh-
nungs- oder allenfalls Haustür läutet, die Mutter,
wenn zum Beispiel eben alleinerziehend, noch nicht
da, und es öffnet ein Kind, das einen vorerst herein-
bittet etwa mit der Angabe, die Mutter, die noch stun-
denweise über mittag als Serviertochter amtiert, sei
etwas verspätet oder auch gerade noch unten in der
Waschküche. Man nimmt Platz, zum Beispiel am zum
Arbeitstisch umdisponierten Esstisch, wo das Kind,
worum man es beim letzten Termin gebeten hat,
schon eine Sammlung von seinen Zeichnungen auf-
geschichtet hat oder wo ein wirrer Stapel von Rech-
nungen und Einzahlungsscheinen verschiedener
Farbe und Formats, zuoberst zum Beispiel ein Mahn-
schreiben, liegt, daneben ein grundlos blinkendes
Natel; und es ist still, im Zimmer riecht’s ein wenig
nach Blumenkohl, was mit der Therapie nichts zu tun
hat.

Das Kind, wenn es nicht gerade schon selbst die
Therapie, die es rasch und mit einem unglaublichen
praktischen Improvisationsvermögen wie ein neues
Spielzeug verstanden hat, beginnt, indem es zum
Beispiel, vorerst noch in von ihm selbst bestimmter
räumlicher Distanz, im Therapeuten den Vater sieht
oder ihn auf die Probe stellt, den Vater, der leider bei
einer bestimmten Verhaltensweise des Kindes zu Ohr-
feigengeben neigte, und indem es nun, immer noch
in sicherer Distanz, diese Verhaltensweise anbietet,
die sich infolge der etwas ungünstigen Ohrfeigenge-
schichte schon leicht verwickelt hat und dabei unab-
sichtlich erst recht herausfordernd wirkt – also, das
Kind hat sich in sein Zimmer begeben, vielleicht da
ihm für einen solchen übergangslosen Therapiebe-
ginn der Therapeut doch noch etwas verdächtig vor-
kommt, so ohne den grossen Schutz seiner über alles
geliebten Mutter. Aber es hat die Tür seines Zimmers
offen gelassen.

Wozu? Vielleicht damit der Therapeut hört, was
es tut, und nicht für gutes Geld einfach Pause macht,
bis alle da sind. Das Kind redet mit sich selbst, für
sein Alter etwas ungewöhnlich, die Mutter hat’s
schon früher berichtet; es ist 11jährig, besucht eine
Spezialschule, weil es auffallend ablenkbar ist,
während sein Vater, der ein- oder zweimal in eine der
Gesprächssitzungen platzte beziehungsweise einge-
laden war, ebenso auffallend fast krankhaft pedan-
tisch ist und sich daher nie ablenken lässt, als könnte
er sonst nie mehr zurückfinden. Das Kind redet in sei-
nem Zimmer bei offener Tür mit sich selbst oder stellt
sich vielleicht vor, die Mutter, auf die es jetzt tags-
über, häufiger als vor der elterlichen Trennung ver-
zichten muss, sei dabei. Es redet und holt, anders als
der Vater, sehr weit aus und findet jedesmal treffsi-
cher wieder zurück. Es erzählt Geschichten. Der allzu
auf jeden sinnlichen Eindruck in der Umgebung hin
ablenkbare Spezialschüler, der keinen Intelligenztest
durchhält und jedesmal Antworten gibt, die nur er
versteht und nur seine Mutter erklären kann, ist, wie
es scheint, fast bis zuoberst mit Geschichten ange-
füllt, veritablen, heiteren bis heitersten, dann tod-
traurigen, tragischen Geschichten, mit deren allfäl-
liger Tragik er aber sehr unzimperlich umgeht. Der
Therapeut darf heute zuhören, wird unterhalten und
erst noch dafür bezahlt: Erstens die Geschichte vom
Bauern Silvio, der es nicht duldet, dass eine seiner
Kühe jedesmal draussen auf der Wiese übernachten
möchte, wenn es Abend wird, während die anderen
im stickigen fensterlosen Stall langsam sterben und
bald keine Milch mehr liefern, von deren Verkauf aber
Bauer Silvio lebt. Nur noch die Kuh, die sich da her-
aushalten möchte, als wäre sie besonders, gibt genü-
gend Milch. Aber Silvio duldet keine Ausnahme,
sonst scheint seinem Weltbild der nackte Untergang
sicher. Lieber verarmen bei fehlendem Milchhandel
als das. Bis der Tierarzt erscheint und dringend an-
ordnet, der Stall sei zu vergrössern und mit riesigen
Fenstern zu versehen, die gelüftet werden können,
und den Kühen sei der nächtliche Aufenthalt im
Freien auf Wunsch vorbehaltlos zu gestatten, sonst
gebe es keine Milch und da gebe es nichts zu melken.
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Oder die Geschichte vom Herrn Stadtrat, der das
Alpamare in Pfäffikon besucht, um sich Notizen zu
machen, ganz im Sinne eines persönlichen Augen-
scheins: Er möchte auch für seine Stadt ein Alpamare,
da er’s ungerecht findet, dass Pfäffikoner selbst es vor
der Tür stehen haben, während ein Städter meilen-
weit nach Pfäffikon zu fahren und vielleicht ja auch
gar kein Auto hat. Nun knipst der Stadtrat im Alpa-
mare Fotos wie ein Japaner, der sich gern in unseren
Fabriken umsieht, um mit den gewonnenen Kennt-
nissen und Fotos nachhause zu reisen für den Fall,
dass dort die Fabriken nicht schon viel moderner sind,
und macht wie gesagt Notizen: Höhe 15 Meter und
so weiter, Notausgang mit guter Signalisation für alle
Fälle und so weiter, und als er damit etwas verspätet
zuendegelangt und endlich zufrieden ist, merkt er
erst, dass alle Besucher längst gegangen sind, da das
Alpamare heute, wegen Beginns der dreiwöchigen
Betriebsferien, ausnahmsweise früher geschlossen
hat, und der Notausgang ist zwar bestens signalisiert,
aber ebenfalls verschlossen, damit keiner ihn als
Gratiseingang benützt. Der Herr Stadtrat kann
tatsächlich von innen an der Glastür des Eingangs in
umgekehrter Schrift lesen: «Betriebsferien». Auch das
Personal hier muss einmal Pause haben, das versteht
sogar ein Kind. Der Ratsmann verbringt die Nacht im
Alpamare, und jemand hat vergessen, die ständig
noch blinkende Leuchtschrift über der ohnehin fest
abgeschlossenen Tür des Notausgangs, ohne den es
jetzt ebensogut ginge, für drei Wochen auszuschal-
ten. Die Nacht wird zum Albtraum, und die Leucht-
schrift über dem Ausgang beschränkt sich darauf zu
blinken. Das Alpamare wird zum Aquarium, in des-
sen Blinken man ertrinken kann. Bis andernmorgens

tatsächlich der Friedhofsgärtner, der mit Velo auf dem
Weg zum Friedhof am Alpamare vorbeikommt, den
entmutigten Stadtrat, den er nicht kennt, hinter dem
Glas der Eingangstür gestikulieren sieht. Der fremde
Herr Stadtrat aus der Stadt wäre fast gestorben, so
das Geschichtlein, und hat nun plötzlich den Mut, es
gar nicht mehr so ungerecht zu finden, dass in seiner
Stadt kein solches Alpamare steht. Ungerecht findet
das eigentlich nur das Kind, das sich selbst Ge-
schichten erzählt bei offener Tür des Kinderzimmers:
Auch die Geschichte von der Frau, in deren Innern
ein Stück abgebrochen ist, und das Stücklein tut so,
als gehöre es nicht zu ihrem Innern und sei durchaus
etwas Anderes, lässt sich nichts mehr sagen, schwirrt
in ihrem Innern oder hinter dessen Rücken herum,
versteckt sich und spricht einmal mit verstellter
Stimme wie Sankt Nikolaus zu der armen Frau, spielt
ein anderes Mal ihre Zwillingsschwester, die es gar
nicht gibt, und treibt böse Streiche wie Max und
Moritz in einer Person und bis zum bösen Ende. Die
Frau fühlt sich bald verloren auf der Welt, und aus
dem scheinbaren Scherz wird bitterer Ernst: Es fehlt
ihr das Stücklein ihres Innern, das, statt wie vorher
in ihrem Dienst zu stehen, sich verändert und zu-
nehmend arrogant und charakterverdorben wird. Ihr
Mann beginnt, die Frau zu schlagen, da ihr die Kraft,
ihn zurückzuweisen, fehlt, so mit einem zerbroche-
nen Krug im Innern, der nicht zusammenhält. Zum
Glück findet die prognostisch unsichere Sache ein
Ende: Die junge Mutter trifft atemlos ein, nicht mit
einem Krug, sondern einem Korb voll frisch getrock-
neter Wäsche, begleitet vom älteren Bruder des Kin-
des, der ihr beim Abnehmen der Wäsche half. Beginn
der Therapiesitzung.
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