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Beates zukünftiger zweiter Ehemann war ein berühm-
ter Sänger aus England, dessen samtweiche Bariton-
stimme die Opernhäuser in aller Welt füllte. Sie hatte
ihn am Stadttheater kennengelernt, wo sie seit eini-
ger Zeit die Rollen der kleinen Naiven spielte, er hin-
gegen als gefeierter Star ein Gastspiel gab.

Die Hochzeit sollte in zwei Wochen stattfinden
und der Sänger wurde in den nächsten Tagen im
elterlichen Haus erwartet.

Soviel wusste Trudi, das Tönnchen, vom neuen
Glück ihrer jüngeren Schwester.

Es war klar: Beate würde ihr strahlendes Fest fei-
ern, schön und jung in dem kostbaren Kleid, dessen
Seide sich um ihre schmalen Hüften bauschte. Das
dumme Gesichtchen hinter Bergen von Tüll verbor-
gen und dennoch strahlende Blauaugen, die alle
Gäste rührten.

Tante Irma würde nicht aufhören, sich mit dem
weissen Batisttüchlein verstohlen die Nase zu putzen,
Onkel Hermann sässe wie beim ersten Mal in der
engen Kirchenbank und verwünschte den guten
schwarzen Anzug, der so unangenehm spannte.

Beates Hochzeit: Trudi, das Tönnchen würde im
dunklen Kleid auf der Empore stehen und das Glück
der Schwester durch ihr Flötenspiel verzaubern.

So hartherzig, wie nur ein Christenmensch sein
kann, hatte es ihr Vater verlangt.

Trudi, die ihm den Haushalt führte, seit er ver-
witwet war, sollte in der Kirche für Beate, den Lieb-
ling, Flöte spielen.

Weil niemand einen so satten, runden Ton besass
wie sie, weil keiner so leichtfüssig und spielerisch
selbst schwierige Läufe beherrschte.

Wenn Trudi spielte, schien sie auf Zehenspitzen
durch den Raum zu schweben, ihr runder Bauch hob
und senkte sich im Einklang mit den vollen Brüsten
und so zärtlich hielt sie das kostbare Instrument an
den Lippen. Dann war sie kein Tönnchen, war ein-
same Frau, die die jahrelange Sehnsucht in ihr Spiel
legte.

Trudi liebte ihre Flöte, aber die Vorstellung wei-
terer einsamer Nächte in ihrem Zimmer liess sie ver-
zweifeln.

Dass Beate mit magerem Talent auf der Bühne
stand und beklatscht wurde, sie aber ihre Tage damit
verbrachte, den Vater zu betreuen, war ihr ein steter
Stachel.

Höchstens befriedigte sie beim Bügeln die Gewiss-
heit, dass der Applaus des Publikums den Hauptdar-
stellern galt und am wenigsten den unbedeutenden
Rollen ihrer schönen Schwester.

Stumm liess sie Beates Schwärmereien über sich
ergehen, die ihr Glück nicht fassen konnte. Dass
dieser Sänger gerade sie, die schuldlos Geschiedene,
heiraten würde.

«Es tut mir leid für dich, Trudi, aber ich kann’s
nicht ändern, und verdient habe ich’s ja, nach all
dem Kummer …», sagte sie leichthin und naschte von
Trudis Töpfen.

«Hier, er hat mir seine neueste Aufnahme ge-
schenkt, nur ein Tonbändchen. Es sind Lieder dieses
englischen Komponisten, ich vergesse immer seinen
Namen, aber das macht ja nichts. Du kannst sie
haben, ich schenk’ sie dir …» Sie warf die Hülle acht-
los auf den Tisch und verliess die Küche.

Trudi lief in ihr Zimmer, schob die Händelsona-
ten auf dem Ständer, die sie üben sollte, zur Seite und
legte die Kassette in den Apparat.

Sie warf sich aufs Bett und hörte der Stimme zu,
die tief und sinnlich zu ihr sang, sie streichelte, um-
schmeichelte, so zu ihr sprach, dass sie die zitternden
Hände vors Gesicht schlug und nicht erstaunt war,
Tränen unter den Fingerspitzen zu spüren.

Das Beben in ihrem Innern wurde stärker, denn er
sang für sie, nur für sie allein die Shakespeareworte:
«Full fathom five thy father lies, of his bones are coral
made …», und es war ihr, als stehe er im Zimmer, sein
dunkles Gesicht und die hochgewachsene Gestalt, die
sie nie gesehen. «Those are pearls that were his eyes…»
sang er und sie fühlte, wie ihr Verlangen übermäch-
tig wurde, während sie gleichzeitig seine Worte vor
sich sah.

Den Vater tief unten im Meer, seine gläsernen
Korallenknochen und schimmernde Perlen, wo einst
die Augen streng blickten …

Lange lag das Tönnchen noch auf dem Bett, die
Hand ruhte wie von selbst zwischen ihren Schenkeln
und sie wusste, dass dieser Mann ihr gehören musste.

Sie beschloss, ihn auf sich aufmerksam zu machen.
Mit ihrem Aussehen würde ihr das nicht gelingen,

aber sie wollte ihm ein Mahl kochen, dass er nicht
anders könnte, als sich in sie zu verlieben.

Der Sänger kam am Vortag der Hochzeit, Trudi
fand ihn so schön wie in ihren Träumen, als sie be-
obachtete, wie Beate schelmisch ihr Gesicht in dem
Rosenstrauss verbarg, den er ihr entgegenstreckte.

Der Tisch war mit bestem Porzellan gedeckt, es
sollte gebratene Täubchen geben und Trudi hatte den
Aufwand nicht gescheut, den Mousselinepudding
herzustellen. Hatte er schon einmal solch köstlichen
Pudding gegessen? Dieses zartschmelzende Gemisch,
für das sie die Eier stundenlang mit dem gestossenen
Zucker verrührt hatte, bis die Masse luftig genug war?

Konnte er sich vorstellen, mit welcher Hingabe sie
in der Zubereitung aufgegangen war?

Wie sie sich konzentriert hatte.
Ihr heisses, eifriges Gesicht, wie es sie entzückte,

das Gericht Gestalt annehmen zu sehen, wenn sie die
gedünsteten Himbeeren in die kunstvolle Form goss,
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das dicke Bisquit in den sickernden Saft drückte,
fühlte, wie es aufweichte und sich nach und nach voll
Himbeerrot saugte. Mousselinepudding, sie liebte
auch das Wort und liess die Silben langsam auf der
Zunge zergehen.

Wie eine Künstlerin rührte und schichtete sie und
streute eine Extraportion Zucker darüber – das würde
ein Gericht!

Sie stellte sich vor, wie er am Tisch sässe, und nach
dem ersten Bissen wären keine Worte mehr nötig,
sie schauten sich in die Augen und er wüsste, welche
Botschaft er mit dem köstlichen Geschmack im
Munde hielte. Dann würde sich alles ergeben!

Doch der Sänger war müde, stocherte unfroh in
seinem Teller herum und hörte nur halbherzig auf die
koketten Tändeleien seiner Braut. Trudi beachtete er
noch weniger, kaum, dass er ihr Anerkennung zollte
für ihr Kochen. Eigentlich sprach er nur dem schwe-
ren Wein zu, den der Vater ihm nachfüllte.

Trudi brachte den wunderbar geratenen Pudding
auf den Tisch, worauf Beate erfreut in die Hände
klatschte. Der Sänger aber faltete seine Serviette zu-
sammen und erklärte, er esse nie Nachtisch, und aus-
serdem wolle er sich schlafen legen. Natürlich be-
gleitete Beate ihn nach oben. Bleischwer blickte das
Tönnchen den beiden nach. Sie spürte ein Würgen im
Hals, doch erst in der Küche liess sie ihrer Enttäu-
schung freien Lauf und schmetterte den restlichen
Pudding grimmig durchs offene Küchenfenster in den
Garten hinaus.

Sie fand keinen Schlaf in dieser Nacht, daran war
aber nicht das Kichern in Beates Zimmer Schuld.

Er sollte einen Denkzettel erhalten, sollte merken,
dass sich Trudi nicht mehr, nie wieder, ungestraft ver-
letzen lassen wollte!

Der Hochzeitstag bescherte ihnen strahlende
Sonne und Beate war so aufgeregt, wie sich das für
eine Braut gehörte. Trudi hatte alle Hände voll zu tun,
ihr die Blumen ins Haar zu stecken und dem Vater die
silbergraue Krawatte zu binden.

Erst in letzter Minute kleidete sie sich um. Sie
bürstete ihr Haar und blickte sich ins Gesicht, in die
dunkelgrau blitzenden Zornesaugen.

«Hast du die Noten» fragte der Vater, doch da stieg
sie schon wortlos ins Taxi.

Die Kirche badete in einem Meer von Blumen, alle
gelb und weiss, Beates Lieblingsfarben.

Durch das angeregte Premierengemurmel der
Gäste schlüpfte Trudi grusslos auf die Empore, wo sie
dem Organisten kurz zulächelte, bevor sie die Flöte
auspackte.

Über die Brüstung gelehnt, beobachtete sie den
Pfarrer, der seine Zettel und Bücher zurechtlegte, die
Brautjungfer, die unablässig von einem Bein aufs an-
dere trippelte, sah zwei glänzende Ringe im Schäch-
telchen auf dem Altartisch und die samtenen Stühle,
auf denen das Brautpaar sitzen sollte. Dann ein Rau-
nen und Tuscheln, alle Köpfe drehten sich wie auf
Befehl nach hinten, als der Organist den Hochzeits-
marsch spielte und dabei nicht mit üppigen Registern
geizte.

Beate schritt am Arm ihres Vaters langsam durchs
Kirchenschiff, ganz schüchternes Bräutchen, ganz
süss. Der Sänger vorne erwartete sie.

Trudis Ader an der Schläfe begann zu pochen, ein
Zeichen ihrer Aufregung. Die Zeremonie nahm ihren
Lauf, Trudi wartete gespannt auf das Zeichen des
Pfarrers, ihre Sonate zu beginnen.

Aus den Augenwinkeln bemerkte sie, wie der
Vater stolz sein Gesicht nach oben wendete.

Ein Moment vollkommener Stille.
Brautpaar, Pfarrer und Gäste hielten den Atem an,

dann hob das Tönnchen die Flöte an die Lippen, mit
einer heftigen Bewegung, die Kampf verriet.

«Der Hölle Rache kocht in meinem Herzen …»
klang es so wütend, so zornig, so meisterhaft rein im
Kirchenraum.

Trudi spielte die Arie der gekränkten Nachtköni-
gin, die hohen, spitzen Racheschreie und raschen
Koloraturen mit einer Kraft und Befriedigung, die
sie nie vorher erlebt hatte. Aufatmend beendete sie
ihr Spiel, sah einen Augenblick lang auf die erstarrte
Schwester.

Der Sänger hatte sich erhoben, schaute zur Em-
pore, als hätte er nur auf sein Stichwort gewartet.

«In diesen heil’gen Hallen kennt man der Rache
nicht …» antwortete er singend.

Sie blickten sich an.
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