Distillerie

Claude Luezior ou le train de la vie

Claude Luezior
ou le train de la vie

Laurent Bayart

EMH ‘= s

Editores Medicorum Helveticorum

Dé¢ja Claude Monet lorsqu’il présenta en 1887 la série
de ses toiles de la gare Saint-Lazare avait, en précur-
seur de son art, trouvé de la poésie dans la beauté
grave des trains poussiéreux. Plus loin dans le temps,
le romancier Claude Luezior nous propose 1’émotion
impressionniste de sa poésie ou la touche passion-
nelle et affective se trouve omniprésente.
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Justement son nouveau livre [1] nous entraine
dans I'ambiance trépignante des gares qui sont en
quelque sorte le théatre de ’humaine condition.

Faut-il encore présenter cet écrivain-neurologue
suisse dont les ouvrages sont autant de succes et de
multiplications des pains de la réédition? D’ailleurs,
son écriture romanesque possede la singularité d’étre
sertie, sinon truffée de poésie, ce qui est somme toute
extrémement rare chez un romancier, a telle enseigne,
qu’en le lisant, on se demande d’ou lui vient ce talent
qui lui permet de conjuguer avec autant de bonheur
ces deux temps d'un méme verbe de la discipline lit-
téraire! Humaniste, que le terme fut galvaudé en cette
fin de siécle et de millénaire, et pourtant s’il en est
pour mériter ce titre, c’est bien Claude Luezior.

Avec ce Chemin de réves, a I'image de Christian
Bobin, il nous rappelle judicieusement que la poésie
c’est suivre son ceeur en allant a la féte [2]. Et juste-
ment, avec un sens inné de 'observation et d’une
extréme acuité sensorielle, il nous emmeéne dans les
festivités des rendez-vous de hasard ou les chemins
se croisent, bifurquent, marquent un temps d’arrét
avant de s’afficher sur des panneaux électroniques
pour faire réver le voyageur a d’exotiques et d'impré-
visibles pelerinages. Gares ou se cotoie, s'emmeéle, se
meélange I'étrange alchimie des chemineaux en quéte
de destinations, qu’elles soient kilométriques, pour la
plupart ou philosophiques et métaphysiques pour
quelques rares initiés, qui voient dans les gares de
fines métaphores et autres allégories de 1’existence;
ces lieux portent les mots dans le mystere des voyages
immobiles.

Et voici que Luezior, par I'enchantement de la
plume, nous fait vivre ces heures de luminescence que
I'on partage dans ces endroits de passage ou les co-
médiens investissent a chaque moment le paysage
pour «reformater» a nouveau le décor de leur propre
ame. Défile devant nos yeux la multitude des indivi-
dus qui sont comme des essaims de gestes et de pa-
roles sur la ruche bourdonnante des quais: vieillards,
militaires, hommes d’affaires (avec les attributs virils
de cette fin de siécle: le téléphone portable, la carte
enfichable, la calculette jetable), enfants, méres de fa-
mille, clochards, voyageurs en transit, amoureux ...
nous voila confondus dans le rythme enivrant des ha-
leines partagées et des tutoiements de la vue. Avec un
talent a la sensibilité tellurique, il nous raconte ces
aventures passionnantes et quotidiennes, écartelées,
écorchées, droles, cocasses et parfois méme aussi dra-
matiques. A I'écouter (car il y a de I'écoute dans cette
lecture 1a), on ne peut s’'empécher de penser a la Béte
humaine de Zola: danses hydrauliques des cylindres;
le dinosaure chuchote ses mdchonnements et articule
ses wagons comme d’immenses vertébres. A travers le
jeu d'un dialogue furtif entre les textes, notre narra-
teur installe magnifiquement ses situations, et pour
reprendre I'image employée plus haut, ses tableaux:
des fois quand je viens ici, j'ai I'impression d’étre
dans une cathédrale ou tout est possible. Tout est dit,
écrit, décrit avec justesse et finesse, a tel point que
I'on y retrouve 'ambiance et I’atmosphere de ces at-
tentes habitées qui permettent a ’ame de se recons-
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tituer en observant les gens s’affairer autour de soi.
Ainsi, lorsque des Africains débarquent avec leurs
vétements disparates et colorés, voila que des soleils
tatouent les pilastres d’étranges hosties. Quelques
jupes bigarrées emmélent leurs affleurements et les
poitrines chaudes ballottent leurs mélopées d’amour
/ Ce train décline ses tam-tams du fond des tripes /
L’Afrique est venue. Ceci a I’adresse de ces fréres a la
peau noire, mais il y a aussi le déferlement des en-
fants, ceux qui sous la toise se mesurent en gradua-
tion de trois pommes: les gamins ont une tendance
facheuse et immédiate a disperser les consignes. Sac
de bille grand ouvert. C’est la loi de I’entropie maxi-
male ... Il y a de la poésie partout dans cette prose qui
déroule lentement sa narration et sa respiration, en
un endroit o méme les clients réservant leurs billets
deviennent des disciples de ... Platon s’adonnant a la
philosophie appliquée des distances a parcourir. Ici,
c’est le temps qui se fige et qui nous regarde avec ces
dizaines de cadrans présents a chaque instant pour
que le train parte pas sans ses conquistadors. C’est le
lieu mystique des espaces qui se croisent et du ma-
gnétisme des étres en partance, en fuite ou en trans-
humance: on voit le pdle positif des retrouvailles et
le pole négatif des départs. Stefan Zweig, grand voya-
geur devant I'éternel écrivait déja: rouler, c’est la
quiétude, voyager, c’est faire halte dans I'inquiétude
du monde [3].
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Laissez-vous emporter par ces billets découverts
par Rita sur un quai; poésie de gare qui aurait recou-
vré toute la noblesse des contemplations, cette écri-
ture est tout simplement magistrale car elle prend le
temps de nous transporter dans I’Orient-Express de
notre imaginaire. Aujourd’hui, le culte de la vitesse
ne nous fait hélas, plus gagner de temps mais bel et
bien perdre notre humanité. Claude Luezior, c’est ce
monsieur au sourire tendre et a la moustache joviale,
assis sur un banc de ce quai, qui prend plaisir a re-
garder passer les express et les omnibus, dans un
brouhaha d’enfer. Sa force est de n’attendre aucun
train et de n’étre prisonnier d’aucune contrainte
horaire. Avec sérénité, il observe ce tohu-bohu de fin
de siécle qui brasse les courants d’air. Il sait tres bien
que toutes les destinations ménent au méme termi-
nus. Et que la vie n’est qu'une immense gare.

Le controleur vous le confirmera bien le moment
venu.
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