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Korrespondenz:

Es herrschte Nebel, wie oft in jenem Spétherbst, und
eigentlich war er an der Tiire schon vorbeigegangen,
als er doch wieder zuriickkehrte. Er trat in meine Pra-
xis und begriisste mich mit den Worten: «Als Richter
habe ich hie und da mit Psychiatern zu tun. Ich habe
keinen guten Eindruck. Ich bin misstrauisch. Aber ich
habe Angstattacken. So muss ich wohl zu Thnen.»

Ich fragte ihn, ob er selbst etwas gegen die
Attacken unternehmen wolle oder ob ihn jemand
zwinge. Und als er seinen Willen betonte, wollte ich
wissen, weshalb er denn fiir seine Probleme den
Vertreter eines Berufsstandes aufsuchte, von dem er
nichts halte.

Irritiert und zunehmend nervés schaute er mich
an.

So nahm die Behandlung ihren Anfang. Ein Pro-
zess ohne Richter. Zuweilen machte sich in ihm eine
Wut bemerkbar, die ihn tief dngstigte, der er auswich,
die er gerade als Richter nicht gelten lassen wollte.

Seine Tochter wurde langsam erwachsen. Er liebte
sie. Jahrelang hatte er sie beschiitzt. Uber sie gewacht.
Mit angstvoll heimlicher Wut quittierte er ihre Unab-
hingigkeit. Seit einem halben Jahr stritten sie nun.

Schmerzlich wurde er gewahr, wie widerspriich-
lich seine Gefiihle waren. Was er seiner Tochter vor-
enthielt. Allmihlich wagte er es, sie nicht mehr zu
kontrollieren. Erstaunt und mit erstem, neuem Gliick
realisierte er den Riickgang der Streitereien. Von
neuem kamen sie sich nidher, ohne Kontrolle.

Spéter traten Gefiihle zu seinem Sohn nach vorne.
Auch dort fand er Liebe und Wut, Angst und Kon-
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trolle, bis hin zur Lahmung. Mit Mut {iberwand er
diesen Berg. Es kam der Tag, da sich beide ihre eige-
nen Wege lassen konnten.

Noch immer war er Richter. Musste weiterhin ur-
teilen. Richten. Jahrelang hatte das sein Leben be-
stimmt. Er war immer direkt. Untriiglich gerecht nach
dem Gesetz. Seine Integritit hatte ihn stets gehindert,
seinen Beruf als sportliches Feld eines Wettbewerbs
zu betrachten, mit Karriereschritten als Ziel. Es war
ihm ein tiefes Anliegen, Recht zu sprechen. Ein guter
Richter.

Diesen Kern bewahrte er. Sein Einsatz fiir Ge-
rechtigkeit hielt an. Und doch hatte er sich gedndert.
Er wurde weicher. Nicht weniger konsequent, nein
warmer. Weiterhin mit klarem, messerscharfem Ver-
stand, aber mit mehr Anteilnahme.

Eines Tages, im Sommer danach, besuchte er mich
und erzihlte: Immer wieder muss er Fille behandeln,
in denen sich Nachbarn {iber der Hohe von Biumen,
dem Lirm der Rasenmidher und den iiberhdngenden
Obststauden in die Haare geraten. Zwanzig Jahre lang
hatte er das rasch erledigt. 1,80 m ist die Limite, also
runter mit der Baumkrone. Juristisch korrekt und ge-
recht.

Jetzt bemerke er, was er all die Jahre nicht wirk-
lich wahrgenommen habe: die haben Streit. Da
schwelt ein menschlicher Konflikt. Heute rede er mit
den Leuten, und recht oft gelinge es nach ldngerem
Gespréch, ohne einen Richterspruch auszukommen.
An seinem Gericht habe er heute eine der héchsten
Rate an Vergleichen.

Er geniesse es, wenn nach einer solchen Ver-
handlung weder ein Gewinner noch ein Verlierer fest-
stehe, sondern zwei zufriedene Nachbarn, die mit-
einander reden. Nur: nach solchen Verhandlungen sei
er mide. Viel miider als friiher, als er sich auf 1,80 m
konzentriert habe.

Ach ja, und die Angstattacken seien verflogen.
Aber das sei fast nebensachlich. Die schnellere Mii-
digkeit stére ihn wenig. Friiher, als er mechanisch ge-
recht gewesen sei, wire er eben kaum miide gewor-
den. Doch Menschen werden miide.

Mit erhobenem Kopf ging er langsam hinaus.

Der Psychiater sass spéter im Sprechzimmer, ohne
aufzustehen, ohne sich zu erheben. Nicht mal ein
Jahr, dachte er, nicht mal eines Jahres bedurfte es,
um die Lebenskraft zu wecken. Dann machte er sich
auf den Heimweg.
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