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Thomas Manns siebte Rippe
E. Danieli

Kurz nach acht Uhr abends am Donnerstag, dem
12. August 1955, stirbt im Kantonsspital Zürich
im Zimmer 111 Thomas Mann. In jenem Spital
also, wo er 1922 verkleidet im weissen Kittel den
Visiten Professor Löfflers folgte, um den Ärzten,
den, wie es im Zauberberg heisst, Angestellten
des Todes, und eben für jenes Jahrhundertbuch
recherchierend, ihr Handwerk abzuschauen.

Als er stirbt, bin ich drei. Und da, wo ich
wohne, beim Zürichhorn, spaziert er gerne,
ruht sich auf den Bänken am Ufer des Sees aus,
trinkt auf der Terrasse bei Bertini – dem heutigen
Frascati – einen Wermut.

Wenig wahrscheinlich, dass er mich im
Kinderwagen gesehen hat oder dass er mir auf-
gefallen ist. Nur im Film, in den Wochenschauen
begegnet er mir oder höre ich seine Stimme als
Tonio Kröger oder in «Schwere Stunde» ab Ton-
band.

Ende der siebziger Jahren arbeitete ich auf
der chirurgischen Abteilung. Ich hatte einen in
Sprache, Aussehen und Gebaren an Thomas
Mann erinnernden Patienten zu betreuen. Auch
las der Kranke intensiv in den Tagebüchern
46–48 von Thomas Mann und schrieb mit einem
Montblanc-Füllfederhalter tagtäglich Einträge
in ein schwarzes Wachstuchheft. Er litt an einer
seltenen, als bösartig interpretierten Lungen-
krankheit, und in einer blutigen, mehrstündigen
Operation wurde ein Teil der rechten Lunge und
die siebte Rippe entfernt. Noch heute erinnere
ich mich im Detail an den Eingriff, den der Mann
allerdings nur um Stunden überlebte. Erst in der
Pathologie wird bekannt, dass überflüssigerweise
ein gutartiger Lungenabszess entfernt worden
war.

Hatte sich, frage ich mich, Thomas Mann
wieder unter die Lebenden gemischt, um, nun
über den Tod recherchierend, zusätzliches Mate-
rial zu sammeln, hatte er noch einmal, jetzt den
Umständen entsprechend gezwungenermassen,
seine Todessympathie hinterfragend, sein Wis-
sen zum Entwerter, Vernichter und Verlöscher
erweitert?

Gut möglich, denke ich. Nur: Wie kann ich
es beweisen?

Um meine Ausbildung zu vervollständigen,
war ich 1984–1985 Assistent an der Psychiatri-
schen Klinik in Kilchberg nur unweit von
Thomas Manns letztem Wohnsitz an der Alten
Landstrasse 39. Ich nahm die Gelegenheit wahr,
klingelte an der Haustüre, meine Frage nach der
siebten Rippe des Hausherrn brachte ich nur
stotternd hervor. Mit drohender Geste und
einem Besen wurde ich von der Türe weggewie-
sen. Vielleicht war bei meinem unangekündig-
ten Auftritt verständlicherweise an einen armen,
verirrten Insassen der nahen Klinik gedacht
worden. Am 6. Februar 1997, Donnerstagnach-
mittag, besuche ich die Festvorlesung zum
80. Geburtstag von Professor Hedinger im dicht-
gefüllten Pathologiehörsaal des Universitätsspi-
tals Zürich. Zum Schluss berichtet der Geehrte
selber von seiner berühmtesten Sektion, also von
derjenigen von Thomas Mann, welche er noch
als Prosektor und bei schlechtesten Lichtver-
hältnissen im Kellerraum der Pathologie durch-
zuführen gehabt habe. Und so sehe ich ihn doch
noch, sehe ich das Herz von Thomas Mann. Pro-
jiziert auf die Riesenleinwand und farbig fixiert
die teils blassroten, teils bräunlichen, seltsam
verquollenen Herzzellen, viele ohne die heraus-
gelösten Zellkerne.

So habe ich ihn doch noch gesehen!
Verwirrt verlasse ich viel zu früh den Hörsaal.

Schon unter der Türe, ich habe den Vorhang, um
nicht zu stören, sacht zur Seite gezogen, erreichen
mich die Worte des berühmten Pathologen. Und
mir kommt es vor, als richte sich die Stimme von
Professor Hedinger nur an mich: «Unklar war für
mich damals, warum die rechte siebte Rippe
fehlt.»

Fluchtartig eile ich davon. Die Antwort, um
den Ablauf der Festveranstaltung nicht noch
mehr zu stören und um, aus Höflichkeit, die Ver-
wirrung nicht zu vergrössern, behalte ich für
mich. PS. Laut Pathologiebericht stirbt Thomas
Mann am Donnerstag, dem 12. August 1955,
abends, an den Folgen einer Ruptur der linken
Bauchschlagader – wie gesagt wird. Und knapp
zehn Jahre überlebt Thomas Mann ein als
Lungenabszess diagnostiziertes und in Chicago
1946 mittels Lungenteilentfernung operiertes
Lungenkarzinom.

Korrespondenz:
Dr. med. Enrico Danieli
Seefeldstrasse 128
CH-8008 Zürich

Standpunkte


