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L’hagard de garde
P. Juillard

«Sur le drap ou sous le drap? Clippé sur le pyjama
ou dans la poche? Sur le torse ou contre la cuisse?
Quelle barbe!»

Si je mets le bip à deux mètres de moi, c’est
supportable. Mais je risque de ne pas l’entendre.
Si je le mets dans une assiette, à 5 m de distance,
il me réveille bien… mais également, tout le reste
de la maisonnée! Et si je le porte sur moi, quand
il vibre dans le lit, cela réveille en sursaut mon
aimable compagne!

… «… hein? Quoi?»… «Y a ton bip qui sonne!»
«Et merde!», je l’avais mis trop loin de moi,

sur une chaise.
Je tente de me lever. Il est 2 h 00. J’ai l’im-

pression que je viens de me coucher!
«Oh, tu sais, tu peux allumer et rappeler de-

puis ici! Je ne dors plus maintenant!»
«Ok, ok»
Je compose donc le numéro: «Allô?» «C’est

une dépressive!» dis-je sans hésitation à ma
femme.

«Oui, c’est le Docteur! Alors… que se passe-t-
il?»

… Je me suis assis au bord du lit et tente de
me concentrer. De temps en temps, ma femme
contrôle que je ne me rendorme pas. Au bout
du fil, les plaintes sont réelles: «… Il ne veut
pas admettre qu’on se sépare… il pleure à côté de
moi tout le temps, ça me chagrine et cela m’em-
pêche de dormir!…» (Et moi, me dis-je, et moi?
Ça pourrait la chagriner aussi?)

J’aperçois ma femme qui sourit à mes côtés. Elle
ne m’imaginait pas si empathique, perspicace et
attentif pour une heure aussi tardive. Mes
conseils me paraissent pourtant bien banals. En
effet, qu’ai-je donc raconté cette nuit-là de si ex-
traordinaire qu’un autre interlocuteur que cette
dame aurait réveillé, n’aurait pu dire?

Et, dans le fond pourquoi moi? Pourquoi pas
son beau-frère, une amie, son papa, même? Les
mêmes paroles de bon sens leur seraient venues,
j’en suis sûr!

Non! A la réflexion, je pense plutôt que ce
coup de fil n’est pas tout à fait innocent et qu’il
confère à la situation de ce couple une dimen-
sion bien plus considérable et est chargé d’une
portée plus symbolique:

…«mon état, mais surtout celui de mon ‹époux
pleureur›, est très sérieux puisqu’il m’a même
fallu appeler le médecin de garde en pleine nuit!»

Satisfait des conseils donnés (et elle des conseils
reçus?) je me rendors du sommeil… de garde!

Brrrrrrrr! Ca y est! Cette fois-ci je l’ai bien
senti! Mon bas-ventre a vibré si fort que j’ai fait
un bond dans le lit!

4 h 00! … «Oui, oui de la peine à souffler …
et de la peine à avaler aussi et… enflée, de tout
le cou …»

Ah làlà, qu’est ce qu’elle a bien pu manger en
pleine nuit pour faire une pareille réaction? On
ne mange pas souvent des fraises après minuit?
Ni du céleri, d’ailleurs! Les médicaments peut-
être?

«Bon! Je viens! … et où habitez-vous exacte-
ment?» …

(tout à coup soupçonneux) «et … c’est quel
nom? … Ah! Mme G. ! (nom méditerranéen) …
Mais, on se connaît n’est-ce pas?»

«Oui, oui, vous êtes déjà venu chez moi il
y a quelques années. Mais à l’époque, j’étais
mariée … et je faisais tout le temps des crises
d’angoisse.»

Ahah! … «c’est bon, j’arrive!»

Mais pourquoi ce foutu quartier, presque neuf,
n’est pas fichu d’avoir des numéros visibles sur
le devant des bâtiments? Et si possible face à la
lumière, et pas comme toujours cachés par un
balcon?

Enfin! J’y suis!
En effet, Mme G. n’est pas tout à fait guérie

de ses troubles maritaux! A la voir le status me
paraît superflu à 4 h 30 du matin. J’y renonce
donc.

Nous devisons gentiment sur les misères de
la vie, ses nuits sans sommeil depuis plus de deux
ans, l’utilité de cet appareil de tension que j’aper-
çois et qu’elle vient d’utiliser, alors qu’elle n’est
même pas hypertendue, cet appareil de glycé-
mie, chez une non-diabétique, «mais qui pour-
rait le devenir, rapport à la famille!»

… Et tandis que j’écoute les plaintes, do-
léances et soupirs de cette femme d’âge mûr, à la
vie perturbée et brisée, mon esprit s’en va vaga-
bonder un court instant … Je disserte intérieure-
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ment sur notre société branchée, reliée, natelisée
et pourtant si isolée, si individualiste et appau-
vrie.

… Alors que continue de s’égrener un chape-
let de misères et de contrariétés de toutes sortes,
je sens bien que mon attention fléchit un peu et
qu’il commence à se faire tard … parce que c’est
vrai! Dans moins de deux heures mon réveil va
sonner et une nouvelle journée commencera.

Fameux métier tout de même!
… «C’est pas que je m’ennuie, mais je vais

devoir y aller!» dis-je. «Ah? Vous avez déjà pris
un Temesta en m’attendant … eh bien, il va faire
bientôt de l’effet! Sans doute!»

… Tiens! Il est 5 h 00 … c’est un peu trop tôt pour
les croissants des enfants, mais … trop tard pour
prendre un demi Stilnox!

Points de vue

Jour de garde
L. Reuge

«Dis papa, tu es à la maison aujourd’hui?»
Tout emplumé, j’émerge à peine que mon fils

me rappelle à la réalité de ce dimanche, de ce
dimanche de garde. Mes réflexes professionnels
s’émoustillent et je n’élude pas la question.

«Tu sais mon fils, aujourd’hui papa a son
téléphone portable sur lui.» «Ah …» les petits
talons se tournent, le dos se voûte sous le poids
de la nouvelle. Le téléphone portable qui donne
une fausse idée de la liberté m’accable de toute
la signification qu’il revêt en l’occurrence.

Jour de pluie … Premier appel ... Tiens, il
faudra veiller à trouver le menu pour changer
la sonnerie de mon portable, les vingt appels de
la veille ont contribué à la rendre bien moins
sympathique.

Constat de décès d’une vieille dame retrou-
vée par sa fille dans son lit. Difficile, dans un
moment qui se veut chargé d’émotions, de dire
que de mourir dans son lit à 85 ans représente
le souhait caché de la plupart de nos aînés, au
risque de heurter la conscience de la descen-
dance.

Je remplis le formulaire du constat de décès
en me faisant une joie de laisser vide la rubrique
de l’heure du dernier soupir, en envoyant une
pensée acerbe à l’égard des bureau-technocrates
mal pensants.

Deuxième appel … Une dame âgée qui ne
va pas bien. Impossible de mieux cerner le pro-
blème par téléphone. Par expérience, je sais que,
même si c’était le cas, le NNS (number needed to
see) est dans le cas présent très important. Voilà
que je me mets à penser comme une revue,
l’usure se méle à la fatigue psychique. «Vous
savez, docteur, mon médecin m’a vu il y a deux
jours et m’a changé mes médicaments. Ma fille
est en Thaïlande. Je suis récemment allée à
Genève où on m’a débouché les coronaires.
Cette nuit je n’ai pas pu fermer l’œil, j’ai eu des
malaises.» L’entretien se termine par un bol
d’empathie, une pincée de réconfort et un code
diagnostic 4 (symptômes psychologiques) sur
le bordereau d’honoraires.

La journée se termine par la recharge de mon
portable et un dernier appel à 2 heures du matin
d’une jeune patiente sous antidépresseur dont la
constipation de 48 heures engendre des troubles
du sommeil et des questions existentielles di-
verses. La journée se termine aussi pour moi par
des questions existentielles. Je me dis qu’il vaut
mieux garder une vue superficielle sur l’activité
de garde. Contre qui la crise d’adolescence de
mon fils sera-t-elle dirigée? Ma femme infirmière
connaît la charge et les sacrifices que représente
le jour de garde, elle lui expliquera. Quelques
soubresauts plus tard, je me suis endormi en me
disant que demain était un autre jour … de garde.
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