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Im Jahr 1909 trat Wilhelm Löffler als Unterassistent
in die Basler Heilstätte in Davos ein. Gemäss seinen
eigenen Worten lautete der erste Befehl: «Sie sorgen
nach dem Abendessen dafür, dass jeweilen nur
Frauen oder nur Männer den Lift benützen.» Als
zweite Anweisung erhielt er: «Sie stehen 3 Minuten
vor 2 Uhr, nicht früher und nicht später, auf der
Kommandobrücke der Liegehalle, die Uhr in der
Hand. Schlag 2 Uhr gibt es auf der Halle keine Be-
wegung mehr, verstanden!» Löffler bemerkte später
dazu: «So geschah es. Nach wenigen Tagen war das
dem Volontär so selbstverständlich, als hätte es nie
anders sein können. ‹Zauberberg!›»

Thomas Mann traf 1912 in Davos ein, um für
wenige Wochen seiner Frau bei der Liegekur im Wald-
sanatorium des Prof. Dr. Friedrich Jessen Gesellschaft
zu leisten.

Er wollte die dort gewonnenen Eindrücke in eine
als humoristisches Gegenstück zum Tod in Venedig
konzipierte Novelle einfliessen lassen, deren Titel
sehr schnell feststand: der Zauberberg; diese ent-
wickelte eine Eigendynamik, die zu dem umfassen-
den Roman geführt hat, welcher der Zauberberg
heute ist. Fasziniert war der Autor wohl davon, dass

die Tuberkulose eine Krankheit war, die eher junge
Menschen betraf.

Settembrini fragt den jungen Hans Castorp: «Wis-
sen Sie, Ingenieur, was das heisst: ‹Dem Leben verlo-
rengehen›? Ich, ich weiss es, ich sehe es hier alle Tage.
Spätestens nach einem halben Jahr hat der junge
Mensch, der heraufkommt (und es sind fast lauter
junge Menschen, die heraufkommen), keinen ande-
ren Gedanken mehr im Kopf als Flirt und Tempera-
tur. Und spätestens nach einem Jahr wird er auch nie
wieder einen anderen fassen können, sondern jeden
anderen als ‹grausam› oder, besser gesagt, als fehler-
haft und unwissend empfinden […].»

Die amourösen Eskapaden («Abenteuer im Flei-
sche und Geist») des einfachen jungen Menschen,
Hans Castorp, bleiben im Zauberberg nur angedeu-
tet, und es hat den Anschein, als verbringe er den
grössten Teil seiner Zeit, während er auf seine ange-
betete Clawdia Chauchat wartet, im bequemen Liege-
stuhl des Sanatoriums mit Maria Mancini, seiner
Lieblingszigarrenmarke, was Robert Musil zu folgen-
dem Eintrag in sein Tagebuch bewegt hatte: «[…] was
tut sein Sorgenkind Castorp in all der Zeit im Zau-
berberg? Offenbar hat er masturbiert!»

In der abgebildeten Postkarte vom 21. August
1911 schreibt ein Patient des Baseler Sanatoriums
seinem Freund in die Infanterierekrutenschule nach
Chur. Er berichtet von Ausflügen, von Musik und
Tanz, und selbstverständlich berichtet er von
Mädchen: «Bier wurde nur fassweise bestellt. Abends
empfing uns auf der Furka ein ordentlicher Regen,
sodass wir auch aussen sehr gut abgespühlt wurden
und hauptsächlich die Mädchen die nur dünne Blu-
sen anhatten. Du hättest auf dem Rossboden gewiss
auch manchmal gerne eine dünne Bluse gehabt, […].»

Es gab also Mittel und Wege, sich der strengen Be-
wachung eines Unterassistenten zu entziehen. Der
Verfasser der Postkarte wusste, dass er am Montag,
25. September 1911, einzurücken hatte.

Auch Hans Castorp beendete seinen siebenjähri-
gen Kuraufenthalt «nicht aus eigener Kraft, wie er sich
mit Beschämung gestehen musste»; er wurde «an die
Luft gesetzt von elementaren Aussenmächten» und
«sah sich entzaubert, erlöst, befreit», um uns am
Schluss des Zauberbergs in einem «Regiment Frei-
williger, junges Blut, Studenten zumeist, nicht lange
im Felde» ein letztes Mal zu begegnen.
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