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«Un jour de garde…»
I. Nemitz

Pendant 15 ans, nous avons assumé à quatre
médecins (trois généralistes et un interniste) un
service de garde de médecine couvrant tout 
un district fribourgeois. Cette garde comprenait
non seulement les soins ambulatoires à prodi-
guer, rapidement et 24 h sur 24, à une popula-
tion d’environ 15 000 habitants (consultations
au pied levé ou visites à domicile plus ou moins
urgentes), mais il fallait encore assumer la sur-
veillance des services de médecine interne, de
médecine générale et des urgences de l’Hôpital
du District.

Formé dans les hôpitaux universitaires de
Genève et de Lausanne et fraîchement installé 
en pratique privée, quelle ne fut pas ma surprise
de constater, en 1980, que dans cet hôpital
régional, la nuit, c’est-à-dire entre 20.00 h et 
8.00 h, aucun médecin-assistant n’était présent,
quand bien même les «Urgences», signalées en
ville par des nombreux panneaux indicateurs,
étaient un service ouvert jour et nuit. Seules deux
veilleuses assuraient ainsi la continuité des soins
à l’étage et l’accueil des patients, la nuit. Lors
d’un Collège des médecins de l’hôpital, je me
suis insurgé contre cet état de fait et il me fut
répondu par un «ancien» qu’il n’y avait pas lieu
de s’inquiéter: «Les assistants logent, en ville, à
proximité de l’hôpital et ils sont facilement
atteignables!» A une époque où le téléphone
portable n’existait pas, bien des appels de la
veilleuse, en vérité, restèrent sans réponse.
Heureusement, quelques années plus tard, cette
situation intolérable fut corrigée.

Quant au Service de l’ambulance, là aussi, il
a fallu «faire avec». Le conducteur de l’ambu-
lance était un garagiste. Requis, il devait quitter
son bleu de travail et venir à l’hôpital chercher
son véhicule pour se diriger enfin sur le lieu de
l’intervention. Une année, un très grave accident
de la circulation eut lieu à moins d’un kilomètre
du chef-lieu. L’ambulance n’arriva qu’une demi-
heure plus tard et ce fut la «goutte qui fit débor-
der le vase». Suite à la parution, dans un journal
local, d’un article virulent dénonçant les graves
lacunes de ce système, l’autorité politique décida
de mettre en place un service beaucoup plus
performant. Voilà le contexte dans lequel se
déroulaient nos gardes faites de petits bobos, 
de réanimations, de levées de corps, etc.

Et c’est ainsi qu’un jour de garde … le
mercredi 5 octobre 1994, à minuit et demi, le
téléphone me réveille. La veilleuse de l’hôpital
m’informe que je dois me rendre immédiate-
ment dans une ferme en feu où l’on a trouvé 
une personne morte. Elle ne m’en dira pas plus.
Le village se situe là où les limites cantonales des
cantons de Fribourg et de Vaud s’entremêlent,
soit dans une enclave fribourgeoise, à plus de 
15 km du chef-lieu. C’est bien donc à moi de 
m’y rendre. Peu familier de cette région, j’étudie
en détail une carte topographique pour déjà ne
pas me perdre sur le trajet. De plus, localiser 
une ferme de nuit n’est jamais une sinécure. «Ma
chance», celle-ci brûle et elle sera donc plus faci-
lement repérable. Me voilà, en route, et mon
imagination se met à vagabonder. Que vais-je
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Ein Tag Notfalldienst …
Nach dem Aufruf im Namen der Kommission «Recherche et réalisation en médecine appliquée»
(RRMA) der SAMW durch Prof. Hans Stalder, Genf, erschienen in der Schweizerischen Ärzte- 
zeitung Nr. 10 vom 6. März 2002, publizieren wir hier weitere Texte. Informationen erhalten 
Sie unter folgender E-Mail-Adresse: hans.stalder@hcuge.ch.

Un jour de garde …
A la suite de l’invitation par le Professeur Hans Stalder, Genève, au nom de la Commission
Recherche et réalisation en médecine appliquée RRMA de l’ASSM, paru dans le Bulletin des
médecins suisses no 10 du 6 mars 2002, nous publions d’autres textes. Des informations peuvent
être obtenues en écrivant à l’adresse e-mail suivante: hans.stalder@hcuge.ch.
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découvrir? J’essaye de visualiser pour réduire
mon stress. Je peux m’attendre à rencontrer 
une famille d’agriculteurs effondrée qu’il faudra
réconforter, toute une vie d’un dur labeur si
brutalement anéantie. Et puis, autour de la ferme
en feu, je vais voir du bétail affolé, errant de-ci
de-là. Enfin, cette odeur si particulière du bois
calciné. Attention, une croisée! Dois-je prendre
à gauche ou à droite? Brève hésitation et je
m’engage à trop vive allure dans la forêt, la route
y est pentue et sinueuse. «Prudence, la personne
est morte, il n’y a donc pas urgence», me dis-je!
Dès la sortie du bois, j’aperçois au loin une vive
clarté sur le flanc nord du vallon, comme un 
de ces feux de 1er août qui ponctuent, cette nuit-
là, nos campagnes. A peine arrivé au cœur du
village, je croise de nombreux pompiers qui ont
mis en place une multitude de tuyaux d’amenée
d’eau. Je les connais pour la plupart, car, vu
l’importance du sinistre, le Centre de renfort du
chef-lieu a été appelé à la rescousse. Je m’engage
alors sur un chemin de terre battue qui serpente
à flanc de coteau jusqu’à la ferme. Celle-ci est
isolée, dominant le village. De l’énorme brasier
s’échappent des flammes de plusieurs mètres 
de haut et de tous côtés, les pompiers s’affairent,
déversant sur elles un déluge d’eau. A peine sorti
de ma voiture, je cherche du regard le fermier et
son bétail. Personne et pas trace d’un animal.
Surprenant. Par chance, je croise mon voisin, 
un policier qui me renseigne sur l’identité de la
personne décédée. C’est le propriétaire de la
ferme. Il a été trouvé, au rez-de-chaussée, mort
avec un cornet en plastique sur la tête, alors 
qu’à l’intérieur du logement a été découvert 
un système de mise à feu au moyen de bidons
d’essence. Très surprenant. Une hypothèse me
vient à l’esprit, ne s’agirait-il pas d’un suicide?
Celui d’un agriculteur désespéré. Je me suis alors
souvenu d’une levée de corps effectuée lors d’une
période d’assistanat au CMCE de l’Hôpital can-

tonal de Genève. La police m’avait conduit dans
les toilettes d’un restaurant où une personne
s’était suicidée par asphyxie. Elle s’était mise
dans les narines des tampons imbibés d’éther,
tout en se recouvrant la tête d’un cornet en
plastique fortement serré autour du cou et dans
lequel elle avait encore renversé la bouteille
d’éther. Je demande alors au policier de m’indi-
quer où se trouve le corps. En fait, il gît à même
l’esplanade de la ferme à quelques mètres à peine
des lances à incendie, recouvert un bâche. Je
découvre alors un homme âgé, vêtu, face contre
terre. Mon examen est sommaire, car déjà je 
suis trempé par le retour de l’eau projetée par 
les lances. De toute façon, il a été décidé par le
lieutenant du Préfet d’amener le corps à Fribourg
pour une autopsie à pratiquer par le médecin
légiste du canton (un généraliste spécialise dans
ce domaine!).

De retour chez moi, vers deux heures du
matin, il m’est difficile de m’endormir à nou-
veau. De nombreuses questions me harcèlent.
N’y a-t-il pas une énigme? A 8 heures, comme 
à l’accoutumée, je me rends à l’hôpital pour y
effectuer ma visite du Service de médecine
générale dans lequel, comme médecin agréé,
j’assume la prise en charge d’une dizaine de
malades. A l’entrée, je salue la réceptionniste 
et j’engage la conversation, en lui disant que 
j’ai eu une nuit de garde un peu mouvementée.
Une levée de corps dans une ferme en feu. Sitôt
le nom du village prononcé, le réceptionniste
sursaute et s’exclame, un brin effrayée. «Com-
ment donc, vous y étiez? On vient d’annoncer 
à la radio que l’on y a découvert 23 cadavres».
Bizarre. «Comment cela se fait-il? Je n’en ai vu
qu’un seul!» En fait, l’affaire du Temple Solaire
venait de commencer.

En conclusion, une levée de corps, un jour 
ou une nuit de garde, cela peut parfois réserver
quelques surprises.
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