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Neulich im Tram
K. Schwegler

Kürzlich fuhr ich mit dem 9er in die Stadt. Vor
mir sass ein Vater mit seiner etwa 8jährigen
Tochter. Nachdem die beiden eine ganze Weile
still betrachtend und offensichtlich mit sich und
der Welt im Einklang nebeneinander gesessen
hatten, fragte die Kleine am Pfauen, wohl durch
den Anblick des Kunsthauses angeregt: «Du Papa,
was ist eigentlich Kunst»? Der Vater, ein junger,
bebrillter Mann, dezent gekleidet – ein Architekt
vielleicht – meinte nach einigem Zögern, an wel-
chem die Anstrengung, dem Kinde eine einfache
und verständliche Antwort zu geben, erkennbar
wurde: «Kunst ist etwas, das man nicht einfach
so lernen kann. Wie Lesen und Schreiben zum
Beispiel». Darauf das Kind: «Lesen und schreiben
lernen ist aber sehr mühsam und anstrengend».
«Das stimmt», erwidert der Vater, «aber jeder
kann es lernen, wenn er fleissig übt». «Ja, aber
manche brauchen sehr lange, bis sie es können,
und schwitzen viel», sagt die Kleine. «Da hast Du
recht. Aber mittlerweile können in Deiner Klasse
doch alle lesen und schreiben, oder»? fragt der
Vater. «Ja. Aber wieso hast Du denn letztes Mal
vom Schreiner gesagt, er sei ein richtiger Künst-
ler. Schreiner lernen kann doch auch jeder, wenn
er will», meint die Kleine mit unverkennbar
triumphierendem Unterton. «Ja, ja», sagt der
Vater, der nun in Fahrt kam, «aber es gibt eben
Schreiner, die beherrschen nicht nur die Tech-
nik, das heisst den Umgang mit Holz, Leim,
Lasuren und mit dem ganzen Werkzeug, sondern
die haben auch ein ganz spezielles Gespür für
das, was sie machen. Sie können ihre Möbel
lebendig machen, mit Gefühlen füllen, die man

spürt, wenn man das Stück anschaut. Und das ist
dann die Kunst, weil es eben nicht jeder kann.»
Und nach einem Moment fügt er, mehr zu sich
selbst, hinzu: «Es braucht wahrscheinlich eine
Begabung dafür». «Was ist Begabung, Papa»? will
das Mädchen nun wissen. «Ob man Begabung
für etwas hat, merkt man daran, dass man ein
Interesse für eine bestimmte Sache entdeckt,
eine Begeisterung, die einen dazu bringt, sich mit
etwas zu beschäftigen. Die meisten Leute wählen
z.B. ihren Beruf je nach Begabung aus». «Dann
muss man also nur herausfinden, ob man eine
Begabung hat, und das muss man dann lernen,
und das geht dann ganz leicht». «Das stimmt
nicht ganz», meint der Mann geduldig, «es geht
vielleicht leichter, weil man eben Talent hat und
begeisterungsfähig ist, aber man muss trotzdem
viel arbeiten, um aus der Begabung etwas zu
machen, um vielleicht sogar ein kleiner Künstler
zu werden auf seinem Gebiet. Man könnte auch
sagen, man muss die unsichtbaren Dinge sicht-
bar machen. Das ist wirklich eine Kunst», ergänzt
er seine eingangs gegebene Definition, mit
einem Ton, der hörbar etwas von Zufriedenheit,
ja Erleichterung hat.

Nach 2 Minuten des Schweigens meint die
Tochter: «Oma hat mir letzte Woche gesagt, dass
alle Lebewesen einen Körper und eine Seele
haben, und dass man die Seele nicht sehen kann,
und viele Leute deshalb glauben, die Menschen
seien nur aus Körpern gemacht.» «Ich finde die
Oma hat recht», sagte der Mann anerkennend.

Das fand ich auch und musste an meine
psychosomatische Sprechstunde denken.
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