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Martin Walser: Meine Muse ist der Mangel

Gesprach mit Dr. Martin Walser, Nussdorf, BRD, September 2002

Korrespondenz:

Dr. med. Adolf Jens Koemeda
«Breitenstein»

CH-8272 Ermatingen

SCHWABE

Editores Medicorum Helveticorum

Jens Koemeda: Warum tingelst du noch so
herum, habe ihn ein Freund gefragt, erzihlte
Hans-Dieter Hiisch bei einem seiner letzten Auf-
tritte im Ziircher Bernhard Theater. Warum
strengst du dich so an? Du bist nicht mehr der
Jiingste! ... Warum, habe er geantwortet. Das ist
doch klar — fiir Ruhm und Geld ... wofiir sonst?
Das also sagte der Kabarettist. Und Sie, Herr
Walser? Sie sind seit langem beriihmt und die
grossen Verkaufszahlen Ihrer Werke bringen be-
stimmt auch Geld in die Hauskasse, und trotzdem:
Schriftstellerisch sind Sie fast noch aktiver als in
friiheren Jahren.

Martin Walser: Bin ich das?

Es sieht so aus. Tod eines Kritikers, 2002, 219 Sei-
ten. Und vorher: Der Lebenslauf der Liebe, 2001,
528 Seiten. Im Jahre 98: Der springende Brunnen;
wieder iiber 400 Seiten. Woher kommt diese krea-
tive Kraft, die Motivation? Die Lust zu schreiben?
Das Wichtigste entscheidet sich, wie Sie als
Psychoanalytiker selber wissen, immer am An-
fang. Die Wurzel liegt in der Kindheit; es ist
das Lesen. Das Kind liest und bald kommt der
Wunsch - wenn es liest — auch zu schreiben ...
das Kind ist ansteckbar. Und warum liest ein
Kind so viel? Weil Angst und Hoffnung in ihm
lebendig sind. Nehmen wir zum Beispiel Karl
May; der ganze May handelt doch nur von Ge-
fahr und deren Uberwindung, der Rettung. Ein
Kind erfahrt oft Angst, das Dunkle, alles ist neu
und unbekannt, es erlebt Gefahren, will sie
iberstehen, bewiltigen — durch das Lesen und
auch durch das Schreiben. Ich selber hab zum
Beispiel die Gefahren des dorflichen Alltags
immer beim Lesen buchstabiert. Mit elf, zwolf
wollte ich selber schreiben, Prosa, bald merkte
ich aber, es ist sinnlos, habe damit aufgehort;
dann verfasste ich Gedichte, Dramenfragmente
... und immer spiirte ich das Gleiche, und zwar,
dass ich aufgehoben bin im Ablauf von Gefahr
und Rettung. Spéter allerdings kam noch etwas
anderes dazu - der Ehrgeiz. Wenn man etwas
schon lange genug gemacht hat, will man es nun
gut machen. Mit fiinfzehn, sechzehn interes-
sierte mich, wie alt der Autor war, als er dies oder

jenes schrieb, z.B. Schiller, wie alt war er, als er
«Die Rduber» verfasste. Ich stand zwar in dem-
selben Alter, war aber weit entfernt davon, «Die
Réauber» schreiben zu konnen. Im Erwachsenen-
alter kamen noch andere Impulse hinzu, Gefahr
und Rettung waren nicht mehr die Hauptmotive,
sondern ... ich habe es fiir mich so formuliert:
dass ich immer auf einen Mangel reagiere;
schreibend. Es handelt sich zwar um eine For-
mel, fiir mich stimmt sie aber. Ja, meine Muse
ist der Mangel. Wenn die Welt so wire, wie sie
sein sollte, wiirde ich sicher nicht schreiben.
Wenn man mich fragt, nun, und was ist denn
dein Mangel?, dann sage ich: Das beantworte
ich nur im Roman, das beantworte ich nicht
am griinen Tisch. Und wer sich wirklich dafiir
interessiert, der kann — wenn er sich dann mit
dem Roman beschiftigt — meine Antwort auf
meinen Mangel entdecken. Und jetzt aktuell:
Irgendwo habe ich gelesen, «das hatte der Walser
doch nicht schreiben miissen, den <Tod eines Kri-
tikers> ...». Mein Gott, ich habe fiinfundzwanzig
Jahre alles in meinen Notizbiichern notiert, alle
Krankungen und Verletzungen ... und jetzt hitte
ich schweigen sollen!

Marcel Reich-Ranicki, 1976 — «... nicht ein Satz
von ihm lohne sich, gelesen zu werden!» Seine
Kritik auf Ihren Roman «Jenseits der Liebe» hat
Sie sicher hart getroffen ... den Berufsschriftsteller,
den Vater von vier Kindern und den Hauptverdie-
ner in der Familie.

Man muss allerdings einen Unterschied machen:
Schreiben als Lebensart und - Schreiben als
kiinstlerische Arbeit.

Konkereter, bitte; Mangel ...

Der Kritiker hat mir zweieinhalb Jahrzehnte das
Recht auf meine Lebensart — schreibend auf alles
zu reagieren — abgestritten. Ist das nicht ein
Mangel, ein enormer Mangel? Das ist doch ein
Mangel an Daseinsberechtigung! Ich wiirde
mich jetzt unglaublich unwohl fithlen, wenn ich
das nicht gemacht hitte ... ich darf nicht einmal
daran denken, wie es ware, wenn ich es immer
noch nur in meinen Notizbiichern hitte.
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Es kam im Zusammenhang mit Ihrem letzten
Roman zu merkwiirdigen Konstellationen. Der
Literaturkritiker Helmuth Karasek, friiher ein Ver-
trauter von Ihnen, schrieb — vermutlich noch ohne
Kenntnis des giiltigen Textes — Sie hditten sich an
Marcel Reich-Ranicki geklammert, nur um auf die
Titelseite zu kommen.

Jal Ist das aber nicht grotesk? Wenn jemand so
was sagt, dann heisst es fiir mich, dass er es sich
so vorstellt ... dass er selber nur deshalb schreibt,
um dann auf die Titelseite zu gelangen. Ich habe
das Thema fiir mich abgearbeitet, mit dem Motiv
«Kritik als Machtausiibung» bin ich jetzt fertig.
Das war aber die hochste Zeit. Ja, fiir das letzte
Buch war es tatsdchlich die beherrschende
Richtung. Friiher gab es natiirlich andere Griinde
und Richtungen; der Roman «Seelenarbeit» ist
z.B. meine Antwort auf die Erfahrung der Ab-
hédngigkeit. Die Abhdngigkeit deformiert einen
Menschen.

Sie sprechen von Xaver Ziirn, dem Chauffeur des
vielbeschiiftigten Fabrikdirektors?

Ja. Aber: Sie sind doch freier Schriftsteller, sagte
man mir. Warum Angst vor Abhdngigkeit? Ich
darauf: Ich habe zwar keinen Chef im Stockwerk
uber mir, ich habe aber Hunderte von Chefs in
der ganzen BRD verteilt. Ich kénnte mich als
krankhaft empfindlich gegeniiber Abhédngigkeit
bezeichnen. Tatsdachlich, ich hasse nichts so sehr
wie die Abhdngigkeit ... Xaver Ziirn auch, des-
halb wurde er krank.

Abhdingigkeit ... wieder ein Mangel. Vielleicht
gibt es immer mehr Mingel um uns ... mehr
Motivationen fiir Ihr Schreiben. Aber noch kurz zu
den Anfingen: «Ein Flugzeug iiber dem Haus»,
Suhrkamp, 1955, erschien als Ihr erstes Buch. Das
Schreiben und Verlegen hatte schon vorher statt-
gefunden. Man kann also sagen: Der Anfang die-
ses Buches, die ersten Erzdhlungen, wurden — plus
minus ein paar Monate — vor etwa fiinfzig Jahren
verfasst. Nun: Was hat sich in dieser relativ lan-
gen Zeit an der Art Ihres Arbeitens verdndert?

Technisch nicht sehr viel. Ich schreibe immer
noch mit der Hand, weiter hilft mir meine Frau
—und jetzt nattirlich auch der Computer. Der Stil
allerdings, der ist nun anders, der hat sich ent-
wickelt. Den Hauptunterschied sehe ich so: Bis
etwa zu meinem vierzigsten Lebensjahr konnte
ich mir kaum vorstellen, dass ich einmal
hauptsdchlich in der dritten Person schreiben
wiirde. Vorher bentitzte ich die Ich-Form, z.B. in
allen «Christlein»-Romanen. Spéter, etwa seit
Anfang der siebziger Jahre, fing das Schreiben in
der dritten Person an, fiir mich hiess es also —
die rhetorische Selbstgerechtigkeit (1. Person)
des Erzdhlens hat ausgedient und aufgehort. Das
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ermoglichte mir eine gewisse Entfernung, die
perspektivisch dennoch an die 3. Person eng ge-
bunden war, was ich als Autor als wohltuend
empfand. Ja, es wiirde mich wundern, wenn Sie
es bei Ihrem eigenen Schreiben nicht kennen
wiirden, ndmlich: Wenn es peinlich wird,
dann kann man leichter in der dritten Person
formulieren ... manches konnte ich in der
ersten gar nicht richtig durchhalten. Die dritte
Person bietet einen Schutz ... und noch mehr,
gewisse Aussagen verlieren sogar jede Glaub-
wiirdigkeit, wenn sie in der ersten Person ge-
macht werden.

Ein halbes Jahrhundert schreiben Sie, eine lange
Strecke. Und ...

Moment, noch ein wichtiger Unterschied. Der
Anfang war vor fiinfzig Jahren ziemlich pro-
blemlos. Wenn ich den ersten Satz fertig hatte,
war die Geschichte schon gelaufen; der erste Satz
kam und er hatte die Energie fiir eine ganze Er-
zdhlung. Mit den Romanen war es aber anders.
Ich habe ein paar Mal sogar angefangen — mit
einer Ahnung, was ich wollte, allerdings ohne zu
wissen, ob ich das, was ich wollte, auch tatsich-
lich konnte. Bei «Halbzeit» z.B.: Erst nach sechs
Wochen habe ich es gemerkt; ich muss zurtick,
ich habe mich in die Irre geschrieben. Kurz: Der
Anfang wurde im Laufe der Jahre immer proble-
matischer. Jetzt bin ich mit dem, was ich spater
schreiben mochte, viel langer unterwegs. Fiir die
«Seelenarbeit» habe ich mir unzdhlige Notizen
gemacht, und ich musste mich dann vom Gefiihl
leiten lassen, welche Stichworter tatsachlich in
mein Buch kommen, welche sind die attraktiv-
sten. Man soll versuchen zu spiiren, wann die
Zeit reif ist, um mit einem Roman anzufangen.
Bei der Arbeit an «Tod eines Kritikers» war es fiir
mich die hochste Zeit. Nein! Ich hétte es schon
vor fiinf Jahren schreiben sollen. Man muss
tatsdchlich sehr aufpassen, dass Projekte nicht
sterben, bevor du zu ihnen kommst.

Was konnten Sie sagen iiber das Lesepublikum?
Hat es sich in diesen fiinfzig Jahren verdndert?
Liest man zum Beispiel weniger als friiher, sitzt
man lieber vor dem PC oder dem Fernseher?

Das ist schwierig, hier eine Aussage zu machen!
Das «Kulturkritische Geriicht» behauptet: Es
wird immer weniger gelesen. Schon frither aber
las man nicht sehr viel. In meiner Gymnasium-
klasse waren es z.B. drei Schiiler, die regelmassig
gelesen haben; streng genommen nur zwei.
Biicherlesen — das ist allerdings ein sehr interes-
santes Kapitel. Vor einigen Jahrzehnten beschif-
tigte ich mich mit dem Projekt: «Der Leser hat
das Wort». Leser sind eigentlich Autoren, die ihre
Biicher nicht selber schreiben.
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Ein schoner Satz! Wenn wir bei den Lesern sind:
Im Laufe der letzten fiinfzehn Jahre kamen Sie vier
Mal in den Thurgau, nach Ermatingen, um im
Rahmen von unserer Breitensteiner Psychothera-
piefortbildung als lesender Autor aufzutreten. Es
fanden anschliessend intensive Gespriche mit
Kolleginnen und Kollegen statt, und Sie haben bei
den Diskussionen neue Leser Ihrer Werke — und
auch neue Anhdinger — gewonnen. Und dennoch:
Auch unter Ihren gliihendsten Anhdingern habe ich
nach dem Erscheinen des letzten Romans Zweifel
vernommen, fast Ratlosigkeit. Muss man wirklich
dem Kritiker mit der gleichen Miinze heimzahlen?
Muss man z.B. von seiner Ejaculatio praecox
schreiben ... wobei wir Leser nicht einmal wissen
— ist das die traurige medizinische Realitit des
Star-Literaturkritikers oder doch die dichterische
Freiheit von Martin Walser?

Gut! Dazu muss ich also folgendes sagen: Marcel
Reich-Ranicki hatte eine Sendereihe im Fern-
sehen mit dem Intendanten Peter Voss; das
Thema - Schwierige Autoren. Die Rede war
z.B. von Bertold Brecht, Ingeborg Bachmann,
Erich Kastner. Da sagt er plotzlich vor versam-
meltem Publikum: Brecht war ein begabter
Mann, auch die Frauen haben sich tber ihn
nicht beschwert, er hatte aber halt Schwierig-
keiten beim Geschlechtsverkehr ... mit dem vor-
zeitigen Samenerguss. Herr Koemeda, da bin ich
fast vom Stuhl gefallen! Niemand, aber wirklich
niemand unter den Zuschauern hat gerufen -
pfuil Die Leute haben nur gelacht und ge-
klatscht. Da habe ich mich gefragt: Darf er das
tun, darf er das sagen, ohne zu sagen, woher er
das weiss? ... Und deshalb habe ich es zuriick-
gewendet auf ihn. Nur aus diesem Grund!

Welche Verletzungen der guten Sitten, welche Pein-
lichkeiten er von sich gibt, trotzdem ...

Wenn er das auf diese Art in die Offentlichkeit
gebracht hat, dann habe ich es auch auf die glei-
che Art getan. Eingestanden: Ich bekenne mich
total und vollherzig zu der Geschmacklosigkeit,
die darin liegt, so was in einem Buch zu bringen.
Dieses Buch ist deshalb nicht ein Geschmacks-
tugendbuch, nein, das Buch ist geschmacklos,
weil das die Handlung erfordert.

Fiir uns Leser, die die Zusammenhiinge nur in
Andeutungen kennen, ist es natiirlich schwierig,
das Ganze zu iiberblicken und zu verstehen. Sie
fiihlten sich verletzt.

Dann schldgt man halt zuriick! Ob das schon,
gut oder geschmackvoll ist ... das ist eine andere
Frage. Ja, es ist ein geschmackloses Buch, ich
bleibe aber dabei und kann nur wiederholen:
Ich bin froh, dass ich es geschrieben habe.

Standpunkte

Zu den friitheren Biichern: Mediziner in Ihrem
Werk. Sie treten relativ oft auf. Dr. Bernrath, ein
Gynikologe in «Ehen in Philippsburg», ein Psych-
iater im «Jagd»-Roman, schliesslich auch der
tschechische Psychiater Swoboda in Ihrem letzten
Buch ... man bekommt das Gefiihl, Sie beziehen
eher kritisch Stellung.

Das sehe ich anders. Dr. Swoboda, zum Beispiel,
ist doch nicht unsympathisch. Der Roman aber,
der sich auf langen Strecken im Medizinermilieu
abspielt, ist «Halbzeit». Ein Buch, das sich mit
einem Leiden auseinandersetzt. Damals war ich
tatsdchlich krank und die medizinische Proble-
matik beschaftigte mich sehr. Und auch spater,
in «Seelenarbeit»; Xaver Ziirn wird krank und
sein Chef, der Fabrikdirektor, wiinscht sich eine
zusétzliche Check-up-Untersuchung. Ein Profes-
sor in Tiibingen tibernimmt die; den Arzt gab es
tatsdchlich. Vor einigen Jahren wurde ich sogar
zu seinem Geburtstag eingeladen. Ja, mein Me-
dizinerbild ist vorwiegend positiv. Ich kann
schliesslich nicht vergessen, dass ich mein Leben
- in den Jahren der «Halbzeit»-Entstehung -
einem Chirurgen verdanke.

Zu den letzten Fragen: Der menschliche Korper, die
wachsende Aufimerksamkeit, die er geniesst — eine
Art Wohlstandsbeschdiftigung? Man hat fast das
Gefiihl, der Kdrper bekommt einen besonderen
Kultstatus; und nicht nur er, sondern auch die Ge-
sundheit, Jugend oder zumindest das jugendliche
Aussehen. Nur schon die Aufimerksamkeit, die
«Kdrper» im Fernsehen geniesst. Hohe Einschalt-
quoten sind fast garantiert, ziemlich egal, was
dann kommt.

Da bin ich vorsichtig mit einem voreiligen Pessi-
mismus. Das Interesse an unserem Korper — mehr
Information, mehr Wissen - hat auch etwas
Rithmenswertes an sich. Und ich glaube nicht,
dass schon eine besondere Ritualisierung des
Korpers im Fernsehprogramm stattfindet. Aller-
dings: Ich will den Arzt, den Fachmann fiir Kor-
per und Seele, trotzdem als Personlichkeit erle-
ben. Es geht schliesslich um das Vertrauen ... und
das kann ich nur zu einem Menschen haben,
nicht zu einer maschinellen Einrichtung. Wenn
ich einem Arzt gegeniibersitze, bei einer Schluss-
besprechung z.B., und hinter ihm ein gewaltiger
Maschinenpark strahlt und sich breitmacht, ist
fiir mich enorm wichtig, dass ich den Mediziner
als Beteiligten und mitfithlenden Menschen er-
lebe und nicht als den Berichterstatter seiner
Gerdte; dann wire er fiir mich noch weniger
kompetent als ein Dolmetscher.
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Und Gene, Genmanipulationen ...

Ich habe keine Hemmungen - ich als Fach-
fremder — gegentiber der Radikalisierung der For-
schung in dieser Hinsicht; und auch nicht ge-
geniiber der Verwendung der Ergebnisse fiir uns
alle. Ich bin neugierig und ich war immer neu-
gierig der Medizin gegeniiber, und ganz allge-
mein - die Neugierde ist fiir mich eine wichtige
Art der Lebensdusserung. Ein Detail: Wenn Sie
bei mir oben in die Regale schauten, kdnnten
Sie tiberrascht sein. Denn ich habe immer viel
Medizinbiicher gekauft, auf alle Félle mehr, als
ich noch lesen konnte ... fast eine Hochstapelei,
wenn Sie wollen. Mein Gefiihl: Da kann man nie
genug wissen. Aus meinem katholischen Dorf-
kreis - und katholischer Erziehung dazu -
stammt meine fast pathologische Neugierde ...
weil mir so viel vorenthalten wurde. Als ich
ein bisschen die Nase aus dem Dunstkreis des
Heimatdorfes herauskriegte, habe ich auch eine
Philosophie gesucht, die naturwissenschaftlich
fundiert war. Welche Biicher, welche Namen da-
zugehoren, ich befiirchte, das konnte den Rah-
men dieses Gesprachs sprengen.

Aus dem Fenster Ihres Arbeitszimmers sehen Sie
ein Stiick des Kantons St. Gallen und etwas vom
Appenzellerland. Was kinnten Sie unseren Lesern
iiber Ihre Beziehung zur Schweiz sagen?

Die Schweiz, wo soll ich anfangen? Vielleicht
bei meinem letzten Buch. Adolf Muschg. Er hat
sich zu diesem Roman gedussert wie kein ande-
rer Kollege; da war er schon sehr mutig, und ich
hab mir gedacht: Das ist die Schweiz! Da steht
ein Intellektueller, voll urteilsfahig und lese-
erfahren, nicht eingeschiichtert vom Skandal;
sowohl im Fernsehen als auch schriftlich hat
er Stellung bezogen, das Buch charakterisiert ...
das war fiir mich in jenen Wochen unschétzbar
wichtig gewesen; Muschg hat als Freund und
Nachbar gehandelt. Gut. Wen sollte ich nun von
meinen Schweizer Freunden sonst noch nennen?
Vielleicht Ernst Mithlemann.

2!

Ein interessanter Mann und ein begabter Redner.
ODb rechts oder links? Das kiimmert mich doch
nicht. Mich interessiert nur der Mensch selber,
nicht die Schema-Zuordnung. Ich nehme auch
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einem Menschen - wenn ich ihn mag - seine
politische Aussage nicht tibel. Im {ibrigen: Mir
imponieren tatsdchlich Leute, die so kraftig wie
Mithlemann auftreten koénnen. Und weiter:
Nach dem Krieg war die Schweiz fiir uns mehr als
nur ein Bergpanorama. Wir sind dort zum Teil
auch heimisch geworden; in Graubiinden, in
einem Bergdorf, haben wir ein Haus erworben.
Schon 69, bei Thusis. Unsere Kinder sind in
dieser Gegend skifahrerisch aufgewachsen.

Ihre vier Tochter.

Ja. Es ist unser wichtigstes Quartier ausserhalb
von Nussdorf. Meine Beziehung zur Schweiz hat
allerdings auch historische Wurzeln (im tibrigen:
Ich bin immer noch Abonnent der Zeitschrift
«Wir Walser»). Im Mittelalter sind meine Vor-
fahren aus dem Wallis ausgewandert, und zwar
ins Rheintal. Den Walsern allgemein wird ein
grosses Beharrungsvermdgen nachgesagt und
eine mehr als nur rithrende Traditionspflege.
Jemand, der Spass an der Ahnenforschung hat,
hatuns vor einiger Zeit Unterlagen geschickt, aus
denen hervorgeht, dass meine Familie 1622 in
die Bodenseegegend ausgewandert war.

Schliesslich halten Sie auch den Schweizer Dichter
Robert Walser fiir einen der bedeutendsten deutsch-
schreibenden Autoren, falls ich mich richtig an
eines unserer friiheren Gesprdche erinnere.

Sein «Jakob von Gunten» verstehe ich als
eines der bedeutendsten Prosabiicher des zwan-
zigsten Jahrhunderts ... ein ganz einzigartiger
Roman.

Lassen sich einige Punkte aus diesem Roman kon-
kret hervorheben?

Robert Walser spricht hier das klare «Ja» zu einer
Welt, die zu ihm nur «Nein» sagt. So radikal und
mit einem so furchtbaren Ernst wie in diesem
Werk hat es vor dem schweizerischen Dichter aus
Biel noch kein Schriftsteller getan. So ist er zu
einem Meister der Ironie geworden, der seines-
gleichen in der deutschen Sprache nicht hat.

Es ist spdt geworden, Herr Walser. Ich bedanke
mich herzlich fiir die freundliche Einladung und
fiir die Zeit, die Sie sich fiir unser Gesprédch genom-
men haben.
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