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Die Wochen und Monate vergingen einer nach
dem anderen mit der Routine der Polizeiarbeit:
Da befasste man sich mit einem Unfall, dort
mit einer Schlidgerei, einem Diebstahl und wo-
anders mit einem Betrunkenen in einem Wirts-
haus wegen Zechprellerei oder wegen Verwahr-
losung und Ubernachtung auf dem Bahnhof. Die
Aktivitdten des Polizisten Moser betreffend sei-
nen wichtigsten Fall, der ihn wie ein Schatten
auf Schritt und Tritt begleitete, reduzierten sich
jedoch auf gelegentliches Durchbléttern der
Akten und Durchlesen der Angaben der Putzfrau
des Vermissten tber die Effekten, die er zuletzt
auf sich getragen haben konnte. Gleichwohl
wurden seine telefonischen Anfragen allméhlich
eine Plage fiir den Polizisten Héberli, in dessen
Gemeinde das Fahrrad beziehungsweise die
letzte Spur sichergestellt worden war, da er
jedesmal nur berichten konnte, es gebe in die-
sem Fall keine Neuigkeiten, und er bleibe auf der
Hut. Schliesslich verlor er aber die Nerven und
machte Moser darauf aufmerksam, sich gefalligst
an die kantonalen Regeln und Dienstvorschrif-
ten zu halten und sich nicht in Angelegenheiten
des Nachbarkantons zu mischen; er driickte sich
in der Folge kurz und biindig aus: Er, Moser,
diirfe, bei aller Freundschaft, auch inoffiziell nur
in privaten Angelegenheiten mit ihm verkehren.
Fiir Moser war dies, sonst eine selbstverstind-
liche Haltung, eine sehr schmerzhafte Erfah-
rung, die er nicht verdauen konnte - zu teuer
waren ihm die geliebte Schulkollegin und die
Gefiihle, die er fiir sie empfunden hatte, um
sich mit dem Fall des Vermissten nur in der
eigenen Gemeinde zu begniigen, zumal er
die Losung des ihm am Herzen liegenden Falles
am ehesten in der Gemeinde Héberlis vermu-
tete.

Beruflich konnte Moser von Weiterbildun-
gen nicht genug haben und sah sich quasi
irgendwie zu interessanteren und spektakuldre-
ren Aufgaben in einer Metropole berufen, als
in einer Gemeinde fiir immer als Polizist zu
arbeiten, weswegen er verschiedene Kurse und
Weiterbildungen besuchte und zum Kriminal-
beamten wurde. Er konnte sich von der alten
Arbeitsstelle dennoch nicht ganz trennen und
besuchte ab und zu seinen Nachfolger und die
Bekannten im Dorf, in dem er friiher tatig war.
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Moser hatte sich ehedem - als er noch
Dorfpolizist war — quasi als Kuriositdt jenes
Inserat aus der Zeitung herausgeschnitten und
an die Tafel in der Wachstube angeschlagen, in
dem frei herumlaufende Morder gebeten worden
waren, einem Doktoranden bei seiner Doktor-
arbeit behilflich zu sein. Als er nach Monaten
wieder mal seinen Nachfolger in dem Dorf
besuchte, fragte der ehemalige Aspirant und
jetzige Dorfpolizist — er brachte Moser einen
schitzenden Respekt entgegen -, ob er bei
der Gelegenheit nun den gelblich verfiarbten
Zeitungsausschnitt von der Tafel entfernen
diirfte, um das Merkblatt tiber die Tollwut, wel-
che sich wieder in der Gegend bemerkbar
gemacht hatte, anzubringen. Moser, der mehr
oder weniger das interessante Inserat vergessen
hatte, reagierte auf seine Frage riihrig und ging
darauf zur Tafel und las nochmals langsam den
Zeitungsausschnitt: Bitte an frei herumlaufende
Morder, dann wiederholte er nachdenklich ein
paarmal: «Morder ...», und nachher, als ob ihm
ein Licht aufgegangen wadre, rief er plotzlich
aus: «Ach Gott, das kann doch nicht wahr sein,
Gopffriedstutz!» Er bat, das Inserat in der Hand,
den Polizisten unverziiglich, die Akten des als
vermisst gemeldeten Mannes und die Papiere
der aus unbekanntem Grund verstorbenen
Schulkollegin aus dem Archiv zu holen, und
blitterte sie ein paarmal durch. Seine Vermutung
wurde zur Gewissheit: Der Auftraggeber jener
Anzeige, dessen Adresse Moser innerhalb kurzer
Zeit durch Postfachnummer im Inserat ausfindig
machte, wohnte in dem Dorf, ja in dem Weg, wo
die Wohnblocke standen, bei denen das Fahrrad
des Vermissten gefunden worden war. Eine Er-
leichterung, aber keine Freude bedeutete diese
Nachricht und Kombination Mosers fiir den Po-
lizisten Héberli, der nach wie vor im dunkeln
tappte und der nun auch Miihe hatte, die Ge-
danken des Kollegen nachzuvollziehen. Er liess
Moser, der inzwischen als Kriminalbeamte
wunschgemadss durch seinen Vorgesetzten mit
der Aufkldrung des Falles Z. beauftragt worden
war, am ndchsten Tag vorbeikommen, um die
Zusammenhdnge zu besprechen und die Wei-
chen neu zu stellen.

Am néchsten Tag tauchten Moser und Héberli
nach einer halbstiindigen Diskussion tber die
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von Moser vorgetragene These in jenem Dorf auf
und begaben sich an die Arbeit, indem sie den
Hauswart aufsuchten, der vor den Wohnhdusern
beschiftigt war. Er bat die Polizisten in seine
Wohnung, nachdem er von ihrem Anliegen er-
fahren hatte, mit ihm ein lingeres Gesprdch
fiihren zu wollen. Kaum waren sie in der Woh-
nung, ergriff Hiberli das Wort und stellte jene
Frage, die er schon ein dutzendmal gestellt hatte,
nun aber mit einem Zusatz versehen: «Wie ge-
sagt, missen wir leider erneut Ihre Zeit in An-
spruch nehmen. Damals, als wir» — womit er aus
Hoflichkeit den Moser einbezog — «Sie bei unse-
ren Recherchen tiber das von Ihnen gemeldete
Fahrrad gefragt haben, ob Sie in den Tagen vom
zwolften, dreizehnten, vierzehnten November
einundachtzig etwas Auffilliges beobachtet, fest-
gestellt oder eventuell den Besitzer jenes Fahr-
rads ins Haus gehen oder herauskommen sehen
haben, haben Sie dies verneint. Es hat damals,
ich meine in jenen Tagen, viel geregnet, wahr-
scheinlich waren Sie deswegen gar nicht draus-
sen, und deshalb konnten Sie auch nichts Unge-
wohnliches beobachten. Und bei so vielen Ein-
wohnern gehen fremde Leute, also Ihnen
unbekannte Besucher, ein und aus, so dass Sie
nicht jeden, der hier zu Besuch kommt, regi-
strieren konnen. Nun glauben wir aber, Sie konn-
ten uns trotzdem helfen, konzentrieren Sie sich
einmal, stellen Sie sich zum Beispiel nur einen
der Wohnblocke, sagen wir das Haus Nummer
sechs, vor, und denken Sie nur iiber die zwei
Wohnungen im Parterre nach und tber keine
anderen! Sagen Sie einfach, was Thnen einfillt,
was [hnen in den Sinn kommt!»

Wihrend die Ehefrau des Hauswartes zwei
Tassen Kaffee auf den Tisch stellte, versank der
Hauswart fiir einen Moment in seine Gedan-
ken ... dann schiittelte er, mit geschlossenem
Mund und gespannten Lippen, den Kopf und
sagte: «Beim besten Willen kann ich Ihnen nicht
mehr als das erzdahlen, was Sie schon bereits von
mir erfahren haben.» Anschliessend stand er auf
und ging zum Telefontisch, er nahm aus dessen
grosser Schublade einen Kalender heraus und
kehrte wieder zuriick, setzte sich hin und
blatterte den Kalender vorwérts und riickwdrts
durch ...

Er pflegte jeweils an den Wochenenden den
Plan der kommenden Woche festzuschreiben
und notierte wahrend der Woche die Wiinsche
der Bewohner und wichtige Vorkommnisse in
sein Biichlein, um seinem Vorgesetzten dariiber
zu berichten und die Méngel der Hauser und
allenfalls das Anliegen der Bewohner fiir die
ndchste Woche zu berticksichtigen. «Da sind
die Tage elfter, zwolfter, dreizehnter November
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einundachtzig, und ich habe nichts Besonderes
notiert in meiner Agenda», fiigte der Hauswart
hinzu. «Ubrigens war ich an jenen Tagen genau
wie sonst draussen und setzte gar einem Mieter
eine Fensterscheibe ein! Das kann ich Thnen
schwarz auf weiss zeigen.» — «Warum mussten
Sie eine Fensterscheibe einsetzen?» — «Die Fen-
sterscheibe war zerbrochen.» — «Von welchem
Haus?» - «Die Fensterscheibe eines Badezimmers
von Haus Nummer sechs, das gegeniiber den
Parkpldtzen und dem freien Feld liegt. Der
Mieter, er ist ein Arzt, hat beim Reinigen des
Badezimmers mit dem Stiel des Schrubbers die
Scheibe eingeschlagen, er ist halt ledig ... Wie
gesagt, ich kann Thnen leider nicht helfen.»
Moser ergriff selbstgefdllig das Wort: «Vielen
Dank fiir den guten Kaffee, vielleicht haben Sie
uns doch geholfen. Die Auskunft, tiber etwas
nicht Bescheid zu wissen, ist fiir uns auch eine
wichtige Information.»

Zehn Minuten spiter richtete Héberli die
gleiche Frage in Kkiirzerer Formulierung an die
hagere, geschiedene fiinfundvierzigjahrige Mie-
terin des Wohnblockes Nummer sechs, die zu-
fallig zu Hause war - sie ging sonst regelmassig
tagsiiber ihrer Arbeit nach - und gegeniiber der
Arztwohnung wohnte. Sie wunderte sich tber
das nochmalige Erscheinen der Polizeibeamten
und dartiber, dass diese sich so sehr um ein Fahr-
rad kiilmmerten. Sie brachte ebenfalls zum Aus-
druck, dass sie dem, was sie schon einmal erzihlt
hatte, ndmlich, dass sie weder in den letzten
Monaten noch frither den Mann auf der Foto-
grafie gesehen, noch etwas Auffalliges und
Ungewohnliches beobachtet hatte, nichts bei-
fiigen kann. Moser, der sich angesichts der
anscheinend durch Rauch gelblich schim-
mernden Vorhdnge in dieser Wohnung beson-
ders frei fiihlte, sich einmal ohne Erlaubnis in
einem geschlossenen Raum eine Zigarette an-
zuziinden - die Frau ziindete sich ebenfalls eine
an -, fragte beildufig, wer in der Wohnung
gegeniiber wohne, und zeigte mit der Hand in
Richtung der Wohnungstiir. «Der ist nicht zu
Hause, ein Arzt wohnt dort.» — «<Wo arbeitet er?»
- «In der Klinik im Dorf.» — «Kennen Sie ihn
niher?» — «Nein, so wie Nachbarn sich eben
kennen. Er ist hoflich, freundlich und manch-
mal unterhaltsam. Ja, er ist ledig und hat selten
Damenbesuch, ab und zu ist er in Begleitung
einer kleinen Frau, die einen Mercedes Cabriolet
fahrt, ich glaube, sie ist seine Kollegin. Sie bleibt
jeweils eine Stunde bis anderthalb Stunden, so
zwischen neunzehn Uhr und zwanzig Uhr
dreissig, bei ihm, dann fahrt sie ohne ihn weg,
wahrend das Licht bei ihm mindestens bis
Mitternacht brennt. Warum fragen Sie das? Ver-
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ddchtigen Sie ihn eines Unrechts, was? Der
braucht doch kein Fahrrad zu stehlen!» — «Nein»,
erwiderte Moser, «wir fragen alle Bewohner und
interessieren uns allgemein fiir alles. Haben Sie
zum Beispiel im letzten November bei den Nach-
barn irgend etwas Eigenartiges, Ungewthnliches
festgestellt?» Und dann, ohne auf die Antwort
der Frau zu warten, griff er vor: «Seit wann wohnt
er, der Arzt, da, sagten Sie?» — «Seit sieben Jahren
wohnt er in der Wohnunyg, als erster Mieter ist er
in dieses Haus eingezogen, ihn kennt jeder im
Dorf, nicht deswegen, weil er ein Arzt ist, er geht
ndmlich mit einem Einkaufswigelchen, wie es
die alten Leute brauchen, einkaufen. Ausserdem
griisst er jeden, dem er in diesem Dorf begegnet,
ob klein oder gross, ob ihm bekannt oder unbe-
kannt. Das einzige, was ich in so vielen Jahren
Nachbarschaft als seltsam empfunden habe,
war — ich glaube, es war gegen Ende des vergan-
genen Jahres -, dass er eines Tages, es war sicher-
lich an einem Arbeitstag, gleich zweimal an
meine Tir geklopft und nach Kleingeld fiir
die Waschmaschine gefragt hat, wo er ja seine
Waische in der Wischerei der Klinik waschen
lasst und dazu noch wihrend der Woche nie
tagstiber zu Hause ist und selten vor neunzehn
Uhr nach Hause kommt. Ich konnte mit Leich-
tigkeit den Gedanken loswerden, er suche oder
mochte vielleicht etwas anderes, und das Klein-
geld sei nur ein Vorwand. Und dazu habe ich
einen Tag spdter im Trockenraum des Kellers
Weisswédsche und eine Hose hidngen sehen
neben Effekten kleinerer Grosse, die ihm gar
nicht passen konnten. Dann habe ich gedacht,
der wolle diese Kleider wahrscheinlich dem
Roten Kreuz schenken. Das Rote Kreuz schickt
uns, ich glaube einmal im Jahr, grosse Sécke fiir
gebrauchte Kleider, die man fiir die dritte Welt
sammelt. Aber Sie verddchtigen diesen Arzt doch
nicht wegen eines lumpigen Fahrrads?!» — «Nein!
Die Fragerei ist fiir uns Routine und gehort zu un-
serer tdglichen Arbeit. Und sonst etwas Interes-
santes tiber die Nachbarn?» — «Ja, diese jungen
Leute vom oberen Stockwerk machen manchmal
bis in die Morgenstunden Lirm und héren ver-
riickte Musik, die keinem ausser ihnen selbst ge-
fallen kann - nicht dass ich Musik nicht gerne
hitte, nein! Die wilde Musik in spdter Nacht stort
mich! Diese miissen Sie einmal ausfragen und
zur Rechenschaft ziehen. Mein Nachbar fiihrt
ein geregeltes, tadelloses und anstindiges
Leben.» - «Besten Dank, Frau Messerli», so
Moser, der —nach der letzten Zigarette nun seine
Pfeife zustopfend — nach wie vor von seiner
These tiberzeugt war.

Die weiteren Befragungen anderer Hausbe-
wohner brachten keine neuen Informationen.

Standpunkte

Moser war trotzdem in einer Stimmung, als ware
er bereits am Ziel, und dringte seinen Kollegen,
sogleich den Arzt in der Klinik aufzusuchen.
Haberli pladierte hingegen dafiir, sich zunichst
einmal bis zum ndchsten Schritt einige Gedan-
ken tiber die neuen Sachverhalte zu machen
und die Aussagen des Hauswartes und der Frau
Messerli in Ruhe durch den Kopf gehen und auf
sich wirken zu lassen.

Er fand tibrigens tiberhaupt an der Angabe
des Hauswartes, am dreizehnten November ein-
undachtzig im Badezimmer des Arztes, der
einmal ein merkwiirdiges Inserat aufgegeben
hatte, eine gebrochene Fensterscheibe ersetzt zu
haben, und an den Aussagen der Nachbarin, der
Arzt habe einmal innerhalb von sieben Jahren
selbst Wische gewaschen, wofiir er bei ihr
Miinzen geholt habe, gar nichts Brisantes. Er
erinnerte Moser auch daran, dass man nur dann
von einem Mord spricht, wenn mindestens eine
Leiche vorliegt! «Der Vermisste ist vielleicht nie
in diesem Dorf gewesen, und sein Fahrrad hitte
ebensogut von einem tibermiitigen Burschen im
Rahmen eines Streichs entwendet sein konnen,
mit dem er dann ins Dorf meiner Gemeinde ge-
fahren ist; und er konnte am nachsten Morgen,
ungeachtet seiner Tat, mit seinen Eltern in die
Ferien gegangen oder nach dem Fest mit den
Freunden heimgefahren sein und das gestohlene
Fahrrad gar vergessen haben», doppelte Héberli
nach und setzte seine Tirade fort: «Warum soll
einer sein Auto in der Stadt parkieren, dann aufs
Fahrrad umsteigen, in dieses Dorf fahren und es
ausgerechnet vor dem Block Nummer sechs hin-
stellen? Wer soll ihn aus welchem Grund viel-
leicht umgebracht haben? Falls er ermordet wor-
den ist — dies ist ja die Schlussfolgerung deiner
Hypothese —, aus welchem Motiv? Wo ist die
Leiche? Wer ist der Tater? Wo ist die Tatwaffe,
meinetwegen das Gift? Du kannst auf Granit
beissen, du findest in den Akten des Mannes, den
du verddchtigst, nichts Brauchbares, ausserdem
habe ich eine Kopie seiner Akten in meinem
Biiro! Uberrascht hin, {iberrascht her? Z. fiihrte
ja auch ein geordnetes, im Grunde genommen
ein zurtickgezogenes Leben, dies trotz seiner be-
ruflich bedingten Kontakte zu vielen Menschen;
er galt also nicht weniger als ein rechtschaffener
Mann. Nur der Tod seiner Frau - ich las in den
Akten: die Todesursache unklar, pathologischer
Befund angedeutete Hirnerweichung bei wahr-
scheinlichem Herzstillstand - kann als ratselhaf-
tes Ereignis um ihn bezeichnet werden. Und der
andere, der Arzt, gehort, wie man weiss, zu den
68ern, er war aber offenbar nicht so ein mass-
geblicher Agitator und eine so wichtige poli-
tische Figur, mit der sich die Polizei hitte
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beschiftigen miissen, und er ist seit fiinfzehn
Jahren in der Schweiz und - wenn auch Frau
Messerli davon keine Kenntnis genommen hat -
eingebiirgert, hatte nur einen mehr oder weni-
ger Bagatellunfall im Register, ein Mddchen aus
dem Kanton Bern, aus guter Familie — iiber diese
habe ich auch nachgeforscht -, ist damals Mit-
fahrerin gewesen. Gut, er scheint zweimal im
Sexladen gewesen zu sein, der Psychiater muss
wohl auch wie der Polizist wissen, was diese
Branche anbietet. Wo, glaubst du, sind die
Utensilien des Vermissten? Vielleicht in Afrika?»
Moser, der auf die Fragen von Hiberli keine
Antwort wusste, gab nach und verzichtete
darauf, unmittelbar den Arzt in der Klinik auf-
zusuchen, und schlug vor, in der Wirtschaft des
Dorfes das Mittagessen einzunehmen und alle
Fragen ruhig und griindlich durchzugehen.

In Anbetracht der aufdringlichen Haltung
und Hartnéckigkeit Mosers kam Héberli nicht
darum herum, mit ihm zusammen gleich am
Nachmittag einen «privaten Blick», wie sich
letzterer ausdriickte, in die Wohnung des Arztes
zu werfen. Fiir Moser war es kein Problem, recht-
lich befugt oder unbefugt eine Tiir aufzuschlies-
sen — er hatte doch vor der Polizeischule ein Jahr
als Schlosser gearbeitet und sonst auch viel von
Kriminellen gelernt. Vorgenommen, ausgefiihrt:
Innert weniger Minuten gelangten die Polizisten
mit Hilfe eines kleinen Werkzeugs, das Moser
aus seinem Portemonnaie zog, in die Wohnung
des Arztes, ohne von jemandem gesehen zu wer-
den. «Hast du dir eigentlich tiberlegt, was du in
der Wohnung der Leute zu suchen hast? Viel-
leicht die Leiche des Psychologen mit einem
Messer im Riicken in der Kiiche des Psychiaters?»
fragte Héberli zynisch, dem es aber bald die
Sprache verschlug: In einem Fach des Palisan-
derschrankes in der Wohnstube sahen die Poli-
zisten erstaunt ordentlich ausgelegte, saubere
und gebiigelte Effekten, in ihrer Ordnung und
Beschaffenheit deutlich von der in einem ande-
ren Fach des Schrankes aufgestapelten Wasche
zu unterscheiden. Héberli rief aus: «Lueg da-
here!» Man sah ein gebiigeltes weisses Hemd, ein
rosafarbenes Unterleibchen, eine Hose mit Giir-
tel, ein paar Socken, eine seidene Unterhose,
einen Fingerring mit einem roten Rubin, in den
ein sich in den Schwanz beissender Drache ein-
graviert war, eine goldene Armbanduhr mit drei
Zeigern, einem Halbmondzeichen und drei
kleinen Sternen, einen braunen Pullover und ein
Portemonnaie mit Kleingeld, ein paar Briefmar-
ken und Zwanzigernoten. Im untersten Fach des
Schrankes stand auf einem bestickten Stofftuch
ein Paar blanke schwarze Stiefel. Alles so auffal-
lend und ordentlich ausgelegt wie in der Vitrine
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eines Museums oder im Schaufenster eines nam-
haften Geschiftes. «Die konnen ... nein, die
stimmen sicher mit den Gegenstidnden des Ver-
missten iiberein; schau die Uhr an, genau wie sie
die Putzfrau und seine Kollegen beschrieben
haben, und dort den Ring!» fiigte Hiberli hinzu.
Der Fahrausweis, den Moser aus dem Fach, in
dem noch eine Fiillfeder lag, herausnahm, liess
schliesslich jeden Zweifel an der Zugehdorigkeit
der Effekten verschwinden. Moser durchsuchte
dennoch die Taschen des Mantels und brachte
ein Instrument zutage, das sich als eine Glas-
schere herausstellte. «Was nun? Wir konnen die
Dinge nicht einfach mitnehmen>», fragte Haberli
respektvoll. Moser erwiderte leicht manieriert:
«Jal Die Frage ist in der Tat, wie man dies nun
bewerkstelligen muss.» Und er nahm daraufhin
einen im Schrank liegenden Fotoapparat zur
Hand, offnete die Lederhiille und sah nach, ob
ein Film eingelegt war. Der Film war noch nicht
bis zum Ende belichtet, vom Bildzdhler las er die
Zahl Neun ab. Moser stellte zundchst die Gegen-
stinde des Toten fotogerecht auf den Stuben-
tisch, griff das Blitzlichtgerdt, setzte es auf die
Kamera und machte von den Sachen zwei Fotos.
Darauthin legte er Kamera und Blitzgerdt an
ihren fritheren Ort zurtick und plazierte ordent-
lich die Effekten des Mannes dort, von wo er sie
genommen hatte. Dann atmete er einmal tief
ein und aus und murmelte vor sich hin: «Die
Psychologen wissen wohl zuviel, und wer zuviel
weiss ..., die Anndherung an die Wahrheit ver-
brennt gar die Fliigel der Engel!» Héberli iiber-
horte offenbar dieses inkohdrente Gefliister von
Moser. Denn er zeigte darauf weder eine Regung,
noch machte er irgendeine Bemerkung.

Die Polizeibeamten waren iiber den uner-
warteten Fund so iiberrascht und erheitert, dass
sie plotzlich gar keine Eile mehr in sich verspiir-
ten, den Fall am gleichen Tag weiterzuverfolgen
und zu Ende zu bringen. Sie nahmen sich vor,
diesen entscheidenden Fortschritt zunédchst ein-
mal richtig zu geniessen, bevor sie in einem
ndchsten Schritt den Téter festnahmen. Mit
einer Flasche guten Rotweins feierten sie in einer
gemiitlichen Stube ihren Erfolg.

Moser griibelte dennoch dariiber nach, aus
welchem Grund der Psychologe durch das
Fenster des Badezimmers in die Wohnung des
Arztes eingebrochen war, anderseits konnte er
vor lauter frohlicher Stimmung die ganze Nacht
kaum ein Auge zumachen, da er die Abldufe der
vergangenen Monate und Tage Schritt fiir Schritt
unzdhlige Male wieder erlebte.

Am nichsten Tag erschienen die Polizei-
beamten um zehn Uhr mit einem Haftbefehl
in der Tasche in der Klinik. An der Zentrale
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erkundigten sie sich nach jenem Arzt. Das Frau-
lein brachte ihnen nach einer Suchaktion mit
der Kliniksinternen Suchanlage zur Kenntnis,
dass der Arzt momentan in der Schule unter-
richte. Sie mochten drei Viertelstunden warten,
bis er mit dem Unterricht fertig sei. Zugleich wies
sie auf das in der Nihe befindliche Klinikrestau-
rant hin.

Es war aber fiir die Polizisten keine Zeit des
Wartens mehr, sie hatten vor zuzupacken, wes-
wegen sie sich gleich auf dem ausgedehnten
Areal der Klinik zur Schule begaben. Im Schul-
gebdude fragte die Schulleiterin, die sich im lan-
gen Korridor mit einer Schulassistentin unter-
hielt, was die Herren wiinschten, und dachte an
wahrscheinliches Kiffen des einen oder anderen
Schiilers. Héberli stellte sich und Moser vor und
formulierte vorsichtig und mit bagatellisie-
rendem Gehabe, dass sie gerne den Psychiatrie-
lehrer gesprochen hitten. Nachdem die Schul-
leiterin die Polizisten auf die Sitzpldtze vor der
Ausgangstiir verwiesen hatte, verabschiedete sie
sich von der Assistentin, schloss sich dann den
Beamten an und fragte sie, ob in der Klinik
irgend etwas Strafrechtliches passiert sei. Hiberli
antwortete: «Eigentlich nicht, es gibt ja ab und
zu Strafgefangene, die nach der Verurteilung zu
einer Massnahme in der Klinik untergebracht
werden. Wir mochten in einer <Angelegenheit>
mit ihm sprechen; die Pfortnerin hat uns hierher
geschickt. Sie kennen wahrscheinlich Thren
Lehrer gut? Er arbeitet schon lange hier, nicht?
Wurde ja eingebiirgert, mein Vorgidnger hatte
mit ihm in dem Zusammenhang eine kurze
Sitzung gehabt - er gibt sich Miihe, unsere
Mundart zu sprechen, nicht wahr? Wie wiirden
Sie ihn beschreiben?» Die Leiterin: «Wollen Sie
nicht Platz nehmen, meine Herren?! Wir kennen
ihn schon lange: Er nimmt die Sache ernst,
pflichtbewusst bereitet er sich ordentlich vor
und nimmt sich wirklich viel Zeit fiir den
Unterricht. Er kimmert sich tiberhaupt um die
Besserung der Unterrichtsqualitét, so hat er vor
ein paar Monaten sogar fiir unsere Schule ein
echtes menschliches Skelett besorgt, wo er fiir
knapp eine Stunde Unterricht mit zweistiindiger
Vorbereitung dreissig Franken erhdlt, wovon
ihm wahrscheinlich nach den Abziigen zwanzig
Franken bleiben. Dies in einer Zeit, in der man
fiir einen Haarschnitt, der bei ihm kaum eine
Viertelstunde beanspruchen diirfte, ohne ein
langes Studium und ohne permanente - das
wissen Sie wahrscheinlich auch von Ihren
Hausdrzten — Kostspielige Weiterbildungen ab-
solvieren zu miissen, mehr verdient. Aber er
unterrichtet gerne und hat eine besondere
Beziehung zur Schule. Ein Zeichen dafiir ist
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eben der Umstand, dass er, ohne vorher mit uns
gesprochen zu haben, ein richtiges menschliches
Skelett der Schule geschenkt hat, damit die
Schiiler naturnah den Stoff lernen kénnen und
schon in der Schule, wie er meint, eine Bezie-
hung zum menschlichen Korper entwickeln.» —
«Wo haben Sie das Skelett aufgestellt?» fragte
Moser hastig. «Im Klassenzimmer natrlich.»
Dann verabschiedete sich die Lehrerin, wahrend
Moser eine Zigarette nach der anderen rauchte
und Héberli mit der linken Hand am Nagelfalz
des rechten Daumens zupfte.

Das Skelett stand dem Klassenzimmer recht
gut an. Es war aber kein bewegendes Ereignis fiir
die Schiiler, nun tiber ein authentisches, neues
Lehrmittel zu verfiigen. Es wurde vielmehr zur
Kenntnis genommen, dass seit kurzem ein Ske-
lett aus menschlichen Knochen im Schulzimmer
stand. Das kleine Loch am harten Gaumen
und oberhalb davon die kleine Beschddigung
der Schddelbasis waren zu vernachlédssigende
Defekte, die den Schiilern tiberhaupt nicht auf-
fielen.

Nach dem Unterricht verliess der Lehrer wie
iiblich als letzter den Raum und ging in Richtung
der Ausgangstiir. Er griisste die zwei in der Halle
sitzenden Minner - einen in Uniform, der an-
dere in Zivil -, worauf sie sich erhoben. Haberli
stellte fest: «Sie sind Herr Dr. ...?» — «Ja, wie kann
ich Ihnen helfen?» - «Wir hdtten Ihnen gerne ein
paar Fragen gestellt.» — «Wer sind die Herren?»
Haberli: «<Herr Moser ist Kriminalbeamte, ich bin
Polizist.» Der Arzt: «Sol» — mit gesenktem Kopf
die Mdnner tiber die oberen Brillenrdnder an-
schauend - «Zu einer Unterredung sollten Sie
sich eigentlich voranmelden. Ich muss ndmlich
in einer Viertelstunde auf der Krankenabteilung
sein und hétte gerne noch eine Tasse Kaffee
getrunken. Aber wenn Sie nun einmal da sind,
kommen Sie doch mit ins Biiro!»

Die Polizisten waren durch das Auftreten und
den Umgang des Arztes irgendwie verlegen
und wussten zundchst nicht, wie sie nun das
Verhor anstellen und die Verhaftung vornehmen
sollten. Moser begann schliesslich im Biiro zu
fragen: «Herr Doktor ..., Sie wohnen hier im
Dorf, nicht wahr? Im Haus sechs, Parterre?» Der
Arzt: «Jal» Moser: «Konnen Sie sich daran erin-
nern, dass wir», womit er den Héaberli meinte,
«Ilhnen vor etwa einem Jahr ein Foto eines
Mannes gezeigt und gefragt haben, ob Sie diesen
Mann gesehen haben oder ihn gar kennen? Sie
haben dies damals verneint. Hier ist das Foto!
Sehen Sie es sich wieder an!» - «Ach so! Jetzt
kommt mir in den Sinn!» bemerkte der Arzt und
nahm das Foto, schaute es genau an und sagte:
«Es tut mir leid, Thnen nicht helfen zu konnen.»
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Héberli sprach leise und zutraulich: «Sie haben
doch vor Monaten der Schule hier ein Skelett zur
Verfiigung gestellt! Konnen Sie sich erinnern,
woher Sie es besorgt haben?» Der Arzt: «Aha! Sie
interessieren sich fiir Gerichtspsychiatrie und
Unterricht. Das Skelett habe ich selber ange-
fertigt, eine miihevolle Arbeit, sage ich Ihnen,
nie wieder; die Knochen von Muskeln zu tren-
nen und zu putzen, die Eingeweide wiirdevoll
der Erde zurtickzugeben - Sie kommen nach?!
Dann die Knochen geduldig einen nach dem an-
deren anatomiegetreu mit Draht zu verbinden
und schliesslich extra ein Auto zu mieten, um
das Skelett in die Schule zu fahren. Wissen Sie, es
ist ein echtes menschliches Skelett, das konnen
Sie mir glauben! Da ich es selber aus einer Leiche
in der Badewanne meiner Wohnung mit Miihe
und Geduld hergestellt habe. Es handelt sich
um ein madnnliches Skelett, Sie kdnnen dies am
besten am Becken erkennen: Bei den Frauen ist
das Becken ausladend und sind die Sitzhocker
nicht so nah beieinander wie bei Mdnnern. Am
Schéddel kann man aber schwerlich, jedenfalls
ich kann es nicht, die Geschlechter auseinan-
derhalten. Fiir uns ist ja auch in diesem Fall
das Geschlecht unwesentlich. Es ging mir auch
eigentlich nicht so sehr um das Skelett als
Ganzes. Wichtig war der Schadel, in welchem das
Gehirn ruht!»
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Moser wusste sich vor lauter Befremden
kaum zu helfen, Héiberli schaute ihn verbliifft an,
versuchte aber dann an den letzten Satz des Arz-
tes anzukniipfen: «Apropos der Schidel! Kénnte
er, von dem Sie soeben gesprochen haben, mit
dem Kopf des Mannes auf dem Foto, vor Thnen
auf dem Tisch, identisch sein?» — «Nein! Ich habe
eine Leiche seziert und ein Skelett prapariert, die
Leiche eines Mannes, der sich berufen fiihlte, als
Skelett der Schule einer psychiatrischen Klinik
zur Verfligung gestellt zu werden. Ich war in die-
sem Spiel des Schicksals nur der Vermittler, wenn
Sie wollen, ein Werkzeug. Und er ist auch selber
zu mir gekommen; ich habe nur nicht ver-
standen, warum er durch das Fenster des Bade-
zimmers kam. Vielleicht beabsichtigte er im
iibertragenen Sinn, ein Fenster zu einer anderen
Welt aufzutun, wenn es sein muss, mit Gewalt:
Gekommen ist er aber selber, freiwillig! Falls Sie
sich nidher fiir das Skelett interessieren, konnte
ich IThnen die Kleider und andere Sachen, welche
die Leiche in meinem Badezimmer anhatte und
an sich trug, zeigen. Ich wohne in der Nihe. Sie
wissen, wo. Aber ich muss nun wirklich auf die
Abteilung. Was haben Sie mich eigentlich fragen
wollen?»
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