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Mord an der Birchmatt 6
Teil 2

K. Mohtadi

Die Wochen und Monate vergingen einer nach
dem anderen mit der Routine der Polizeiarbeit:
Da befasste man sich mit einem Unfall, dort 
mit einer Schlägerei, einem Diebstahl und wo-
anders mit einem Betrunkenen in einem Wirts-
haus wegen Zechprellerei oder wegen Verwahr-
losung und Übernachtung auf dem Bahnhof. Die
Aktivitäten des Polizisten Moser betreffend sei-
nen wichtigsten Fall, der ihn wie ein Schatten 
auf Schritt und Tritt begleitete, reduzierten sich
jedoch auf gelegentliches Durchblättern der
Akten und Durchlesen der Angaben der Putzfrau
des Vermissten über die Effekten, die er zuletzt
auf sich getragen haben könnte. Gleichwohl
wurden seine telefonischen Anfragen allmählich
eine Plage für den Polizisten Häberli, in dessen
Gemeinde das Fahrrad beziehungsweise die
letzte Spur sichergestellt worden war, da er 
jedesmal nur berichten konnte, es gebe in die-
sem Fall keine Neuigkeiten, und er bleibe auf der
Hut. Schliesslich verlor er aber die Nerven und
machte Moser darauf aufmerksam, sich gefälligst
an die kantonalen Regeln und Dienstvorschrif-
ten zu halten und sich nicht in Angelegenheiten
des Nachbarkantons zu mischen; er drückte sich
in der Folge kurz und bündig aus: Er, Moser,
dürfe, bei aller Freundschaft, auch inoffiziell nur
in privaten Angelegenheiten mit ihm verkehren.
Für Moser war dies, sonst eine selbstverständ-
liche Haltung, eine sehr schmerzhafte Erfah-
rung, die er nicht verdauen konnte – zu teuer
waren ihm die geliebte Schulkollegin und die
Gefühle, die er für sie empfunden hatte, um
sich mit dem Fall des Vermissten nur in der
eigenen Gemeinde zu begnügen, zumal er
die Lösung des ihm am Herzen liegenden Falles
am ehesten in der Gemeinde Häberlis vermu-
tete. 

Beruflich konnte Moser von Weiterbildun-
gen nicht genug haben und sah sich quasi
irgendwie zu interessanteren und spektakuläre-
ren Aufgaben in einer Metropole berufen, als 
in einer Gemeinde für immer als Polizist zu
arbeiten, weswegen er verschiedene Kurse und
Weiterbildungen besuchte und zum Kriminal-
beamten wurde. Er konnte sich von der alten
Arbeitsstelle dennoch nicht ganz trennen und
besuchte ab und zu seinen Nachfolger und die
Bekannten im Dorf, in dem er früher tätig war.

Moser hatte sich ehedem – als er noch
Dorfpolizist war – quasi als Kuriosität jenes
Inserat aus der Zeitung herausgeschnitten und
an die Tafel in der Wachstube angeschlagen, in
dem frei herumlaufende Mörder gebeten worden
waren, einem Doktoranden bei seiner Doktor-
arbeit behilflich zu sein. Als er nach Monaten
wieder mal seinen Nachfolger in dem Dorf
besuchte, fragte der ehemalige Aspirant und
jetzige Dorfpolizist – er brachte Moser einen
schätzenden Respekt entgegen –, ob er bei 
der Gelegenheit nun den gelblich verfärbten
Zeitungsausschnitt von der Tafel entfernen
dürfte, um das Merkblatt über die Tollwut, wel-
che sich wieder in der Gegend bemerkbar
gemacht hatte, anzubringen. Moser, der mehr
oder weniger das interessante Inserat vergessen
hatte, reagierte auf seine Frage rührig und ging
darauf zur Tafel und las nochmals langsam den
Zeitungsausschnitt: Bitte an frei herumlaufende
Mörder, dann wiederholte er nachdenklich ein
paarmal: «Mörder …», und nachher, als ob ihm
ein Licht aufgegangen wäre, rief er plötzlich 
aus: «Ach Gott, das kann doch nicht wahr sein,
Gopffriedstutz!» Er bat, das Inserat in der Hand,
den Polizisten unverzüglich, die Akten des als
vermisst gemeldeten Mannes und die Papiere 
der aus unbekanntem Grund verstorbenen
Schulkollegin aus dem Archiv zu holen, und
blätterte sie ein paarmal durch. Seine Vermutung
wurde zur Gewissheit: Der Auftraggeber jener
Anzeige, dessen Adresse Moser innerhalb kurzer
Zeit durch Postfachnummer im Inserat ausfindig
machte, wohnte in dem Dorf, ja in dem Weg, wo
die Wohnblöcke standen, bei denen das Fahrrad
des Vermissten gefunden worden war. Eine Er-
leichterung, aber keine Freude bedeutete diese
Nachricht und Kombination Mosers für den Po-
lizisten Häberli, der nach wie vor im dunkeln
tappte und der nun auch Mühe hatte, die Ge-
danken des Kollegen nachzuvollziehen. Er liess
Moser, der inzwischen als Kriminalbeamte
wunschgemäss durch seinen Vorgesetzten mit
der Aufklärung des Falles Z. beauftragt worden
war, am nächsten Tag vorbeikommen, um die
Zusammenhänge zu besprechen und die Wei-
chen neu zu stellen. 

Am nächsten Tag tauchten Moser und Häberli
nach einer halbstündigen Diskussion über die
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von Moser vorgetragene These in jenem Dorf auf
und begaben sich an die Arbeit, indem sie den
Hauswart aufsuchten, der vor den Wohnhäusern
beschäftigt war. Er bat die Polizisten in seine
Wohnung, nachdem er von ihrem Anliegen er-
fahren hatte, mit ihm ein längeres Gespräch
führen zu wollen. Kaum waren sie in der Woh-
nung, ergriff Häberli das Wort und stellte jene
Frage, die er schon ein dutzendmal gestellt hatte,
nun aber mit einem Zusatz versehen: «Wie ge-
sagt, müssen wir leider erneut Ihre Zeit in An-
spruch nehmen. Damals, als wir» – womit er aus
Höflichkeit den Moser einbezog – «Sie bei unse-
ren Recherchen über das von Ihnen gemeldete
Fahrrad gefragt haben, ob Sie in den Tagen vom
zwölften, dreizehnten, vierzehnten November
einundachtzig etwas Auffälliges beobachtet, fest-
gestellt oder eventuell den Besitzer jenes Fahr-
rads ins Haus gehen oder herauskommen sehen
haben, haben Sie dies verneint. Es hat damals,
ich meine in jenen Tagen, viel geregnet, wahr-
scheinlich waren Sie deswegen gar nicht draus-
sen, und deshalb konnten Sie auch nichts Unge-
wöhnliches beobachten. Und bei so vielen Ein-
wohnern gehen fremde Leute, also Ihnen
unbekannte Besucher, ein und aus, so dass Sie
nicht jeden, der hier zu Besuch kommt, regi-
strieren können. Nun glauben wir aber, Sie könn-
ten uns trotzdem helfen, konzentrieren Sie sich
einmal, stellen Sie sich zum Beispiel nur einen
der Wohnblöcke, sagen wir das Haus Nummer
sechs, vor, und denken Sie nur über die zwei
Wohnungen im Parterre nach und über keine
anderen! Sagen Sie einfach, was Ihnen einfällt,
was Ihnen in den Sinn kommt!»

Während die Ehefrau des Hauswartes zwei
Tassen Kaffee auf den Tisch stellte, versank der
Hauswart für einen Moment in seine Gedan-
ken … dann schüttelte er, mit geschlossenem
Mund und gespannten Lippen, den Kopf und
sagte: «Beim besten Willen kann ich Ihnen nicht
mehr als das erzählen, was Sie schon bereits von
mir erfahren haben.» Anschliessend stand er auf 
und ging zum Telefontisch, er nahm aus dessen
grosser Schublade einen Kalender heraus und
kehrte wieder zurück, setzte sich hin und
blätterte den Kalender vorwärts und rückwärts
durch …

Er pflegte jeweils an den Wochenenden den
Plan der kommenden Woche festzuschreiben
und notierte während der Woche die Wünsche
der Bewohner und wichtige Vorkommnisse in
sein Büchlein, um seinem Vorgesetzten darüber
zu berichten und die Mängel der Häuser und
allenfalls das Anliegen der Bewohner für die
nächste Woche zu berücksichtigen. «Da sind 
die Tage elfter, zwölfter, dreizehnter November

einundachtzig, und ich habe nichts Besonderes
notiert in meiner Agenda», fügte der Hauswart
hinzu. «Übrigens war ich an jenen Tagen genau
wie sonst draussen und setzte gar einem Mieter
eine Fensterscheibe ein! Das kann ich Ihnen
schwarz auf weiss zeigen.» – «Warum mussten 
Sie eine Fensterscheibe einsetzen?» – «Die Fen-
sterscheibe war zerbrochen.» – «Von welchem
Haus?» – «Die Fensterscheibe eines Badezimmers
von Haus Nummer sechs, das gegenüber den
Parkplätzen und dem freien Feld liegt. Der
Mieter, er ist ein Arzt, hat beim Reinigen des
Badezimmers mit dem Stiel des Schrubbers die
Scheibe eingeschlagen, er ist halt ledig … Wie
gesagt, ich kann Ihnen leider nicht helfen.»
Moser ergriff selbstgefällig das Wort: «Vielen
Dank für den guten Kaffee, vielleicht haben Sie
uns doch geholfen. Die Auskunft, über etwas
nicht Bescheid zu wissen, ist für uns auch eine
wichtige Information.»

Zehn Minuten später richtete Häberli die
gleiche Frage in kürzerer Formulierung an die
hagere, geschiedene fünfundvierzigjährige Mie-
terin des Wohnblockes Nummer sechs, die zu-
fällig zu Hause war – sie ging sonst regelmässig
tagsüber ihrer Arbeit nach – und gegenüber der
Arztwohnung wohnte. Sie wunderte sich über
das nochmalige Erscheinen der Polizeibeamten
und darüber, dass diese sich so sehr um ein Fahr-
rad kümmerten. Sie brachte ebenfalls zum Aus-
druck, dass sie dem, was sie schon einmal erzählt
hatte, nämlich, dass sie weder in den letzten
Monaten noch früher den Mann auf der Foto-
grafie gesehen, noch etwas Auffälliges und
Ungewöhnliches beobachtet hatte, nichts bei-
fügen kann. Moser, der sich angesichts der
anscheinend durch Rauch gelblich schim-
mernden Vorhänge in dieser Wohnung beson-
ders frei fühlte, sich einmal ohne Erlaubnis in
einem geschlossenen Raum eine Zigarette an-
zuzünden – die Frau zündete sich ebenfalls eine
an –, fragte beiläufig, wer in der Wohnung
gegenüber wohne, und zeigte mit der Hand in
Richtung der Wohnungstür. «Der ist nicht zu
Hause, ein Arzt wohnt dort.» – «Wo arbeitet er?»
– «In der Klinik im Dorf.» – «Kennen Sie ihn
näher?» – «Nein, so wie Nachbarn sich eben
kennen. Er ist höflich, freundlich und manch-
mal unterhaltsam. Ja, er ist ledig und hat selten
Damenbesuch, ab und zu ist er in Begleitung
einer kleinen Frau, die einen Mercedes Cabriolet
fährt, ich glaube, sie ist seine Kollegin. Sie bleibt
jeweils eine Stunde bis anderthalb Stunden, so
zwischen neunzehn Uhr und zwanzig Uhr
dreissig, bei ihm, dann fährt sie ohne ihn weg,
während das Licht bei ihm mindestens bis
Mitternacht brennt. Warum fragen Sie das? Ver-
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dächtigen Sie ihn eines Unrechts, was? Der
braucht doch kein Fahrrad zu stehlen!» – «Nein»,
erwiderte Moser, «wir fragen alle Bewohner und
interessieren uns allgemein für alles. Haben Sie
zum Beispiel im letzten November bei den Nach-
barn irgend etwas Eigenartiges, Ungewöhnliches
festgestellt?» Und dann, ohne auf die Antwort
der Frau zu warten, griff er vor: «Seit wann wohnt 
er, der Arzt, da, sagten Sie?» – «Seit sieben Jahren
wohnt er in der Wohnung, als erster Mieter ist er
in dieses Haus eingezogen, ihn kennt jeder im
Dorf, nicht deswegen, weil er ein Arzt ist, er geht
nämlich mit einem Einkaufswägelchen, wie es
die alten Leute brauchen, einkaufen. Ausserdem
grüsst er jeden, dem er in diesem Dorf begegnet,
ob klein oder gross, ob ihm bekannt oder unbe-
kannt. Das einzige, was ich in so vielen Jahren
Nachbarschaft als seltsam empfunden habe, 
war – ich glaube, es war gegen Ende des vergan-
genen Jahres –, dass er eines Tages, es war sicher-
lich an einem Arbeitstag, gleich zweimal an
meine Tür geklopft und nach Kleingeld für 
die Waschmaschine gefragt hat, wo er ja seine
Wäsche in der Wäscherei der Klinik waschen
lässt und dazu noch während der Woche nie
tagsüber zu Hause ist und selten vor neunzehn
Uhr nach Hause kommt. Ich konnte mit Leich-
tigkeit den Gedanken loswerden, er suche oder
möchte vielleicht etwas anderes, und das Klein-
geld sei nur ein Vorwand. Und dazu habe ich
einen Tag später im Trockenraum des Kellers
Weisswäsche und eine Hose hängen sehen
neben Effekten kleinerer Grösse, die ihm gar
nicht passen könnten. Dann habe ich gedacht,
der wolle diese Kleider wahrscheinlich dem
Roten Kreuz schenken. Das Rote Kreuz schickt
uns, ich glaube einmal im Jahr, grosse Säcke für
gebrauchte Kleider, die man für die dritte Welt
sammelt. Aber Sie verdächtigen diesen Arzt doch
nicht wegen eines lumpigen Fahrrads?!» – «Nein!
Die Fragerei ist für uns Routine und gehört zu un-
serer täglichen Arbeit. Und sonst etwas Interes-
santes über die Nachbarn?» – «Ja, diese jungen
Leute vom oberen Stockwerk machen manchmal
bis in die Morgenstunden Lärm und hören ver-
rückte Musik, die keinem ausser ihnen selbst ge-
fallen kann – nicht dass ich Musik nicht gerne
hätte, nein! Die wilde Musik in später Nacht stört
mich! Diese müssen Sie einmal ausfragen und
zur Rechenschaft ziehen. Mein Nachbar führt
ein geregeltes, tadelloses und anständiges
Leben.» – «Besten Dank, Frau Messerli», so
Moser, der – nach der letzten Zigarette nun seine
Pfeife zustopfend – nach wie vor von seiner
These überzeugt war. 

Die weiteren Befragungen anderer Hausbe-
wohner brachten keine neuen Informationen.

Moser war trotzdem in einer Stimmung, als wäre
er bereits am Ziel, und drängte seinen Kollegen,
sogleich den Arzt in der Klinik aufzusuchen.
Häberli plädierte hingegen dafür, sich zunächst
einmal bis zum nächsten Schritt einige Gedan-
ken über die neuen Sachverhalte zu machen 
und die Aussagen des Hauswartes und der Frau
Messerli in Ruhe durch den Kopf gehen und auf
sich wirken zu lassen. 

Er fand übrigens überhaupt an der Angabe
des Hauswartes, am dreizehnten November ein-
undachtzig im Badezimmer des Arztes, der
einmal ein merkwürdiges Inserat aufgegeben
hatte, eine gebrochene Fensterscheibe ersetzt zu
haben, und an den Aussagen der Nachbarin, der
Arzt habe einmal innerhalb von sieben Jahren
selbst Wäsche gewaschen, wofür er bei ihr
Münzen geholt habe, gar nichts Brisantes. Er
erinnerte Moser auch daran, dass man nur dann
von einem Mord spricht, wenn mindestens eine
Leiche vorliegt! «Der Vermisste ist vielleicht nie
in diesem Dorf gewesen, und sein Fahrrad hätte
ebensogut von einem übermütigen Burschen im
Rahmen eines Streichs entwendet sein können,
mit dem er dann ins Dorf meiner Gemeinde ge-
fahren ist; und er könnte am nächsten Morgen,
ungeachtet seiner Tat, mit seinen Eltern in die
Ferien gegangen oder nach dem Fest mit den
Freunden heimgefahren sein und das gestohlene
Fahrrad gar vergessen haben», doppelte Häberli
nach und setzte seine Tirade fort: «Warum soll
einer sein Auto in der Stadt parkieren, dann aufs
Fahrrad umsteigen, in dieses Dorf fahren und es
ausgerechnet vor dem Block Nummer sechs hin-
stellen? Wer soll ihn aus welchem Grund viel-
leicht umgebracht haben? Falls er ermordet wor-
den ist – dies ist ja die Schlussfolgerung deiner
Hypothese –, aus welchem Motiv? Wo ist die
Leiche? Wer ist der Täter? Wo ist die Tatwaffe,
meinetwegen das Gift? Du kannst auf Granit
beissen, du findest in den Akten des Mannes, den
du verdächtigst, nichts Brauchbares, ausserdem
habe ich eine Kopie seiner Akten in meinem
Büro! Überrascht hin, überrascht her? Z. führte
ja auch ein geordnetes, im Grunde genommen
ein zurückgezogenes Leben, dies trotz seiner be-
ruflich bedingten Kontakte zu vielen Menschen;
er galt also nicht weniger als ein rechtschaffener
Mann. Nur der Tod seiner Frau – ich las in den
Akten: die Todesursache unklar, pathologischer
Befund angedeutete Hirnerweichung bei wahr-
scheinlichem Herzstillstand – kann als rätselhaf-
tes Ereignis um ihn bezeichnet werden. Und der
andere, der Arzt, gehört, wie man weiss, zu den
68ern, er war aber offenbar nicht so ein mass-
geblicher Agitator und eine so wichtige poli-
tische Figur, mit der sich die Polizei hätte
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beschäftigen müssen, und er ist seit fünfzehn
Jahren in der Schweiz und – wenn auch Frau
Messerli davon keine Kenntnis genommen hat –
eingebürgert, hatte nur einen mehr oder weni-
ger Bagatellunfall im Register, ein Mädchen aus
dem Kanton Bern, aus guter Familie – über diese
habe ich auch nachgeforscht –, ist damals Mit-
fahrerin gewesen. Gut, er scheint zweimal im
Sexladen gewesen zu sein, der Psychiater muss
wohl auch wie der Polizist wissen, was diese
Branche anbietet. Wo, glaubst du, sind die
Utensilien des Vermissten? Vielleicht in Afrika?»
Moser, der auf die Fragen von Häberli keine
Antwort wusste, gab nach und verzichtete
darauf, unmittelbar den Arzt in der Klinik auf-
zusuchen, und schlug vor, in der Wirtschaft des
Dorfes das Mittagessen einzunehmen und alle
Fragen ruhig und gründlich durchzugehen. 

In Anbetracht der aufdringlichen Haltung
und Hartnäckigkeit Mosers kam Häberli nicht
darum herum, mit ihm zusammen gleich am
Nachmittag einen «privaten Blick», wie sich
letzterer ausdrückte, in die Wohnung des Arztes
zu werfen. Für Moser war es kein Problem, recht-
lich befugt oder unbefugt eine Tür aufzuschlies-
sen – er hatte doch vor der Polizeischule ein Jahr
als Schlosser gearbeitet und sonst auch viel von
Kriminellen gelernt. Vorgenommen, ausgeführt:
Innert weniger Minuten gelangten die Polizisten
mit Hilfe eines kleinen Werkzeugs, das Moser 
aus seinem Portemonnaie zog, in die Wohnung
des Arztes, ohne von jemandem gesehen zu wer-
den. «Hast du dir eigentlich überlegt, was du in
der Wohnung der Leute zu suchen hast? Viel-
leicht die Leiche des Psychologen mit einem
Messer im Rücken in der Küche des Psychiaters?»
fragte Häberli zynisch, dem es aber bald die
Sprache verschlug: In einem Fach des Palisan-
derschrankes in der Wohnstube sahen die Poli-
zisten erstaunt ordentlich ausgelegte, saubere
und gebügelte Effekten, in ihrer Ordnung und
Beschaffenheit deutlich von der in einem ande-
ren Fach des Schrankes aufgestapelten Wäsche
zu unterscheiden. Häberli rief aus: «Lueg da-
here!» Man sah ein gebügeltes weisses Hemd, ein
rosafarbenes Unterleibchen, eine Hose mit Gür-
tel, ein paar Socken, eine seidene Unterhose,
einen Fingerring mit einem roten Rubin, in den
ein sich in den Schwanz beissender Drache ein-
graviert war, eine goldene Armbanduhr mit drei
Zeigern, einem Halbmondzeichen und drei
kleinen Sternen, einen braunen Pullover und ein
Portemonnaie mit Kleingeld, ein paar Briefmar-
ken und Zwanzigernoten. Im untersten Fach des
Schrankes stand auf einem bestickten Stofftuch
ein Paar blanke schwarze Stiefel. Alles so auffal-
lend und ordentlich ausgelegt wie in der Vitrine

eines Museums oder im Schaufenster eines nam-
haften Geschäftes. «Die können … nein, die
stimmen sicher mit den Gegenständen des Ver-
missten überein; schau die Uhr an, genau wie sie
die Putzfrau und seine Kollegen beschrieben
haben, und dort den Ring!» fügte Häberli hinzu.
Der Fahrausweis, den Moser aus dem Fach, in
dem noch eine Füllfeder lag, herausnahm, liess
schliesslich jeden Zweifel an der Zugehörigkeit
der Effekten verschwinden. Moser durchsuchte
dennoch die Taschen des Mantels und brachte
ein Instrument zutage, das sich als eine Glas-
schere herausstellte. «Was nun? Wir können die
Dinge nicht einfach mitnehmen», fragte Häberli
respektvoll. Moser erwiderte leicht manieriert:
«Ja! Die Frage ist in der Tat, wie man dies nun
bewerkstelligen muss.» Und er nahm daraufhin
einen im Schrank liegenden Fotoapparat zur
Hand, öffnete die Lederhülle und sah nach, ob
ein Film eingelegt war. Der Film war noch nicht
bis zum Ende belichtet, vom Bildzähler las er die
Zahl Neun ab. Moser stellte zunächst die Gegen-
stände des Toten fotogerecht auf den Stuben-
tisch, griff das Blitzlichtgerät, setzte es auf die
Kamera und machte von den Sachen zwei Fotos.
Daraufhin legte er Kamera und Blitzgerät an
ihren früheren Ort zurück und plazierte ordent-
lich die Effekten des Mannes dort, von wo er sie
genommen hatte. Dann atmete er einmal tief
ein und aus und murmelte vor sich hin: «Die
Psychologen wissen wohl zuviel, und wer zuviel
weiss …, die Annäherung an die Wahrheit ver-
brennt gar die Flügel der Engel!» Häberli über-
hörte offenbar dieses inkohärente Geflüster von
Moser. Denn er zeigte darauf weder eine Regung,
noch machte er irgendeine Bemerkung. 

Die Polizeibeamten waren über den uner-
warteten Fund so überrascht und erheitert, dass
sie plötzlich gar keine Eile mehr in sich verspür-
ten, den Fall am gleichen Tag weiterzuverfolgen
und zu Ende zu bringen. Sie nahmen sich vor,
diesen entscheidenden Fortschritt zunächst ein-
mal richtig zu geniessen, bevor sie in einem
nächsten Schritt den Täter festnahmen. Mit
einer Flasche guten Rotweins feierten sie in einer
gemütlichen Stube ihren Erfolg. 

Moser grübelte dennoch darüber nach, aus
welchem Grund der Psychologe durch das
Fenster des Badezimmers in die Wohnung des
Arztes eingebrochen war, anderseits konnte er
vor lauter fröhlicher Stimmung die ganze Nacht
kaum ein Auge zumachen, da er die Abläufe der
vergangenen Monate und Tage Schritt für Schritt
unzählige Male wieder erlebte. 

Am nächsten Tag erschienen die Polizei-
beamten um zehn Uhr mit einem Haftbefehl 
in der Tasche in der Klinik. An der Zentrale
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erkundigten sie sich nach jenem Arzt. Das Fräu-
lein brachte ihnen nach einer Suchaktion mit
der kliniksinternen Suchanlage zur Kenntnis,
dass der Arzt momentan in der Schule unter-
richte. Sie möchten drei Viertelstunden warten,
bis er mit dem Unterricht fertig sei. Zugleich wies
sie auf das in der Nähe befindliche Klinikrestau-
rant hin. 

Es war aber für die Polizisten keine Zeit des
Wartens mehr, sie hatten vor zuzupacken, wes-
wegen sie sich gleich auf dem ausgedehnten
Areal der Klinik zur Schule begaben. Im Schul-
gebäude fragte die Schulleiterin, die sich im lan-
gen Korridor mit einer Schulassistentin unter-
hielt, was die Herren wünschten, und dachte an
wahrscheinliches Kiffen des einen oder anderen
Schülers. Häberli stellte sich und Moser vor und
formulierte vorsichtig und mit bagatellisie-
rendem Gehabe, dass sie gerne den Psychiatrie-
lehrer gesprochen hätten. Nachdem die Schul-
leiterin die Polizisten auf die Sitzplätze vor der
Ausgangstür verwiesen hatte, verabschiedete sie
sich von der Assistentin, schloss sich dann den
Beamten an und fragte sie, ob in der Klinik
irgend etwas Strafrechtliches passiert sei. Häberli
antwortete: «Eigentlich nicht, es gibt ja ab und
zu Strafgefangene, die nach der Verurteilung zu
einer Massnahme in der Klinik untergebracht
werden. Wir möchten in einer ‹Angelegenheit›
mit ihm sprechen; die Pförtnerin hat uns hierher
geschickt. Sie kennen wahrscheinlich Ihren
Lehrer gut? Er arbeitet schon lange hier, nicht?
Wurde ja eingebürgert, mein Vorgänger hatte
mit ihm in dem Zusammenhang eine kurze
Sitzung gehabt – er gibt sich Mühe, unsere
Mundart zu sprechen, nicht wahr? Wie würden
Sie ihn beschreiben?» Die Leiterin: «Wollen Sie
nicht Platz nehmen, meine Herren?! Wir kennen
ihn schon lange: Er nimmt die Sache ernst,
pflichtbewusst bereitet er sich ordentlich vor
und nimmt sich wirklich viel Zeit für den
Unterricht. Er kümmert sich überhaupt um die
Besserung der Unterrichtsqualität, so hat er vor
ein paar Monaten sogar für unsere Schule ein
echtes menschliches Skelett besorgt, wo er für
knapp eine Stunde Unterricht mit zweistündiger
Vorbereitung dreissig Franken erhält, wovon
ihm wahrscheinlich nach den Abzügen zwanzig
Franken bleiben. Dies in einer Zeit, in der man
für einen Haarschnitt, der bei ihm kaum eine
Viertelstunde beanspruchen dürfte, ohne ein
langes Studium und ohne permanente – das
wissen Sie wahrscheinlich auch von Ihren
Hausärzten – kostspielige Weiterbildungen ab-
solvieren zu müssen, mehr verdient. Aber er
unterrichtet gerne und hat eine besondere
Beziehung zur Schule. Ein Zeichen dafür ist 

eben der Umstand, dass er, ohne vorher mit uns
gesprochen zu haben, ein richtiges menschliches
Skelett der Schule geschenkt hat, damit die
Schüler naturnah den Stoff lernen können und
schon in der Schule, wie er meint, eine Bezie-
hung zum menschlichen Körper entwickeln.» –
«Wo haben Sie das Skelett aufgestellt?» fragte
Moser hastig. «Im Klassenzimmer natürlich.»
Dann verabschiedete sich die Lehrerin, während
Moser eine Zigarette nach der anderen rauchte
und Häberli mit der linken Hand am Nagelfalz
des rechten Daumens zupfte. 

Das Skelett stand dem Klassenzimmer recht
gut an. Es war aber kein bewegendes Ereignis für
die Schüler, nun über ein authentisches, neues
Lehrmittel zu verfügen. Es wurde vielmehr zur
Kenntnis genommen, dass seit kurzem ein Ske-
lett aus menschlichen Knochen im Schulzimmer
stand. Das kleine Loch am harten Gaumen 
und oberhalb davon die kleine Beschädigung 
der Schädelbasis waren zu vernachlässigende
Defekte, die den Schülern überhaupt nicht auf-
fielen. 

Nach dem Unterricht verliess der Lehrer wie
üblich als letzter den Raum und ging in Richtung
der Ausgangstür. Er grüsste die zwei in der Halle
sitzenden Männer – einen in Uniform, der an-
dere in Zivil –, worauf sie sich erhoben. Häberli
stellte fest: «Sie sind Herr Dr. …?» –  «Ja, wie kann
ich Ihnen helfen?» – «Wir hätten Ihnen gerne ein
paar Fragen gestellt.» – «Wer sind die Herren?»
Häberli: «Herr Moser ist Kriminalbeamte, ich bin
Polizist.» Der Arzt: «So!» – mit gesenktem Kopf
die Männer über die oberen Brillenränder an-
schauend – «Zu einer Unterredung sollten Sie
sich eigentlich voranmelden. Ich muss nämlich
in einer Viertelstunde auf der Krankenabteilung
sein und hätte gerne noch eine Tasse Kaffee
getrunken. Aber wenn Sie nun einmal da sind,
kommen Sie doch mit ins Büro!» 

Die Polizisten waren durch das Auftreten und
den Umgang des Arztes irgendwie verlegen 
und wussten zunächst nicht, wie sie nun das 
Verhör anstellen und die Verhaftung vornehmen
sollten. Moser begann schliesslich im Büro zu
fragen: «Herr Doktor …, Sie wohnen hier im
Dorf, nicht wahr? Im Haus sechs, Parterre?» Der
Arzt: «Ja!» Moser: «Können Sie sich daran erin-
nern, dass wir», womit er den Häberli meinte,
«Ihnen vor etwa einem Jahr ein Foto eines
Mannes gezeigt und gefragt haben, ob Sie diesen
Mann gesehen haben oder ihn gar kennen? Sie
haben dies damals verneint. Hier ist das Foto!
Sehen Sie es sich wieder an!» – «Ach so! Jetzt
kommt mir in den Sinn!» bemerkte der Arzt und
nahm das Foto, schaute es genau an und sagte:
«Es tut mir leid, Ihnen nicht helfen zu können.»

Standpunkte
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Häberli sprach leise und zutraulich: «Sie haben
doch vor Monaten der Schule hier ein Skelett zur
Verfügung gestellt! Können Sie sich erinnern,
woher Sie es besorgt haben?» Der Arzt: «Aha! Sie
interessieren sich für Gerichtspsychiatrie und
Unterricht. Das Skelett habe ich selber ange-
fertigt, eine mühevolle Arbeit, sage ich Ihnen,
nie wieder; die Knochen von Muskeln zu tren-
nen und zu putzen, die Eingeweide würdevoll
der Erde zurückzugeben – Sie kommen nach?!
Dann die Knochen geduldig einen nach dem an-
deren anatomiegetreu mit Draht zu verbinden
und schliesslich extra ein Auto zu mieten, um
das Skelett in die Schule zu fahren. Wissen Sie, es 
ist ein echtes menschliches Skelett, das können
Sie mir glauben! Da ich es selber aus einer Leiche
in der Badewanne meiner Wohnung mit Mühe
und Geduld hergestellt habe. Es handelt sich 
um ein männliches Skelett, Sie können dies am
besten am Becken erkennen: Bei den Frauen ist
das Becken ausladend und sind die Sitzhöcker
nicht so nah beieinander wie bei Männern. Am
Schädel kann man aber schwerlich, jedenfalls
ich kann es nicht, die Geschlechter auseinan-
derhalten. Für uns ist ja auch in diesem Fall 
das Geschlecht unwesentlich. Es ging mir auch
eigentlich nicht so sehr um das Skelett als
Ganzes. Wichtig war der Schädel, in welchem das
Gehirn ruht!» 

Moser wusste sich vor lauter Befremden
kaum zu helfen, Häberli schaute ihn verblüfft an,
versuchte aber dann an den letzten Satz des Arz-
tes anzuknüpfen: «Apropos der Schädel! Könnte
er, von dem Sie soeben gesprochen haben, mit
dem Kopf des Mannes auf dem Foto, vor Ihnen
auf dem Tisch, identisch sein?» – «Nein! Ich habe
eine Leiche seziert und ein Skelett präpariert, die
Leiche eines Mannes, der sich berufen fühlte, als
Skelett der Schule einer psychiatrischen Klinik
zur Verfügung gestellt zu werden. Ich war in die-
sem Spiel des Schicksals nur der Vermittler, wenn
Sie wollen, ein Werkzeug. Und er ist auch selber
zu mir gekommen; ich habe nur nicht ver-
standen, warum er durch das Fenster des Bade-
zimmers kam. Vielleicht beabsichtigte er im
übertragenen Sinn, ein Fenster zu einer anderen
Welt aufzutun, wenn es sein muss, mit Gewalt:
Gekommen ist er aber selber, freiwillig! Falls Sie
sich näher für das Skelett interessieren, könnte
ich Ihnen die Kleider und andere Sachen, welche
die Leiche in meinem Badezimmer anhatte und
an sich trug, zeigen. Ich wohne in der Nähe. Sie
wissen, wo. Aber ich muss nun wirklich auf die
Abteilung. Was haben Sie mich eigentlich fragen
wollen?»

Standpunkte


