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Der Zauberberg: unlesbar und lesenswert
C. Müller

Der Zauberberg von Thomas Mann erschien
Ende November 1924 in zwei Bänden, nachdem
der Autor zwischen Juli 1913 und September
1924 mit Unterbrüchen daran gearbeitet hatte.

Der Roman gibt ein Bild des kultivierten und
zivilisierten Europas vor dem Kataklysmus.
Kranke Menschen verschiedenster Herkunft fin-
den fern ihrer Heimat im Bündner Hochgebirge
(einer Art ökologischen Nische) Zuflucht und
verabschieden sich von einer Epoche. Der Zau-
berberg ist ein Entwicklungs- und Bildungs-
roman von wagnerschen Dimensionen; verzau-
bernd, hypnotisch und über weite Seiten sogar
einschläfernd, vermag die Geschichte trotzdem,
den durchhaltenden Leser zu fesseln und «um-
sponnen» zu halten. 

Der Held wider Willen ist Hans Castorp, ein
junger Deutscher grossbürgerlicher Abstam-
mung, welcher seinen kranken Vetter in einem
Davoser Lungensanatorium besucht. Aus dem
anfänglich auf drei Wochen angelegten Urlaub
im Hochgebirge wird ein siebenjähriger Kurauf-
enthalt. Auf der Flucht vor dem modernen Leben
entdeckt Castorp, der nicht wirklich krank, son-
dern lediglich ein «Drückeberger des Lebens» ist,
die Schönheit der Bergwelt. Er liest, hört Musik,

treibt Sport, diskutiert mit den Gästen des Sana-
toriums und verliebt sich in eine der Mitpatien-
tinnen. Von phlegmatischer Natur lässt Hans
Castorp seinen Tagesablauf von den «hehren und
unantastbaren Kurprinzipien», in denen der Lie-
gedienst und üppige Mahlzeiten das Fundament
bilden, bestimmen. Trotz oder gerade wegen der
straffen Struktur des Klinikalltags verstreichen
Monate wie Tage und Jahre wie Wochen. 

Unter allen Figuren, die Thomas Mann für
den Zauberberg (oft nach realen Vorbildern) ge-
schaffen hat, ist die des Herrn Settembrini eine
der wichtigsten. Dieser Humanist und Rationa-
list drängt Hans Castorp schon nach zwei Tagen
dazu, die Rückreise ins Unterland anzutreten.
Sein früher Versuch, den unerfahrenen Jüngling
vom «Sündenberg» wegzuschicken, bleibt er-
folglos, und so nimmt er sich des Helden
während der Zeit seiner Verzauberung an, führt
seine Gedanken und formt seinen Charakter.
Erst nach sieben Jahren kann der Mentor seinen
Schützling in die Arme schliessen, auf die Wan-
gen küssen und in den Weltuntergang befehlen:
«Addio, Giovanni mio! […] Zur Arbeit hoffte ich
dich zu entlassen, nun wirst du kämpfen inmit-
ten der Deinen […]. Kämpfe tapfer, dort, wo das
Blut dich bindet!» 

Die Aussicht, nach langen, inhaltslosen Jah-
ren endlich tätig zu werden und im Ersten Welt-
krieg auf einem Schlachtfeld des untergehenden
alten Europas sein Leben zu lassen, kommt für
Hans Castorp einer Erlösung und Befreiung
gleich. «[…] das Leben [nimmt] sein sündiges
Sorgenkind noch einmal an», womit sich das
Goethewort bewahrheitet: «Wer immer strebend
sich bemüht, den können wir erlösen.»

Die Geschichte handelt unter vielen anderen
von Politik und vom untergehenden Europa, von
Physik und Biologie, von Liebe und Sexualität,
von Krankheit und Tod, von Musik und
Medizin. Erst nach wiederholtem Lesen des
Romans kann die dichte Vielschichtigkeit erahnt
werden. Erst dann wird sich der Leser auf eines
der vielen Themen konzentrieren können. Was
die grossen menschlichen Belange angeht, hat
Thomas Manns Roman an Aktualität nichts ein-
gebüsst. 

Nachfolgend sind einige Fragmente, die
einen Bezug zum «Medizinischen» haben, her-
ausgerissen, wobei es nicht die Absicht sein
kann, medizinische Stellen als Lehrbuchtexte zu
missverstehen.
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Husten

Hans Castorps erste bewusste Begegnung mit der
vordergründigen Zauberberg-Krankheit – sein
braungebrannter Vetter Joachim Ziemssen, der
ihn bei seiner Ankunft in Davos Dorf empfangen
hatte, schien ihm nicht krank zu sein – ist aku-
stischer Natur. Im Korridor vernimmt er ein
«grässliches Geräusch». «Es war Husten […], ein
Husten ganz ohne Lust und Liebe, der nicht in
richtigen Stössen geschah, sondern nur wie ein
schauerlich kraftloses Wühlen im Brei organi-
scher Auflösung klang.» Diese Beschreibung ver-
anschaulicht die organische Manifestation der
Tuberkulose mehr, als jeder pathologisch-anato-
mische Bildband es jemals könnte. 

Krankheit und Dummheit

Verärgert über eine ungebildete Patientin, macht
sich der junge Castorp Gedanken über die
Beziehung von Krankheit und Dummheit; zwei
Eigenschaften, die ihm unvereinbar scheinen.
«Gesund und gewöhnlich» müsse ein dummer
Mensch sein, wohingegen Krankheit einen Men-
schen «fein und klug und besonders machen»
müsse. Hier greift Settembrini korrigierend ein.
Krankheit sei weder vornehm noch ehrwürdig.
Wenn die Natur «einen edlen und lebenswilligen
Geist mit einem zum Leben nicht tauglichen
Körper» vereine, sei dies tragisch, verbunden mit
Dummheit rufe sie Erbarmen hervor. Settembrini
lehnt eine durch Krankheit hervorgerufene
mögliche Vergeistigung ab: «Ein Mensch, der als
Kranker lebt, ist nur Körper.» Diese Erkenntnis zu
Beginn meiner ärztlichen Tätigkeit hat mein Ver-
ständnis für Patienten und ihre Verhaltensmu-
ster geprägt, und es fällt mir heute leichter, die
fordernde Haltung der Kranken zu verstehen,
was nicht heissen will, dass jeder Forderung
uneingeschränkt nachgegeben werden muss. 

Lebensverlängerung um jeden Preis

Am Abend seiner Ankunft bemerkt Hans Castorp
vor einzelnen Zimmertüren jene kurzhalsigen,
bauchigen Gefässe, die reinen Sauerstoff enthal-
ten. Als ein sterbender Patient in den Tagen vor
seinem Ableben bis vierzig Ballons à sechs Fran-
ken das Stück pro Tag konsumiert, übt der sonst
zurückhaltende Joachim offen Kritik. Missbilli-
gend fragt er nach dem Sinn dieses Aufwands
und sieht darin nur eine «kostspielig künstliche
Hinfristung». Die Schuld dafür ist nicht beim Pa-

tienten zu suchen, sondern bei den Behandeln-
den. Sie hätten dem Sterbenden «das teure
Lebensgas […] aufgenötigt», weshalb seine
Gemahlin nun «völlig mittellos» zurückbleibt.
Die Ärzte hätten «vernünftiger denken und ihn
in Gottes Namen seines unvermeidlichen Weges
ziehen lassen sollen […]. Die Lebenden hätten doch
auch ein Recht». Diese Problematik ist heute bri-
santer und aktueller denn je. 

Leib, Liebe, Tod

«Eine Verspottung des Todes […] und ein euro-
päischer Ruf zum Leben» wolle der Zauberberg
sein. Dies schreibt Thomas Mann 1925 an Arthur
Schnitzler. Als Hans Castorp im Röntgenkabinett
mit Erlaubnis von Hofrat Behrens, dem Vorste-
her der Anstalt, aus schierer morbider Neugier
das Skelett seiner eigenen rechten Hand durch
den Leuchtschirm betrachtet, versteht er zum
ersten Mal in seinem Leben, dass er eines Tages
sterben wird. Für Jahre noch wird er diese
Erkenntnis jedoch verdrängen. Selbst als sein
Vetter im Sterben liegt, erhofft er sich vom
Hofrat die Bestätigung, dass die Sache auf gutem
Wege und harmlos sei, worauf ihm dieser mit
deutlichen Worten seinen Ekel zu verstehen gibt.
Behrens schimpft Castorp einen Feigling und
Duckmäuser, der es vorzieht, «sich blauen Dunst
und Harmlosigkeit vormachen zu lassen», um in
Unschuld schlafen zu können, während andere
Leute wachen und sich den Wind um die Nase
wehen lassen. «Ein blasierter Balg» sei er, der 
sich langweile, wenn ihm «nicht alle Tage etwas
Erstklassiges geboten wird». Selbst Clawdia
Chauchat, Castorps grosse Liebe, bemängelt
seine phlegmatische Art, die nur dazu angelegt
sei, «um des Erlebnisses willen» zu leben, was die
Liebesbeziehung zu ihr mit einschliesst. Leiden-
schaft sei aber, um des Lebens willen zu leben.
«Leidenschaft, das ist Selbstvergessenheit.» Im
Laufe seiner Entwicklung erkennt Castorp zwei
Wege zum Leben: «Der eine ist der gewöhnliche,
direkte und brave. Der andere ist schlimm, er
führt über den Tod, und das ist der geniale Weg!»
Der Tod wird endlich «als heilige Bedingung des
Lebens» begriffen. 

Es ist nur ein schmaler Grat zwischen Begeiste-
rung für die zeitlose Schönheit des Werkes, wel-
ches für manche menschliche Frage Lösungs-
ansätze bereithält, und der Besessenheit, jedes
Wort, jeden Satz und jeden Gedankengang ver-
folgen und verstehen zu wollen. 
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