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Die Pantelenkos, Todesspringer
E. Danieli

Werden wir nach Prognosen gefragt, ist es uns
häufig unwohl; was wissen wir denn schon von
der Zeit, über das Leben oder – noch schwieriger
– vom Tod? Und sind die von uns geforderten
Zeitangaben nicht eher Raumbezeichnungen,
dient die Frage «Wie lange noch?» nicht eher der
räumlichen Orientierung: «Wo sind wir?», denn
Zeit ist doch orientierungslos?

Am 15. Dezember des vergangenen Jahres
stürzen zwei Artisten während der Vorstellung
im «Cirque de lune» vom Todesrad in die Tiefe;
ein sogenannter Zwischentisch, zwischen Ma-
nege und Trapez, soll ihnen, heisst es, das Leben
gerettet haben. Wie ist das nun mit dem Todes-
sprung, dem Todesrad?

Ich war noch klein, als ich die beiden weit
oben im Zirkuszelt bewunderte: Sie überzeugten
mich, denn sie waren todesmutig, etwas, das ich
nie gewesen bin und nie sein werde. Zogen sie
mich deswegen in ihren Bann? Sie waren Luft-
künstler, und an ihre Nummer erinnere ich mich
genau. Und denke ich an den Tod, denke ich an
Verij und Jurij Pantelenko und an ihr Lachen, an
ihr spöttisches oder besser todesverachtendes
Lachen.

Im Programmheft wurden sie als die Sensa-
tion angekündigt. Ohne Netz würden die Ge-
schwister Pantelenko vom russischen Staatszir-
kus den Todessprung vorführen. In den Tod
springen, fragte ich, in den Tod springen und
doch nicht sterben, ist das möglich?

Sie trugen hautenge, schwarze Astronauten-
anzüge, auf dem roten Manegeteppich gingen
sie, sich an den Händen haltend, schwebend, die
glitzernden, taubengrauen Umhänge warfen sie
beim Hochklettern am Tau achtlos in die Tiefe,
und in der Zirkuskuppel, auf dem Trapez, balan-
cierten sie ohne Stange, sie schauten von weit
oben zu uns nach weit unten, und ich starrte mit
vor Angst schweissnassem Körper zu ihnen hin-
auf in den Zirkushimmel, und beide lächelten,
und beide hatten blonde, lange Haare, beide
waren jung, schlank und doch muskulös, und
beide winkten mit ihren weissen, mit Talk präpa-
rierten Händen zum Publikum. Schwerelos wur-
den Überschläge, Salti, Voltigen, Drehungen,
Pirouetten und Butterflys in rasendem Tempo
vorgeführt. Wahre Künstler der Lüfte.

Nach stürmischem Applaus forderte der Stall-
meister Ruhe und kündigte mit herrischer
Stimme den Todessprung an: Salto mortale! Der
Dreifache! Ohne Netz! Die Pantelenkos! Man
habe sich bitte ganz ruhig zu verhalten, um die
Artisten bei ihrer Arbeit nicht zu stören.

Das Zirkusorchester hörte zu spielen auf,
langsam setzten Trommelwirbel ein, die Schein-
werfer erloschen; nur eine einzige, zum Trapez
gerichtete schwarze Kugellampe brannte noch,
im vollbesetzten Zelt wurde es totenstill, und der
eine, vielleicht Verij, der Flieger, stieg noch wei-
ter hinauf, krallte sich mit seinen weissen Fin-
gern an einem Metallspannseil fest und lächelte,
und der andere, vielleicht Jurij, der Fänger, ver-
knotete seine schwarzen Füsse im Trapezgestell
und lächelte auch. 

So also, dachte ich, begegnet man dem Tod,
und es kam mir vor, als wäre das Lächeln der flie-
genden Menschen kein richtiges Lächeln, son-
dern ein Lachen voll Hohn und Spott. Galt der
Spott uns, die wir uns um sie fürchteten? Oder
galt der Hohn etwa dem Tod, vor dem sie keine
Angst zu haben schienen? War das erlaubt,
konnte dem Tod auf diese Weise standgehalten
werden? Wenn, überlegte ich weiter, es so ist,
dass der Todessprung, wenn er denn misslingen
sollte, zum Todessturz führt, und die Pantelen-
kos jeden Tag sich dieser Herausforderung la-
chend stellen, dann ist der Tod selbst unter die-
sen Bedingungen, hoch oben in der Zirkuskup-
pel und schon fast im Himmel, dann ist der Tod
doch gar nichts Besonderes mehr, also nichts,
vor dem ich mich so zu fürchten brauche. Dass
den Artisten nie etwas geschieht, ist also, so legte
ich es mir zurecht, neben dem artistischen Kön-
nen dem Lachen, das die Todesfurcht bannt, zu
verdanken.

Ich lachte laut, denn ich fürchtete mich vor
dem Todessprung. Möglich, dass ich störte. Ein
Kind, dachte man sicher, das von allem nichts
versteht. Lassen wir es doch lachen. Dann folgte
vertiefter Trommelwirbel, ein heiserer Ruf des
Fliegers: o-o-o-p; die Antwort des Fängers: a-a-a-p.
Der Sprung, noch immer lachend, ich habe es
genau gesehen, hinaus in die Leere, ins Nichts,
in den dunklen Raum. Ein Tusch des Orchesters,
grelles Scheinwerferlicht, das Pendeln miteinan-
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der am Trapez, gellende Schreie, stampfendes,
rhythmisches Klatschen, Pfiffe. Die Verbeugun-
gen vor dem Publikum, vor dem Orchester, vor
dem langsam ausschwingenden Trapez, schwe-
bendes Hinausgehen, Verschwinden hinter dem
Vorhang.

Dass das mit dem Todessprung nicht unbe-
dingt so sein muss, habe ich erst jetzt im «Cirque
de lune» erfahren. Das Lachen der Luftkünstler
hat vielleicht gar nicht dem Tod gegolten, und
mit Prognosen, zumindest mit solchen, die den
Tod betreffen, haben wir vorsichtig zu sein. Oder
hat das Lachen gar uns, das Publikum, gemeint,
und dass wir den Tod zu ernst nehmen?

Standpunkte / Points de vue

Exposition des travaux de médecins-peintres
de Suisse
W.-R. Felgenhauer

Les œuvres seront vendues au profit de l’Institut
de Recherche en Ophtalmologie de Sion sous les
auspices de l’Association des Amis de l’Institut 
de Recherche en Ophtalmologie de Sion.

L’exposition sera ouverte du samedi 5 juin au
vendredi 2 juillet 2004, du lundi au vendredi 
de 8 h à 18 h.

Information et directions

Avenue Grand-Champsec 64, 1950 Sion, tél. 
027 205 79 00. Sortie autoroute Sion Est, tourner
à droite, au premier carrefour, tourner à droite, 
au deuxième aussi, l’IRO se trouve sur la droite
juste avant l’Hôpital de Sion.
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