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Er drgerte sich erneut iiber das aus Kunststoff
hergestellte Skelett mit der marmorierten Ober-
flache im Schulzimmer der Krankenpflegeschule
der psychiatrischen Klinik, in der er tdtig war.
Parallel zu seiner Tdtigkeit unterrichtete er in
der Schule ausser den Fachern Psychiatrie und
Nervenheilkunde auch Zentrales Nervensystem.
Er empfand es als eine totale Beleidigung des
Dozenten und der Schiiler und ein Zeugnis
immer drmer werdender medizinischer Aus-
bildung, mit einem Skelett aus Kunststoff irgend-
einer chemischen Firma zu lehren und zu lernen.
Er selber hatte ndmlich andere Zeiten erlebt:
Es war fiir einen finanziell durchschnittlich situ-
ierten Studenten gar kein Problem, zu einem
angemessenen Preis ein ganzes Skelett fiir die
eigene Stube zu erwerben. Einen wunderscho-
nen Schédel, ein ganzes Bein, die Knochen des
Armes, den ersten und zweiten Hals-, den letzten
Brust- und einen Lendenwirbel und dazu die
erste und zweite Rippe mit zugehorigem Brust-
bein, ein Schulterblatt und ein madannliches
Becken hatte er in seiner kinderzimmergrossen
Stube im achtzehnten Wiener Bezirk gehabt. Und
er war mehr als einmal mit einem Stiick Kno-
chen in der Hand eingeschlafen. Nun musste
er in einer Schule, in deren Klassen angehende
Psychiatrieschwestern und -pfleger ausgebildet
wurden, mit einem aus Kunststoff hergestellten
Skelett lehren. In ein Klassenzimmer der Kran-
kenpflegeschule einer psychiatrischen Klinik
gehort nicht nur ein menschliches Skelett, dort-
hin gehort zumindest dasjenige eines Krimi-
nellen! dachte er. Wie er auf diese Idee gekom-
men war, wusste er selbst allerdings auch nicht.
In einer Zeit, in der so viele ungefasste Bekannte
und unbekannte Morder frei herumlaufen,
schienen ihm seine Assoziationen logischen
Regeln zu folgen. Nachdem er feststellen musste,
dass keiner, auch nicht derjenige, der fiir die
Anschaffungen der Schule zustandig war, seinen
Gedanken folgen konnte, nahm er sich vor,
selber ein echtes Skelett fiir den Unterricht zu
beschaffen.

Eine Woche spdter las man in den aufla-
genreichen deutschsprachigen Zeitungen der
Schweiz ein Inserat, gerichtet an frei herum-
laufende Morder. Ein Doktorand bat in dem
Inserat zwecks seiner Doktorarbeit um Beant-
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wortung einiger Fragen, ohne die Téter in Gefahr
einer Verhaftung zu bringen ... und erkldrte die
Beantwortung seiner Fragen als Ehrensache!

Herr Z. nahm seine Zeitung aus dem Fach des
Rapportzimmers der psychologischen Bera-
tungsstelle und ging, sie durchbldtternd, Rich-
tung seines Biiros. Unterwegs blieb er plotzlich
stehen, vertieft in die Zeitung - ein Schauer
lief ihm tiber die Schultern, der aber bald von
einer angenehmen Wirme am Riicken abgelOst
wurde. Daraufhin zeigte er einer Sekretdrin, die
sich im Korridor aufhielt, eine Anzeige der Zei-
tung, wozu er lebhaft bemerkte: «Welch interes-
santes Individuum.» Die Sekretdrin las das
Inserat mit grossem Interesse und kommentierte
ihrerseits: «Es gibt nichts, was es nicht gibt.»
Herr Z., von Beruf Psychologe, interessierte
sich eher fiir die psychotherapeutische Behand-
lung der Patienten als fiir die Testpsychologie,
aber wenn es um Mord und Totschlag ging,
riss er sich um jeden Fall, wobei er neben
den psychologischen Testuntersuchungen noch
astrologische Uberlegungen anstellte. Seitdem er
das Inserat jenes Lehrers in der Zeitung gelesen
hatte, schien es, als hidtte sich bei ihm eine
Anderung des Innenlebens vollzogen. Er wurde
ruhiger, aber auch ungeduldiger, dann gewisser-
massen arbeitsscheu; er verschwand zunehmend
vorzeitig aus der Beratungsstelle oder blieb dfters
unter allen erdenklichen Griinden der Arbeit
fern. Das Inserat in der Zeitung beschiftigte ihn
so sehr, dass er sich mit nichts anderem mehr
befassen mochte; seine Gedankenwelt wurde
allmédhlich gleichsam Geisel einiger gefiihls-
betonter Zeilen, die wie eine Angel in der Kehle
eines Fisches diesen mit jeder Anstrengung zur
Befreiung seinem blutigen Untergang néher-
brachte. Abends bis spét in die Nacht blatterte er
astrologische Biicher durch, und je nach Wetter
verbrachte er ganze Nidchte auf dem Kkleinen
Dachgarten seines Hauses, den er speziell hatte
errichten lassen, um mit seinem Teleskop die
Sterne zu beobachten. Er studierte immer neue
Horoskope und stellte, je nach Konstellation der
Sterne und des Mondes, Mutmassungen tiiber
den Gang der Welt und Ereignisse in seiner
Umgebung an. Friiher hatte er sogar gewagt, auf-
grund seiner Beobachtungen am Himmel und
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Uberlegungen mit dem von seiner Grossmutter
geerbten Astrolabium dem einen oder anderen
Ratschlage fiir die Borse zu erteilen. Seit dem Tag
der Kenntnisnahme des Inserates interpretierte
er die Konstellation der Sterne und seine Berech-
nungen mit dem Astrolabium immer wieder als
ein beunruhigendes Omen, beziehungsweise
schienen sie ihm auf etwas Ungiinstiges hinzu-
weisen, denn der Skorpion schien sich von
Mond und Mars nicht trennen zu wollen.

Es fiel ihm ferner auf, dass der Bursche, der
Aspirant, welcher in der Dachwohnung des
anstelle der alten abgerissenen Villa gebauten
Wohnhauses wohnte, von wo aus er einen guten
Uberblick iiber sein Haus hatte, ihm auf der
Gasse sonderbar begegnete, wenn er morgens
zum Garten hinausfuhr. Er, Herr Z., der fiinfzig-
jahrige, schlanke, mittelgrosse Mann aus gutem
Hause, lebte seit dem mysteridsen Tod seiner
Frau allein in seiner Siebenzimmervilla. Kontakt
pflegte er noch ab und zu mit einer siebzigjah-
rigen Kollegin aus dem Astrologieverein, welche
sich vor allem in der Kommentierung des Kaf-
feesatzes und dem perfekten Handlinienlesen
einen Namen gemacht hatte — ndheres tiber sein
Privatleben wusste keiner. Frau Z. hatte man
eines Tages in der im Wasser gefiillten Bade-
wanne tot aufgefunden. Durch die Obduktion
der Leiche konnte man die Todesursache nicht
genau feststellen. Fiir einen Selbstmord hatte bei
der geistig und korperlich gesunden Frau kein
Motiv vorgelegen, zumal auch der Gerichts-
mediziner mit Laboranalysen nichts gefunden
hatte, was irgendwie als sichere Todesursache der
Frau in Frage hitte kommen konnen.

Die Meinungsverschiedenheiten zwischen
Frau Z. und ihrem Mann waren — soweit dem
kleinen Freundeskreis des Ehepaares bekannt —
vorwiegend akademischer Natur. Frau Z., als
Physikerin an harten Daten orientiert, konnte
sich nie einigen mit dem Mann, der mehr oder
weniger alle seelischen Stérungen auf sozial-
politische Verhiltnisse zuriickfiihrte und diese
wiederum unter dem Aspekt der Sternenkonstel-
lation zur Zeit der Befruchtung des Kranken und
seiner Geburt interpretierte. Weniger von Be-
deutung waren hingegen die Interventionen
Herrn Z.s und seine Ratschldge fiir die jungen
Leute, die heiraten wollten; er schrieb dem kurz
vor der Heirat stehenden Liebespaar vor, an wel-
chem Tag sie die Ehe schliessen sollten, damit
sie gliicklich wiirden.

Die Auseinandersetzungen nahmen vor allem
dann ernsthafte Ziige an, wenn das Kinderlose
Ehepaar in die Ferien wollte. Denn Herr Z. ver-
mochte sich ohne Riicksichtnahme auf Positio-
nen der Sterne und Himmelsituation zu nichts
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zu entschliessen. Ansonsten bestand zwischen
den Eheleuten keine offenkundige Streitfrage,
die zu Verstimmungen hitte fiihren konnen. Als
Herr Z., damals nach anscheinend unerwartetem
Tod seiner Frau, von der Polizei {iber die Fami-
lienverhdltnisse und den psychischen Gesund-
heitszustand seiner Frau befragt worden war,
wohnte der Jiingling, der Aspirant, nicht in der
Dachwohnung des Blockes vis-a-vis seiner Villa.
Aber nun hegte er wegen des ofteren Zusam-
mentfallens des Skorpions mit Mars und Mond,
der Berechnungen mit dem Astrolabium und
noch dazu gehdufter Begegnungen mit dem
merkwiirdig blickenden jungen Mann den Ver-
dacht, man habe die Dossiers seiner Frau noch
nicht ad acta gelegt. Demzufolge entwickelte
sich bei ihm zusehends eine allgemeine, von
Misstrauen gepragte Unsicherheit, die sich auch
im Umgang mit Bezugspersonen zeigte. Das feh-
lende Motiv fiir einen eventuellen Selbstmord
seiner Frau und die unklare Todesursache be-
schiftigten den Psychologen nach wie vor, und
er brachte diese Gedanken ab und zu mit dem
Zeitungsinserat in Verbindung. Dann verspiirte
er neben einer unheimlichen Bedrohung ein
brennendes Interesse, den Inserenten, den an-
geblichen Doktoranden, «personlich» kennen-
zulernen. Nachdem er keine Ruhe vor dem
immer wieder in seinen Gedanken auftauchen-
den Appell an frei umherlaufende Morder fand,
entschloss er sich eines Tages, den Inhaber jenes
Postfaches ausfindig zu machen, der eine derar-
tige Krise bei ihm ausgelost hatte. Dies in der Er-
wartung festzustellen, ob tatsdchlich ein naiver
Mediziner oder doch die Polizei hinter dem In-
serat stand, um alle unbekannten Morder aus der
Reserve zu locken. Dies war aber nicht der ein-
zige Grund, sich auf die Suche nach dem Urheber
jener Anzeige zu machen. Es ging ihm auch
darum, die fortdauernde Einstellung der Plane-
ten und des Skorpions als Problem aus dem Weg
zu schaffen und dem Aufforderungscharakter
der Sternenkonstellation Folge zu leisten. Nicht
weniger interessierte er sich fiir die Psyche jenes
Individuums, das auf die Idee gekommen war,
sich an ungefasste Morder zu wenden.

Der Psychiatrielehrer wohnte in einer Zwei-
einhalbzimmerwohnung im Parterre eines
Wohnblockes. Das Badezimmer der Wohnung
bekam Licht durch ein auf Schulterh6he befind-
liches Klappfenster, welches auf eine Reihe
Blumenbeete und den umgebenden Rasen ge-
richtet war. Dahinter erstreckte sich eine weite
Landschaft. Besessen von der Idee, die Schule
miisste ein echtes menschliches Skelett erhalten,
und zwar dasjenige einer der Psychopathologie
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nahestehenden Person, und in der Annahme,
kein Morder wiirde wohl ohne eine Gefiihls-
regung seine Anzeige iibergehen, und in der
Hoffnung, mindestens einer von ihnen wiirde
sich davon angesprochen fithlen und ihn even-
tuell aufsuchen, bereitete er sich auf eine saubere
Skelettprdparation vor: Er informierte sich als
erstes bei einem kompetenten Kollegen, wie man
Knochen, Weichteile und Eingeweide chemisch
reinigt bzw. trennt und konserviert. Dazu be-
sorgte er sich eine elektrische Sdge zur Abtragung
der Schiddelkalotte und feine Drdhte, um die
Knochen nach Entnahme wieder zusammen-
zubinden.

In den drei Wochen nach der Aufgabe des
Inserats ging der Lehrer dreimal ins Stddtchen in
der Nidhe seines Dorfes, wo er das Postfach eroff-
net hatte, und schlenderte zunéchst einige Mi-
nuten vor dem Postgebdude herum, bis er vor
dem Kasten mit den Postfdchern stand. Dann
schloss er, um aufzufallen, linkisch und mit einer
Verzogerung das Postfach auf, in dem er keine
Post vorfand. In Wirklichkeit beabsichtigte er,
auf diese Weise einem durch die Anzeige ange-
sprochenen Morder, der sich fiir ihn inter-
essierte, sozusagen seine Adresse zu vermitteln,
wobei er vor der Furcht nicht verschont blieb,
selber das Opfer seines Unterfangens zu werden.
Deshalb ging er auch nie den gleichen Weg zur
Arbeit und kehrte vor Einbruch der Dunkelheit
nach Hause zurtick. Wihrend er sich wiinschte,
eines Tages doch noch der Schule mit gewissem
Stolz das Skelett eines mutmasslichen Mdorders
zu schenken, war er sich nicht im klaren, wie er
schliesslich in Besitz eines solchen gelangen
konnte. Er blieb gewohnlich bis Mitternacht auf,
las Zeitschriften, Zeitungen und sah dabei fern.
Seitdem er die Anzeige aufgegeben hatte, blieb er
nun auch nach Mitternacht bis eine Stunde
wach, nachdem er das Licht geloscht hatte. Er lag
manchmal mit offenen Augen im Bett oder auf
einer Matratze auf dem Teppich und versuchte
mit spitzen Ohren jedes Gerdusch wahrzu-
nehmen. Nach jedem Krachen stand er aufge-
schreckt auf und forschte nach dessen Quelle,
obschon er von vornherein ahnte, woher das
Gerdusch stammte. Meistens knarrte der alte
Schrank, oder es handelte sich um den Knallaut
einer erkaltenden Lampe beziehungsweise des
zuvor ausgeschalteten Fernsehers, mitunter das
Prasseln eines Regenschauers an den Storen der
grossen Wohnstubenfenster oder des Badezim-
mers. An das gelegentlich durch die Leisten der
Rolladen fallende Licht des einen oder andern
zu spéter Stunde heimkehrenden Autos hatte er
sich gewohnt. Zuweilen vernahm er einen Lirm
im Korridor, der ihn veranlasste, durch den Tiir-
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spion zu spdhen: Fast immer war die junge Toch-
ter der Nachbarin mit ihrem Freund unterwegs.
Man horte sie temperamentvoll die Tiire schla-
gen und mit dem Freund sprechen. Mitunter
sah er nichts als Finsternis, obwohl er glaubte,
im Korridor Schritte gehort zu haben. Einmal
fithrte ihn um Mitternacht die tiefe Temperatur
in den Keller, um dort die Heizung nachzu-
stellen. Da entdeckte er zu seinem Entsetzen
einen blassen, mageren, verwahrlost aussehen-
den, fremden Mann, der auf der Kellertreppe
sass und ihn anstarrte. Auf die aus gebtihrlicher
Distanz und in gespannter Haltung gestellte
Frage, was er dort zu suchen hitte, antwortete
der anscheinend Drogenabhéngige, er habe den
letzten Bus verpasst, so habe er sich vorgenom-
men, in diesem Haus zu tibernachten. Nach
krampfhafter Suche nach einem Satz, der die
Begegnung beendete, sagte der Arzt: Es sei
ungewohnlich, dass einer die Nacht auf der
Kellertreppe dieses Hauses verbringe, und kehrte
unverrichteter Dinge in seine Wohnung zuriick.
Er machte sich dabei keine Gedanken dartiber,
dass er eventuell einen der frei umherlaufenden
Morder vor der Tiir hatte, dessen Skelett er so
gerne fiir die Schule hitte. Der Mann war ein
dahinsiechendes Geschopf, welchem nur zwei
rot fluoreszierende funkelnde Augen fehlten, um
eine Figur aus einem Science-fiction-Film dar-
zustellen. Es kam ihm auch nicht in den Sinn,
dem Mann irgendwie zu helfen, die Nacht bes-
ser als auf der Kellertreppe zu verbringen. Ein
andermal, als er nach Mitternacht einen Hitch-
cock-Film ansah, vernahm er ein Gerdusch, das
ihm, wohl aufgrund des spannenden Films, ver-
ddchtig vorkam. Er schaltete erst das Licht, dann
den Fernseher aus und begab sich darauf in Rich-
tung des Badezimmers, dessen Tiir er mit einem
kriftigen Zug offnete: Die Storen waren unten
und zu, das Fenster war geschlossen, denn es zog
keine Luft. Er inspizierte die Finsternis, ohne
etwas festzustellen, dabei streifte er, noch unter
dem schreckhaften Eindruck des Films stehend,
mit dem Oberkorper den Plastikvorhang der
Badewanne, durch dessen Zischen sein Herz
bis zum Hals zu klopfen begann. Darauthin fiel
das auf der Vorhangstange hdngende Badetuch
zu Boden, worauf er von Furcht erfasst wurde,
obwohl er sofort Licht machte.

Es vergingen mehrere Wochen ohne Zu-
schriften und ohne ein sonderbares Ereignis. Mit
der Zeit erschienen ihm seine Mutmassungen
und Erwartungen als billige Phantasien und
Wunschtrdume, und er wartete vergeblich auf
den unbekannten Morder. Der Winter war ein-
gebrochen, als sich doch in der Nacht etwas
ereignete. Es war in der ersten Morgenstunde, es
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regnete in Stromen, die Storen zitterten wie
iblich durch den Wind und das Peitschen
des Sturmes. Versunken im schwarzledernen
Fauteuil, sah er sich einen Western fiir Spat-
schlidfer an und blitterte eine medizinische
Zeitschrift durch. Die Erfahrungen der vergan-
genen Wochen bei Erforschungen nach Geradu-
schen und Larm hatten ihn desensibilisiert, sich
durch das Riitteln der Storen und akustisch
wahrnehmbaren Reize im Korridor zu rithren. In
jener Nacht aber riss ihn plétzlich ein Laut aus
der Ruhe, der sicherlich nicht aus dem Fenster
kam und den er mit dem Aufschlagen von Glas
im Badezimmer in Verbindung brachte, zumal
das Sausen des Windes und Rauschen des Regens
lauter wurden. Er zog sich zusammen, als wollte
er sich dadurch der mutmasslichen Gefahr ent-
ziehen. In der Brust spiirte er das im Rhythmus
gesteigerte pochende Herz. Dann sprang er auf,
legte die Zeitschrift auf den Tisch und schaltete
durch das Fernbedienungsgerdt das Fernsehen
aus, danach lief er zur Tiir, 16schte das Licht und
rannte ins Badezimmer. Die Storen waren hin-
aufgeschoben, eine Gestalt hantierte am Fenster.
Sosehr er auf einen solchen und &hnlichen
Augenblick gewartet hatte, sowenig hatte er sich
dariiber Gedanken gemacht, was er in einer sol-
chen Situation zu unternehmen hatte. Er ent-
schloss sich und lief in die Kiiche, zog eine be-
liebige Schublade heraus und stoberte nach
irgendeinem schweren Werkzeug, ohne daran zu
denken, dass ein solches sicherlich den Einbre-
cher schwer verletzen und maoglicherweise den
Schédel beschddigen konnte. Zum Gliick geriet
ihm ein Eisenstab in die Hand, den er sofort als
Pouletspiess identifizierte. Damit begab er sich
sogleich ins Badezimmer. Die Gestalt war noch
da, sie bekundete offensichtlich Miihe, den
Hebel des Fensters durch das Loch in der Scheibe
zu fassen und nach unten zu drehen, um das Fen-
ster seitlich zu 6ffnen. Er nidherte sich, vorsich-
tig geduckt, dem Fenster und kauerte neben der
Badewanne. Das Fenster ging eine Weile spéter
auf. Er spiirte die kithle Luft und die rieselnden
Regentropfen auf der Stirn. Wie eine Lanze hielt
der Psychiatrielehrer den Pouletspiess in der
Hand vor sich hin, wahrend sein Herz vor Auf-
regung demnadchst zu platzen drohte. Dann sah
er die Gestalt langsam durch das Fenster herein-
Klettern. In diesem Augenblick stiess er blind-
lings den Spiess aufwarts, worauf sich ein jaher
Schrei mit dem Pldtschern des Regenwassers im
Badezimmer vermischte. Der Spiess steckte fest,
er liess ihn los und lief zum Lichtschalter. Ein
Mann mit schwarzer Plastikkapuze und Regen-
schutz starrte mit aufgerissenen Augen, den
Spiess im Kinn, regungslos im Fensterrahmen
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liegend, auf den Boden. Das Blut rann ihm aus
der Nase und dem Mund und tropfte schwer auf
das Linoleum.

Die Leiche konnte das passende Skelett fiir
das Schulzimmer liefern, dachte er nun voéllig
entspannt. Er loschte das Licht und wartete
einen Moment lang, bis sich seine Augen an
die Dunkelheit gewohnt hatten. Dann néherte
er sich der Leiche, griff tastend nach dem Spiess,
stiitzte den Kopf des Mannes mit der andern
Hand und zog das Metall vorsichtig heraus,
lehnte es an die Badewanne, worauf dieser je-
doch wegrutschte und zu Boden stiirzte. An-
schliessend drehte er sich zum Fenster, ging
leicht in die Knie, legte den Leichenkopf iiber die
linke Schulter, umarmte den Rumpf, zog ihn
uiber die eigene Brust und ging ein paar Schritte
riickwarts. Darauf fiel das rechte Bein des Leich-
nams in die Badewanne und das linke zu Boden.
Schliesslich legte er die Leiche behutsam ganz in
die Wanne, ging wieder zum Fenster und schloss
es; die Storen verdeckten von aussen das Loch
in der Fensterscheibe. Kurz darauf bog ein Auto
in den Weg neben dem Wohnblock ein und
parkierte gegeniiber seinem Badezimmer. Er
blieb stehen, bis die Schritte der siebzehnjéhri-
gen Tochter der Nachbarin im Korridor zu héren
waren und die Wohnungstiir der Nachbarn
geoffnet und geschlossen wurde — vom Bade-
zimmer aus konnte er durch den Tiirspion
das Erloschen der Lampe im Gang feststellen. Er
machte erneut Licht und sah sich die Leiche
genauer an: ein ihm unbekannter, gutaussehen-
der, intelligent wirkender, etwa 50jdhriger
Mann, 175 cm gross mit langlichem Gesicht und
noch zu spdter Stunde gut rasiert.

Erst jetzt spiirte er ein Brennen an der rech-
ten Fusssohle und sah die Glasscherben auf dem
Boden. Daraufhin nahm er aus der Schublade
unter dem Lavabo ein Pflaster und eine Pinzette,
versorgte die kleine Wunde am Fuss und zog sich
die Badefinken an, darauf holte er Besen und
Schaufel, mit denen er vorerst die Glassplitter
wegkehrte.

Dann wandte er sich wiederum der Leiche
zu: Mit einem Waschlappen wusch er dem Mann
das Gesicht ab, zog ihm die Kapuze und Regen-
schutz, die Wasche und die Stiefel aus, badete
ihn mit dem lauwarmen Wasser der Brause und
trocknete ihn ab; dabei fielen ihm die schon
geordneten und noch ganz gesunden Zdhne des
Mannes und an beiden Seiten der Nasenwurzel
offenbar gezupfte Augenbrauen auf und dass
sich bei fehlender Brustbehaarung ein diinner
Haarstreifen vom Nabel zur Schambeinfuge zog.
Anschliessend brachte er aus der Kiiche das
Fleischmesser und das Brotbrett, fiihrte an der
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Leiche sorgfiltig einen Schnitt vom Schwertfort-
satz bis zum Nabel aus, spiilte die Klinge ab und
fiihrte entlang des rechten Rippenbogens einen
zweiten Schnitt bis Mittellinie, klappte den
Hautzipfel hoch und verschaffte sich Zugang zur
Bauchhohle. Dann befreite er die Leber von den
Bindern und Gefédssen, nahm sie heraus, spiilte
sie mit dem Wasser und legte sie auf das Brett,
zerteilte mit einem Schnitt den rechten Lappen
und legte den Rest in den Bauch des Leichnams
zurlick. Es wurde eine schlaflose, aber ertragrei-
che Nacht, der er noch einen freien Tag an-
héngte.

Am Donnerstag, zwei Tage nach jener Nacht, rief
der Lehrer jene Kollegin an, mit der er sich so
gerne iber Kunst und Wirtschaft unterhielt
beziehungsweise sich von ihr unterrichten liess.
Sie war zu Hause und hatte Lust, zum Trodel-
warengeschift im Nachbarkanton mitzufahren.
Er kaufte sich dort eine bemalte Tasse fiir drei
Franken fiinfzig und sie sich ein Heftlein fiir
20 Rappen. Zum Vergniigen der beiden und als
eine weitere Gelegenheit, miteinander leiden-
schaftlich tiber alles, was Geld betraf, und ihre
Wiinsche - die Kollegin hitte gerne einmal ein
renommiertes Restaurant gehabt, konnte sich
aber von ihren Liegenschaften nicht trennen
bzw. zum Verkauf entschliessen, um ihren
Wunsch zu erfiillen — zu diskutieren, gehorte
auch nach jedem Besuch einer Ausstellung oder
eines Antiquitdtsgeschiftes ein gemeinsames
Essen, das einmal in einem guten Restaurant
oder Hotel, ein anderes Mal bei ihr oder bei ihm
zu Hause eingenommen wurde. Was er nie
vergessen konnte — und ihm nach vielen Jahren
gar unwahrscheinlich vorkam -, war der Um-
stand, dass sie ihm einmal eine Suppe mit einem
zwei Jahre alten Datum aus der Kiihltruhe ser-
vierte; nattirlich gab es auch ab und zu frisch
zubereitetes Essen, aber ebenjene Suppe war ihm
als Erinnerung an die kleine, federgewichtige,
sehr sparsame, nicht attraktive, dafiir kluge
und unterhaltsame Kollegin, welche schliesslich
nach dem Millionenerbe vorzeitig mit dem
Arbeiten aufhorte und eine Leere bei ihm zurtick-
liess, lebendig geblieben. An jenem Spdtnach-
mittag lud er sie zu sich zum Abendessen ein.
Das Kochen hatte er wihrend der Jungge-
sellenjahre mit der Zeit zum Hobby gemacht,
und sie besuchte mit fiinfzig Jahren noch jeden
Sommer in einem anderen Hotel Kochkurse, so
dass man die beiden zu Recht als Feinschmecker
bezeichnen konnte. Als er in der Kiiche mit
der Zubereitung des Essens beschiftigt war,
fragte die Kollegin, ein Buch {iber Perserteppiche
in der Hand: «Was gibt’s Gutes heute abend?»,
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worauf er verschmitzt antwortete: «Etwas, was
Sie» — sie siezten sich trotz langjahriger Zusam-
menarbeit und freundschaftlicher Beziehung
noch immer - «bis jetzt in dieser Qualitdt
nicht gegessen haben: namlich feinglasierte,
geschnetzelte Leber mit Morchelsauce mit Zitro-
nengeschmack, als Beilage amerikanischen Wild-
reis, zubereitet auf persische Art. Dazu Acker-
salatbldtter und in Scheiben geschnittene Ra-
dieschen mit Schafkdse und Baumnuss, ohne
Sauce!» Der erste Gang bestand aus einer Schale
Joghurt mit feingeschnittenem Schnittlauch, ge-
raffelter Gurke, acht Rosinen, gewiirzt mit
frischem Dill, Pfeffer, Salz, Knoblauch und ver-
ziert mit Safran, Pistazienkernen und zerklei-
nerten getrockneten Rosenbléttern. Getrunken
wurde ein sieben Jahre alter Walliser Rotwein.
Zum Nachtisch gab es wie immer Obst, gefolgt
von Schwarztee und Tortchen. Es wurde wieder
einmal ein guter Abend, obschon sie wie ge-
wohnt wenig trank.

In den Wohnblocken und auf dem umgebenden
Geldnde gab es nichts, was der neue Hauswart
nicht dndern wollte, und es gab nichts, das in
irgendeiner Weise seine Aufmerksamkeit nicht
erregte. Das Altpapier, das man ein Jahrzehnt
lang unter der Treppe zum Keller deponiert
hatte, bis es abgeholt wurde, stellte er, bevor
er sich den Mietern vorgestellt hatte, vor die
Wohnungstiir mit der Auflage, das Altpapier
gehore in das Kellerabteil des einzelnen Mieters,
bis ein spezieller Raum dafiir bestimmt worden
sei. Die Kinderfahrrader, welche bis dahin in
den Hauseingdngen, also im Parterre, abgestellt
wurden, brachte er, ohne dariiber mit den Eltern
der Kinder gesprochen zu haben, unter die
Stiegen im Untergeschoss, wo frither das Alt-
papier gelagert worden war. Ein neues Merkblatt
mit neuen Regeln und Anordnungen bekam
man zundchst per Post, dann wurde es in we-
sentlich gekiirzter Form an der Tafel im Wasch-
raum und im Fingang der Wohnhduser ange-
schlagen. Den Zementblock, der das Vorfahren
der Autos direkt vor die Haustiir verhindert
hatte, ersetzte er sinnvollerweise durch eine
meterhohe verstellbare Metallstange, die, mit
fluoreszierenden Reflektoren markiert, dem Zu-
sammenstoss in der Dunkelheit mit dem Hin-
dernis vorbeugte. Andererseits wartete man
lange, bis der Rasen vor dem Wohnblock, wenn
auch vorerst unfachménnisch, geméaht wurde.
Die ersten Monate nach jedem Stelleneintritt
ist fiir alle Parteien eine mithsame und orien-
tierende Zeit. Nach anfanglichen Umstinden
mit dem Hauswart erwies sich dieser bald als ein
tiichtiger und pflichtbewusster Mann, der durch
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seine freundliche Hilfsbereitschaft das Vertrauen
und die Sympathie der kleinen Gemeinschaft
der Mieter genoss. Er montierte beispielsweise
auf Wunsch einer einzigen Hausfrau unver-
ziiglich ein zusdtzliches Héngegestell fiir die
Waische - und rdumte damit ein konflikttrach-
tiges Problem der Hausfrauen aus dem Weg-und
liess ohne langes Zogern die defekten Storen
reparieren. Schnell eingearbeitet und versiert,
hatte er nach einigen Monaten seine Aufgaben
voll im Griff: Er verschaffte sich einen genauen
und umfassenden Uberblick und Information
iiber sein Tatigkeitsgebiet: Er prigte sich unter
anderem sdmtliche Fahrrader und Autos der
Bewohner der aus vier Blocken bestehenden, auf
beiden Seiten eines Plattenweges erbauten Wohn-
siedlung ein und wusste, was wem gehorte. Kurz-
um: Er speicherte wie ein Computer alle Daten
der beweglichen und unbeweglichen Gegen-
stande seines Arbeitsterrains. Deswegen verwun-
derte es nicht, dass er sich seit ein paar Wochen
mit der Existenz und Herkunft eines Fahrrads
mit ausserkantonaler Nummer beschéftigte, das
vor dem Wohnhaus Nummer sechs im Fahrge-
stell eingestellt war und von niemandem be-
niitzt wurde.

Die Sondierungen bei den Einwohnern be-
statigten seine Vermutung: Es handelte sich
dabei um ein verlegtes und fremdes Fahrrad. Er
meldete dies gemdss den Regeln der Polizeistelle
seiner Gemeinde, die sich aufgrund der Nummer
ihrerseits mit der zustindigen Polizeistelle im
benachbarten Kanton in Verbindung setzte. Bald
stellte sich heraus, dass das Fahrrad einem Mann
gehorte, der seit Wochen als vermisst galt und
dessen Auto man auf einem Parkplatz des Stadt-
chens nahe dem Dorf, in dem das Fahrrad
entdeckt worden war, ebenfalls gefunden hatte.

Es bedeutete fiir den Polizeibeamten in der
Gemeinde des als vermisst Gemeldeten keine
intellektuelle Anstrengung, zwischen den bei-
den Verkehrsmitteln und dem Vermissten eine
Verbindung herzustellen. Es war aber auch der
erste Fall seiner siebenjahrigen Laufbahn, bei
dem er ohne eigenes Zutun schon vier Wochen
nach der Vermisstmeldung auf den vermutlich
letzten Aufenthaltsort des Mannes gestossen
war. Das Dorf im benachbarten Kanton, in dem
die letzte Spur festgestellt worden war, wurde fiir
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den Polizeibeamten Moser, der spéter nicht zu-
letzt wegen dieses Falls Kriminalbeamter wurde,
eine Pilgerstitte und Sackgasse zugleich, dem er
inoffiziell Besuch erstattete. Er konnte als Poli-
zist ausserkantonal nicht aktiv werden und
tauchte ab und zu als sozusagen Privatperson bei
seinem Kollegen und Freund Héberli auf, den er
vom Militdrdienst her kannte. Hans Moser, der
damals bei der Leichenschau der Physikerin mit
dem Regierungsstatthalter und dem Amtsarzt
anwesend war, interessierte sich nicht nur seiner
Pflicht wegen fiir den Fall Z. Er hatte die Phy-
sikerin, lange bevor sie mit dem Vermissten ver-
heiratet war, gekannt. Sie war damalige Schul-
kollegin, um deren Hand er spdter vergeblich
gebeten hatte. Moser hatte zwar kein Gliick, mit
der geliebten Schulkollegin gemeinsam das
Leben zu verbringen und alt zu werden, verges-
sen hatte er sie aber nie. Wie oft hatte er in den
letzten zehn Jahren mit einem Seufzer an sie ge-
dacht, vor allem dann, wenn er mit seiner Frau
nicht zufrieden war. Jammerschade, hatte er sich
jeweils gesagt und dabei gedacht: Wenn sie mich
nur damals geheiratet hétte. Er hatte ihr nach
ihrem Hinschied das letzte Geleit gegeben, und
nach ihrer Bestattung war er so gestimmt, als
ob ein verwiisteter, verbrannter Flecken in der
Landschaft seiner Gefiihle entstanden wire.
Dennoch begleitete ihn die Erinnerung an die
Verstorbene mit einer fast verschwommenen
Erwartung, iiber deren Herkunft und Zweck er
sich im unklaren war. Somit war die letzte Spur
des Vermissten fiir Moser auch die letzte Spur
der Geliebten. Auf seine Initiative hin liess die
zustdndige Polizeistelle die Kriminalbeamten des
Kantons an den Fundort des Fahrrads kommen,
obwohl angesichts der Sachlage dafiir kein trif-
tiger Grund bestand. Die Beamten besichtigten
den Ort, fotografierten, fithrten Messungen
durch, entnahmen Bodenproben und stellten
Fingerabdriicke sicher. Alles umsonst, auch die
sorgféltige Befragung der Bewohner brachte die
Untersuchung nicht vom Fleck; keiner hatte je-
mals einen Mann namens H. P. Z., dessen Foto
man gleichzeitig jedem vorsetzte, gesehen. Ein
Aufruf zur Mithilfe in den Lokalzeitungen und
eine polizeiliche Durchsage im Fernsehen mit
der Bitte um sachdienliche Informationen blie-
ben fruchtlos.
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