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Mord an der Birchmatt 6
Teil 1

K. Mohtadi

Er ärgerte sich erneut über das aus Kunststoff
hergestellte Skelett mit der marmorierten Ober-
fläche im Schulzimmer der Krankenpflegeschule
der psychiatrischen Klinik, in der er tätig war.
Parallel zu seiner Tätigkeit unterrichtete er in 
der Schule ausser den Fächern Psychiatrie und
Nervenheilkunde auch Zentrales Nervensystem.
Er empfand es als eine totale Beleidigung des
Dozenten und der Schüler und ein Zeugnis
immer ärmer werdender medizinischer Aus-
bildung, mit einem Skelett aus Kunststoff irgend-
einer chemischen Firma zu lehren und zu lernen.
Er selber hatte nämlich andere Zeiten erlebt: 
Es war für einen finanziell durchschnittlich situ-
ierten Studenten gar kein Problem, zu einem
angemessenen Preis ein ganzes Skelett für die
eigene Stube zu erwerben. Einen wunderschö-
nen Schädel, ein ganzes Bein, die Knochen des
Armes, den ersten und zweiten Hals-, den letzten
Brust- und einen Lendenwirbel und dazu die
erste und zweite Rippe mit zugehörigem Brust-
bein, ein Schulterblatt und ein männliches
Becken hatte er in seiner kinderzimmergrossen
Stube im achtzehnten Wiener Bezirk gehabt. Und
er war mehr als einmal mit einem Stück Kno-
chen in der Hand eingeschlafen. Nun musste 
er in einer Schule, in deren Klassen angehende
Psychiatrieschwestern und -pfleger ausgebildet
wurden, mit einem aus Kunststoff hergestellten
Skelett lehren. In ein Klassenzimmer der Kran-
kenpflegeschule einer psychiatrischen Klinik
gehört nicht nur ein menschliches Skelett, dort-
hin gehört zumindest dasjenige eines Krimi-
nellen! dachte er. Wie er auf diese Idee gekom-
men war, wusste er selbst allerdings auch nicht.
In einer Zeit, in der so viele ungefasste Bekannte
und unbekannte Mörder frei herumlaufen,
schienen ihm seine Assoziationen logischen
Regeln zu folgen. Nachdem er feststellen musste,
dass keiner, auch nicht derjenige, der für die
Anschaffungen der Schule zuständig war, seinen
Gedanken folgen konnte, nahm er sich vor,
selber ein echtes Skelett für den Unterricht zu
beschaffen.

Eine Woche später las man in den aufla-
genreichen deutschsprachigen Zeitungen der
Schweiz ein Inserat, gerichtet an frei herum-
laufende Mörder. Ein Doktorand bat in dem
Inserat zwecks seiner Doktorarbeit um Beant-

wortung einiger Fragen, ohne die Täter in Gefahr
einer Verhaftung zu bringen … und erklärte die
Beantwortung seiner Fragen als Ehrensache!

Herr Z. nahm seine Zeitung aus dem Fach des
Rapportzimmers der psychologischen Bera-
tungsstelle und ging, sie durchblätternd, Rich-
tung seines Büros. Unterwegs blieb er plötzlich
stehen, vertieft in die Zeitung – ein Schauer 
lief ihm über die Schultern, der aber bald von
einer angenehmen Wärme am Rücken abgelöst
wurde. Daraufhin zeigte er einer Sekretärin, die
sich im Korridor aufhielt, eine Anzeige der Zei-
tung, wozu er lebhaft bemerkte: «Welch interes-
santes Individuum.» Die Sekretärin las das
Inserat mit grossem Interesse und kommentierte
ihrerseits: «Es gibt nichts, was es nicht gibt.»

Herr Z., von Beruf Psychologe, interessierte
sich eher für die psychotherapeutische Behand-
lung der Patienten als für die Testpsychologie,
aber wenn es um Mord und Totschlag ging, 
riss er sich um jeden Fall, wobei er neben 
den psychologischen Testuntersuchungen noch
astrologische Überlegungen anstellte. Seitdem er
das Inserat jenes Lehrers in der Zeitung gelesen
hatte, schien es, als hätte sich bei ihm eine
Änderung des Innenlebens vollzogen. Er wurde
ruhiger, aber auch ungeduldiger, dann gewisser-
massen arbeitsscheu; er verschwand zunehmend
vorzeitig aus der Beratungsstelle oder blieb öfters
unter allen erdenklichen Gründen der Arbeit
fern. Das Inserat in der Zeitung beschäftigte ihn
so sehr, dass er sich mit nichts anderem mehr
befassen mochte; seine Gedankenwelt wurde
allmählich gleichsam Geisel einiger gefühls-
betonter Zeilen, die wie eine Angel in der Kehle
eines Fisches diesen mit jeder Anstrengung zur
Befreiung seinem blutigen Untergang näher-
brachte. Abends bis spät in die Nacht blätterte er
astrologische Bücher durch, und je nach Wetter
verbrachte er ganze Nächte auf dem kleinen
Dachgarten seines Hauses, den er speziell hatte
errichten lassen, um mit seinem Teleskop die
Sterne zu beobachten. Er studierte immer neue
Horoskope und stellte, je nach Konstellation der
Sterne und des Mondes, Mutmassungen über
den Gang der Welt und Ereignisse in seiner
Umgebung an. Früher hatte er sogar gewagt, auf-
grund seiner Beobachtungen am Himmel und
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Überlegungen mit dem von seiner Grossmutter
geerbten Astrolabium dem einen oder anderen
Ratschläge für die Börse zu erteilen. Seit dem Tag
der Kenntnisnahme des Inserates interpretierte
er die Konstellation der Sterne und seine Berech-
nungen mit dem Astrolabium immer wieder als
ein beunruhigendes Omen, beziehungsweise
schienen sie ihm auf etwas Ungünstiges hinzu-
weisen, denn der Skorpion schien sich von
Mond und Mars nicht trennen zu wollen.

Es fiel ihm ferner auf, dass der Bursche, der
Aspirant, welcher in der Dachwohnung des
anstelle der alten abgerissenen Villa gebauten
Wohnhauses wohnte, von wo aus er einen guten
Überblick über sein Haus hatte, ihm auf der
Gasse sonderbar begegnete, wenn er morgens
zum Garten hinausfuhr. Er, Herr Z., der fünfzig-
jährige, schlanke, mittelgrosse Mann aus gutem
Hause, lebte seit dem mysteriösen Tod seiner 
Frau allein in seiner Siebenzimmervilla. Kontakt
pflegte er noch ab und zu mit einer siebzigjäh-
rigen Kollegin aus dem Astrologieverein, welche
sich vor allem in der Kommentierung des Kaf-
feesatzes und dem perfekten Handlinienlesen
einen Namen gemacht hatte – näheres über sein
Privatleben wusste keiner. Frau Z. hatte man
eines Tages in der im Wasser gefüllten Bade-
wanne tot aufgefunden. Durch die Obduktion
der Leiche konnte man die Todesursache nicht
genau feststellen. Für einen Selbstmord hatte bei
der geistig und körperlich gesunden Frau kein
Motiv vorgelegen, zumal auch der Gerichts-
mediziner mit Laboranalysen nichts gefunden
hatte, was irgendwie als sichere Todesursache der
Frau in Frage hätte kommen können.

Die Meinungsverschiedenheiten zwischen
Frau Z. und ihrem Mann waren – soweit dem
kleinen Freundeskreis des Ehepaares bekannt –
vorwiegend akademischer Natur. Frau Z., als
Physikerin an harten Daten orientiert, konnte
sich nie einigen mit dem Mann, der mehr oder
weniger alle seelischen Störungen auf sozial-
politische Verhältnisse zurückführte und diese
wiederum unter dem Aspekt der Sternenkonstel-
lation zur Zeit der Befruchtung des Kranken und
seiner Geburt interpretierte. Weniger von Be-
deutung waren hingegen die Interventionen
Herrn Z.s und seine Ratschläge für die jungen
Leute, die heiraten wollten; er schrieb dem kurz
vor der Heirat stehenden Liebespaar vor, an wel-
chem Tag sie die Ehe schliessen sollten, damit 
sie glücklich würden.

Die Auseinandersetzungen nahmen vor allem
dann ernsthafte Züge an, wenn das kinderlose
Ehepaar in die Ferien wollte. Denn Herr Z. ver-
mochte sich ohne Rücksichtnahme auf Positio-
nen der Sterne und Himmelsituation zu nichts

zu entschliessen. Ansonsten bestand zwischen
den Eheleuten keine offenkundige Streitfrage,
die zu Verstimmungen hätte führen können. Als
Herr Z., damals nach anscheinend unerwartetem
Tod seiner Frau, von der Polizei über die Fami-
lienverhältnisse und den psychischen Gesund-
heitszustand seiner Frau befragt worden war,
wohnte der Jüngling, der Aspirant, nicht in der
Dachwohnung des Blockes vis-à-vis seiner Villa.
Aber nun hegte er wegen des öfteren Zusam-
menfallens des Skorpions mit Mars und Mond,
der Berechnungen mit dem Astrolabium und
noch dazu gehäufter Begegnungen mit dem
merkwürdig blickenden jungen Mann den Ver-
dacht, man habe die Dossiers seiner Frau noch
nicht ad acta gelegt. Demzufolge entwickelte
sich bei ihm zusehends eine allgemeine, von
Misstrauen geprägte Unsicherheit, die sich auch
im Umgang mit Bezugspersonen zeigte. Das feh-
lende Motiv für einen eventuellen Selbstmord
seiner Frau und die unklare Todesursache be-
schäftigten den Psychologen nach wie vor, und
er brachte diese Gedanken ab und zu mit dem
Zeitungsinserat in Verbindung. Dann verspürte
er neben einer unheimlichen Bedrohung ein
brennendes Interesse, den Inserenten, den an-
geblichen Doktoranden, «persönlich» kennen-
zulernen. Nachdem er keine Ruhe vor dem
immer wieder in seinen Gedanken auftauchen-
den Appell an frei umherlaufende Mörder fand,
entschloss er sich eines Tages, den Inhaber jenes
Postfaches ausfindig zu machen, der eine derar-
tige Krise bei ihm ausgelöst hatte. Dies in der Er-
wartung festzustellen, ob tatsächlich ein naiver
Mediziner oder doch die Polizei hinter dem In-
serat stand, um alle unbekannten Mörder aus der
Reserve zu locken. Dies war aber nicht der ein-
zige Grund, sich auf die Suche nach dem Urheber
jener Anzeige zu machen. Es ging ihm auch
darum, die fortdauernde Einstellung der Plane-
ten und des Skorpions als Problem aus dem Weg
zu schaffen und dem Aufforderungscharakter
der Sternenkonstellation Folge zu leisten. Nicht
weniger interessierte er sich für die Psyche jenes
Individuums, das auf die Idee gekommen war,
sich an ungefasste Mörder zu wenden. 

Der Psychiatrielehrer wohnte in einer Zwei-
einhalbzimmerwohnung im Parterre eines
Wohnblockes. Das Badezimmer der Wohnung
bekam Licht durch ein auf Schulterhöhe befind-
liches Klappfenster, welches auf eine Reihe
Blumenbeete und den umgebenden Rasen ge-
richtet war. Dahinter erstreckte sich eine weite
Landschaft. Besessen von der Idee, die Schule
müsste ein echtes menschliches Skelett erhalten,
und zwar dasjenige einer der Psychopathologie
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nahestehenden Person, und in der Annahme,
kein Mörder würde wohl ohne eine Gefühls-
regung seine Anzeige übergehen, und in der
Hoffnung, mindestens einer von ihnen würde
sich davon angesprochen fühlen und ihn even-
tuell aufsuchen, bereitete er sich auf eine saubere
Skelettpräparation vor: Er informierte sich als
erstes bei einem kompetenten Kollegen, wie man
Knochen, Weichteile und Eingeweide chemisch
reinigt bzw. trennt und konserviert. Dazu be-
sorgte er sich eine elektrische Säge zur Abtragung
der Schädelkalotte und feine Drähte, um die
Knochen nach Entnahme wieder zusammen-
zubinden.

In den drei Wochen nach der Aufgabe des
Inserats ging der Lehrer dreimal ins Städtchen in
der Nähe seines Dorfes, wo er das Postfach eröff-
net hatte, und schlenderte zunächst einige Mi-
nuten vor dem Postgebäude herum, bis er vor
dem Kasten mit den Postfächern stand. Dann
schloss er, um aufzufallen, linkisch und mit einer
Verzögerung das Postfach auf, in dem er keine
Post vorfand. In Wirklichkeit beabsichtigte er, 
auf diese Weise einem durch die Anzeige ange-
sprochenen Mörder, der sich für ihn inter-
essierte, sozusagen seine Adresse zu vermitteln,
wobei er vor der Furcht nicht verschont blieb,
selber das Opfer seines Unterfangens zu werden.
Deshalb ging er auch nie den gleichen Weg zur
Arbeit und kehrte vor Einbruch der Dunkelheit
nach Hause zurück. Während er sich wünschte,
eines Tages doch noch der Schule mit gewissem
Stolz das Skelett eines mutmasslichen Mörders
zu schenken, war er sich nicht im klaren, wie er
schliesslich in Besitz eines solchen gelangen
könnte. Er blieb gewöhnlich bis Mitternacht auf,
las Zeitschriften, Zeitungen und sah dabei fern.
Seitdem er die Anzeige aufgegeben hatte, blieb er
nun auch nach Mitternacht bis eine Stunde
wach, nachdem er das Licht gelöscht hatte. Er lag
manchmal mit offenen Augen im Bett oder auf
einer Matratze auf dem Teppich und versuchte
mit spitzen Ohren jedes Geräusch wahrzu-
nehmen. Nach jedem Krachen stand er aufge-
schreckt auf und forschte nach dessen Quelle,
obschon er von vornherein ahnte, woher das
Geräusch stammte. Meistens knarrte der alte
Schrank, oder es handelte sich um den Knallaut
einer erkaltenden Lampe beziehungsweise des
zuvor ausgeschalteten Fernsehers, mitunter das
Prasseln eines Regenschauers an den Storen der
grossen Wohnstubenfenster oder des Badezim-
mers. An das gelegentlich durch die Leisten der
Rolladen fallende Licht des einen oder andern 
zu später Stunde heimkehrenden Autos hatte er
sich gewöhnt. Zuweilen vernahm er einen Lärm
im Korridor, der ihn veranlasste, durch den Tür-

spion zu spähen: Fast immer war die junge Toch-
ter der Nachbarin mit ihrem Freund unterwegs.
Man hörte sie temperamentvoll die Türe schla-
gen und mit dem Freund sprechen. Mitunter 
sah er nichts als Finsternis, obwohl er glaubte,
im Korridor Schritte gehört zu haben. Einmal
führte ihn um Mitternacht die tiefe Temperatur
in den Keller, um dort die Heizung nachzu-
stellen. Da entdeckte er zu seinem Entsetzen
einen blassen, mageren, verwahrlost aussehen-
den, fremden Mann, der auf der Kellertreppe 
sass und ihn anstarrte. Auf die aus gebührlicher
Distanz und in gespannter Haltung gestellte
Frage, was er dort zu suchen hätte, antwortete
der anscheinend Drogenabhängige, er habe den
letzten Bus verpasst, so habe er sich vorgenom-
men, in diesem Haus zu übernachten. Nach
krampfhafter Suche nach einem Satz, der die
Begegnung beendete, sagte der Arzt: Es sei
ungewöhnlich, dass einer die Nacht auf der
Kellertreppe dieses Hauses verbringe, und kehrte
unverrichteter Dinge in seine Wohnung zurück.
Er machte sich dabei keine Gedanken darüber,
dass er eventuell einen der frei umherlaufenden
Mörder vor der Tür hatte, dessen Skelett er so
gerne für die Schule hätte. Der Mann war ein
dahinsiechendes Geschöpf, welchem nur zwei
rot fluoreszierende funkelnde Augen fehlten, um
eine Figur aus einem Science-fiction-Film dar-
zustellen. Es kam ihm auch nicht in den Sinn,
dem Mann irgendwie zu helfen, die Nacht bes-
ser als auf der Kellertreppe zu verbringen. Ein
andermal, als er nach Mitternacht einen Hitch-
cock-Film ansah, vernahm er ein Geräusch, das
ihm, wohl aufgrund des spannenden Films, ver-
dächtig vorkam. Er schaltete erst das Licht, dann
den Fernseher aus und begab sich darauf in Rich-
tung des Badezimmers, dessen Tür er mit einem
kräftigen Zug öffnete: Die Storen waren unten
und zu, das Fenster war geschlossen, denn es zog
keine Luft. Er inspizierte die Finsternis, ohne
etwas festzustellen, dabei streifte er, noch unter
dem schreckhaften Eindruck des Films stehend,
mit dem Oberkörper den Plastikvorhang der
Badewanne, durch dessen Zischen sein Herz 
bis zum Hals zu klopfen begann. Daraufhin fiel
das auf der Vorhangstange hängende Badetuch
zu Boden, worauf er von Furcht erfasst wurde,
obwohl er sofort Licht machte.

Es vergingen mehrere Wochen ohne Zu-
schriften und ohne ein sonderbares Ereignis. Mit
der Zeit erschienen ihm seine Mutmassungen
und Erwartungen als billige Phantasien und
Wunschträume, und er wartete vergeblich auf
den unbekannten Mörder. Der Winter war ein-
gebrochen, als sich doch in der Nacht etwas
ereignete. Es war in der ersten Morgenstunde, es
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regnete in Strömen, die Storen zitterten wie
üblich durch den Wind und das Peitschen 
des Sturmes. Versunken im schwarzledernen
Fauteuil, sah er sich einen Western für Spät-
schläfer an und blätterte eine medizinische
Zeitschrift durch. Die Erfahrungen der vergan-
genen Wochen bei Erforschungen nach Geräu-
schen und Lärm hatten ihn desensibilisiert, sich
durch das Rütteln der Storen und akustisch
wahrnehmbaren Reize im Korridor zu rühren. In
jener Nacht aber riss ihn plötzlich ein Laut aus
der Ruhe, der sicherlich nicht aus dem Fenster
kam und den er mit dem Aufschlagen von Glas
im Badezimmer in Verbindung brachte, zumal
das Sausen des Windes und Rauschen des Regens
lauter wurden. Er zog sich zusammen, als wollte
er sich dadurch der mutmasslichen Gefahr ent-
ziehen. In der Brust spürte er das im Rhythmus
gesteigerte pochende Herz. Dann sprang er auf,
legte die Zeitschrift auf den Tisch und schaltete
durch das Fernbedienungsgerät das Fernsehen
aus, danach lief er zur Tür, löschte das Licht und
rannte ins Badezimmer. Die Storen waren hin-
aufgeschoben, eine Gestalt hantierte am Fenster.
Sosehr er auf einen solchen und ähnlichen
Augenblick gewartet hatte, sowenig hatte er sich
darüber Gedanken gemacht, was er in einer sol-
chen Situation zu unternehmen hatte. Er ent-
schloss sich und lief in die Küche, zog eine be-
liebige Schublade heraus und stöberte nach
irgendeinem schweren Werkzeug, ohne daran zu
denken, dass ein solches sicherlich den Einbre-
cher schwer verletzen und möglicherweise den
Schädel beschädigen könnte. Zum Glück geriet
ihm ein Eisenstab in die Hand, den er sofort als
Pouletspiess identifizierte. Damit begab er sich
sogleich ins Badezimmer. Die Gestalt war noch
da, sie bekundete offensichtlich Mühe, den
Hebel des Fensters durch das Loch in der Scheibe
zu fassen und nach unten zu drehen, um das Fen-
ster seitlich zu öffnen. Er näherte sich, vorsich-
tig geduckt, dem Fenster und kauerte neben der
Badewanne. Das Fenster ging eine Weile später
auf. Er spürte die kühle Luft und die rieselnden
Regentropfen auf der Stirn. Wie eine Lanze hielt
der Psychiatrielehrer den Pouletspiess in der
Hand vor sich hin, während sein Herz vor Auf-
regung demnächst zu platzen drohte. Dann sah
er die Gestalt langsam durch das Fenster herein-
klettern. In diesem Augenblick stiess er blind-
lings den Spiess aufwärts, worauf sich ein jäher
Schrei mit dem Plätschern des Regenwassers im
Badezimmer vermischte. Der Spiess steckte fest,
er liess ihn los und lief zum Lichtschalter. Ein
Mann mit schwarzer Plastikkapuze und Regen-
schutz starrte mit aufgerissenen Augen, den
Spiess im Kinn, regungslos im Fensterrahmen

liegend, auf den Boden. Das Blut rann ihm aus
der Nase und dem Mund und tropfte schwer auf
das Linoleum.

Die Leiche könnte das passende Skelett für
das Schulzimmer liefern, dachte er nun völlig
entspannt. Er löschte das Licht und wartete
einen Moment lang, bis sich seine Augen an 
die Dunkelheit gewöhnt hatten. Dann näherte
er sich der Leiche, griff tastend nach dem Spiess,
stützte den Kopf des Mannes mit der andern
Hand und zog das Metall vorsichtig heraus,
lehnte es an die Badewanne, worauf dieser je-
doch wegrutschte und zu Boden stürzte. An-
schliessend drehte er sich zum Fenster, ging
leicht in die Knie, legte den Leichenkopf über die
linke Schulter, umarmte den Rumpf, zog ihn
über die eigene Brust und ging ein paar Schritte
rückwärts. Darauf fiel das rechte Bein des Leich-
nams in die Badewanne und das linke zu Boden.
Schliesslich legte er die Leiche behutsam ganz in
die Wanne, ging wieder zum Fenster und schloss
es; die Storen verdeckten von aussen das Loch 
in der Fensterscheibe. Kurz darauf bog ein Auto
in den Weg neben dem Wohnblock ein und
parkierte gegenüber seinem Badezimmer. Er
blieb stehen, bis die Schritte der siebzehnjähri-
gen Tochter der Nachbarin im Korridor zu hören
waren und die Wohnungstür der Nachbarn
geöffnet und geschlossen wurde – vom Bade-
zimmer aus konnte er durch den Türspion 
das Erlöschen der Lampe im Gang feststellen. Er
machte erneut Licht und sah sich die Leiche
genauer an: ein ihm unbekannter, gutaussehen-
der, intelligent wirkender, etwa 50jähriger
Mann, 175 cm gross mit länglichem Gesicht und
noch zu später Stunde gut rasiert.

Erst jetzt spürte er ein Brennen an der rech-
ten Fusssohle und sah die Glasscherben auf dem
Boden. Daraufhin nahm er aus der Schublade
unter dem Lavabo ein Pflaster und eine Pinzette,
versorgte die kleine Wunde am Fuss und zog sich
die Badefinken an, darauf holte er Besen und
Schaufel, mit denen er vorerst die Glassplitter
wegkehrte.

Dann wandte er sich wiederum der Leiche 
zu: Mit einem Waschlappen wusch er dem Mann
das Gesicht ab, zog ihm die Kapuze und Regen-
schutz, die Wäsche und die Stiefel aus, badete
ihn mit dem lauwarmen Wasser der Brause und
trocknete ihn ab; dabei fielen ihm die schön
geordneten und noch ganz gesunden Zähne des
Mannes und an beiden Seiten der Nasenwurzel
offenbar gezupfte Augenbrauen auf und dass
sich bei fehlender Brustbehaarung ein dünner
Haarstreifen vom Nabel zur Schambeinfuge zog.
Anschliessend brachte er aus der Küche das
Fleischmesser und das Brotbrett, führte an der

Standpunkte



Schweizerische Ärztezeitung / Bulletin des médecins suisses / Bollettino dei medici svizzeri •2004;85: Nr 23 1230
Editores Medicorum Helveticorum

Leiche sorgfältig einen Schnitt vom Schwertfort-
satz bis zum Nabel aus, spülte die Klinge ab und
führte entlang des rechten Rippenbogens einen
zweiten Schnitt bis Mittellinie, klappte den
Hautzipfel hoch und verschaffte sich Zugang zur
Bauchhöhle. Dann befreite er die Leber von den
Bändern und Gefässen, nahm sie heraus, spülte
sie mit dem Wasser und legte sie auf das Brett,
zerteilte mit einem Schnitt den rechten Lappen
und legte den Rest in den Bauch des Leichnams
zurück. Es wurde eine schlaflose, aber ertragrei-
che Nacht, der er noch einen freien Tag an-
hängte.

Am Donnerstag, zwei Tage nach jener Nacht, rief
der Lehrer jene Kollegin an, mit der er sich so
gerne über Kunst und Wirtschaft unterhielt
beziehungsweise sich von ihr unterrichten liess.
Sie war zu Hause und hatte Lust, zum Trödel-
warengeschäft im Nachbarkanton mitzufahren.
Er kaufte sich dort eine bemalte Tasse für drei
Franken fünfzig und sie sich ein Heftlein für 
20 Rappen. Zum Vergnügen der beiden und als
eine weitere Gelegenheit, miteinander leiden-
schaftlich über alles, was Geld betraf, und ihre
Wünsche – die Kollegin hätte gerne einmal ein
renommiertes Restaurant gehabt, konnte sich
aber von ihren Liegenschaften nicht trennen
bzw. zum Verkauf entschliessen, um ihren
Wunsch zu erfüllen – zu diskutieren, gehörte
auch nach jedem Besuch einer Ausstellung oder
eines Antiquitätsgeschäftes ein gemeinsames
Essen, das einmal in einem guten Restaurant
oder Hotel, ein anderes Mal bei ihr oder bei ihm
zu Hause eingenommen wurde. Was er nie
vergessen konnte – und ihm nach vielen Jahren
gar unwahrscheinlich vorkam –, war der Um-
stand, dass sie ihm einmal eine Suppe mit einem
zwei Jahre alten Datum aus der Kühltruhe ser-
vierte; natürlich gab es auch ab und zu frisch
zubereitetes Essen, aber ebenjene Suppe war ihm
als Erinnerung an die kleine, federgewichtige,
sehr sparsame, nicht attraktive, dafür kluge 
und unterhaltsame Kollegin, welche schliesslich
nach dem Millionenerbe vorzeitig mit dem
Arbeiten aufhörte und eine Leere bei ihm zurück-
liess, lebendig geblieben. An jenem Spätnach-
mittag lud er sie zu sich zum Abendessen ein.

Das Kochen hatte er während der Jungge-
sellenjahre mit der Zeit zum Hobby gemacht, 
und sie besuchte mit fünfzig Jahren noch jeden
Sommer in einem anderen Hotel Kochkurse, so
dass man die beiden zu Recht als Feinschmecker
bezeichnen könnte. Als er in der Küche mit 
der Zubereitung des Essens beschäftigt war,
fragte die Kollegin, ein Buch über Perserteppiche
in der Hand: «Was gibt’s Gutes heute abend?»,

worauf er verschmitzt antwortete: «Etwas, was
Sie» – sie siezten sich trotz langjähriger Zusam-
menarbeit und freundschaftlicher Beziehung
noch immer – «bis jetzt in dieser Qualität 
nicht gegessen haben: nämlich feinglasierte,
geschnetzelte Leber mit Morchelsauce mit Zitro-
nengeschmack, als Beilage amerikanischen Wild-
reis, zubereitet auf persische Art. Dazu Acker-
salatblätter und in Scheiben geschnittene Ra-
dieschen mit Schafkäse und Baumnuss, ohne
Sauce!» Der erste Gang bestand aus einer Schale
Joghurt mit feingeschnittenem Schnittlauch, ge-
raffelter Gurke, acht Rosinen, gewürzt mit
frischem Dill, Pfeffer, Salz, Knoblauch und ver-
ziert mit Safran, Pistazienkernen und zerklei-
nerten getrockneten Rosenblättern. Getrunken
wurde ein sieben Jahre alter Walliser Rotwein.
Zum Nachtisch gab es wie immer Obst, gefolgt
von Schwarztee und Törtchen. Es wurde wieder
einmal ein guter Abend, obschon sie wie ge-
wohnt wenig trank.

In den Wohnblöcken und auf dem umgebenden
Gelände gab es nichts, was der neue Hauswart
nicht ändern wollte, und es gab nichts, das in
irgendeiner Weise seine Aufmerksamkeit nicht
erregte. Das Altpapier, das man ein Jahrzehnt
lang unter der Treppe zum Keller deponiert
hatte, bis es abgeholt wurde, stellte er, bevor 
er sich den Mietern vorgestellt hatte, vor die
Wohnungstür mit der Auflage, das Altpapier
gehöre in das Kellerabteil des einzelnen Mieters,
bis ein spezieller Raum dafür bestimmt worden
sei. Die Kinderfahrräder, welche bis dahin in 
den Hauseingängen, also im Parterre, abgestellt
wurden, brachte er, ohne darüber mit den Eltern
der Kinder gesprochen zu haben, unter die
Stiegen im Untergeschoss, wo früher das Alt-
papier gelagert worden war. Ein neues Merkblatt
mit neuen Regeln und Anordnungen bekam
man zunächst per Post, dann wurde es in we-
sentlich gekürzter Form an der Tafel im Wasch-
raum und im Eingang der Wohnhäuser ange-
schlagen. Den Zementblock, der das Vorfahren
der Autos direkt vor die Haustür verhindert
hatte, ersetzte er sinnvollerweise durch eine
meterhohe verstellbare Metallstange, die, mit
fluoreszierenden Reflektoren markiert, dem Zu-
sammenstoss in  der Dunkelheit mit dem Hin-
dernis vorbeugte. Andererseits wartete man
lange, bis der Rasen vor dem Wohnblock, wenn
auch vorerst unfachmännisch, gemäht wurde.

Die ersten Monate nach jedem Stelleneintritt
ist für alle Parteien eine mühsame und orien-
tierende Zeit. Nach anfänglichen Umständen
mit dem Hauswart erwies sich dieser bald als ein
tüchtiger und pflichtbewusster Mann, der durch
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seine freundliche Hilfsbereitschaft das Vertrauen
und die Sympathie der kleinen Gemeinschaft 
der Mieter genoss. Er montierte beispielsweise
auf Wunsch einer einzigen Hausfrau unver-
züglich ein zusätzliches Hängegestell für die
Wäsche – und räumte damit ein konfliktträch-
tiges Problem der Hausfrauen aus dem Weg – und
liess ohne langes Zögern die defekten Storen
reparieren. Schnell eingearbeitet und versiert,
hatte er nach einigen Monaten seine Aufgaben
voll im Griff: Er verschaffte sich einen genauen
und umfassenden Überblick und Information
über sein Tätigkeitsgebiet: Er prägte sich unter
anderem sämtliche Fahrräder und Autos der
Bewohner der aus vier Blöcken bestehenden, auf
beiden Seiten eines Plattenweges erbauten Wohn-
siedlung ein und wusste, was wem gehörte. Kurz-
um: Er speicherte wie ein Computer alle Daten
der beweglichen und unbeweglichen Gegen-
stände seines Arbeitsterrains. Deswegen verwun-
derte es nicht, dass er sich seit ein paar Wochen
mit der Existenz und Herkunft eines Fahrrads
mit ausserkantonaler Nummer beschäftigte, das
vor dem Wohnhaus Nummer sechs im Fahrge-
stell eingestellt war und von niemandem be-
nützt wurde.

Die Sondierungen bei den Einwohnern be-
stätigten seine Vermutung: Es handelte sich
dabei um ein verlegtes und fremdes Fahrrad. Er
meldete dies gemäss den Regeln der Polizeistelle
seiner Gemeinde, die sich aufgrund der Nummer
ihrerseits mit der zuständigen Polizeistelle im
benachbarten Kanton in Verbindung setzte. Bald
stellte sich heraus, dass das Fahrrad einem Mann
gehörte, der seit Wochen als vermisst galt und
dessen Auto man auf einem Parkplatz des Städt-
chens nahe dem Dorf, in dem das Fahrrad
entdeckt worden war, ebenfalls gefunden hatte.

Es bedeutete für den Polizeibeamten in der
Gemeinde des als vermisst Gemeldeten keine
intellektuelle Anstrengung, zwischen den bei-
den Verkehrsmitteln und dem Vermissten eine
Verbindung herzustellen. Es war aber auch der
erste Fall seiner siebenjährigen Laufbahn, bei
dem er ohne eigenes Zutun schon vier Wochen
nach der Vermisstmeldung auf den vermutlich
letzten Aufenthaltsort des Mannes gestossen
war. Das Dorf im benachbarten Kanton, in dem
die letzte Spur festgestellt worden war, wurde für

den Polizeibeamten Moser, der später nicht zu-
letzt wegen dieses Falls Kriminalbeamter wurde,
eine Pilgerstätte und Sackgasse zugleich, dem er
inoffiziell Besuch erstattete. Er konnte als Poli-
zist ausserkantonal nicht aktiv werden und
tauchte ab und zu als sozusagen Privatperson bei
seinem Kollegen und Freund Häberli auf, den er
vom Militärdienst her kannte. Hans Moser, der
damals bei der Leichenschau der Physikerin mit
dem Regierungsstatthalter und dem Amtsarzt
anwesend war, interessierte sich nicht nur seiner
Pflicht wegen für den Fall Z. Er hatte die Phy-
sikerin, lange bevor sie mit dem Vermissten ver-
heiratet war, gekannt. Sie war damalige Schul-
kollegin, um deren Hand er später vergeblich
gebeten hatte. Moser hatte zwar kein Glück, mit
der geliebten Schulkollegin gemeinsam das
Leben zu verbringen und alt zu werden, verges-
sen hatte er sie aber nie. Wie oft hatte er in den
letzten zehn Jahren mit einem Seufzer an sie ge-
dacht, vor allem dann, wenn er mit seiner Frau
nicht zufrieden war. Jammerschade, hatte er sich
jeweils gesagt und dabei gedacht: Wenn sie mich
nur damals geheiratet hätte. Er hatte ihr nach
ihrem Hinschied das letzte Geleit gegeben, und
nach ihrer Bestattung war er so gestimmt, als 
ob ein verwüsteter, verbrannter Flecken in der
Landschaft seiner Gefühle entstanden wäre.
Dennoch begleitete ihn die Erinnerung an die
Verstorbene mit einer fast verschwommenen
Erwartung, über deren Herkunft und Zweck er
sich im unklaren war. Somit war die letzte Spur
des Vermissten für Moser auch die letzte Spur 
der Geliebten. Auf seine Initiative hin liess die
zuständige Polizeistelle die Kriminalbeamten des
Kantons an den Fundort des Fahrrads kommen,
obwohl angesichts der Sachlage dafür kein trif-
tiger Grund bestand. Die Beamten besichtigten
den Ort, fotografierten, führten Messungen
durch, entnahmen Bodenproben und stellten
Fingerabdrücke sicher. Alles umsonst, auch die
sorgfältige Befragung der Bewohner brachte die
Untersuchung nicht vom Fleck; keiner hatte je-
mals einen Mann namens H. P. Z., dessen Foto
man gleichzeitig jedem vorsetzte, gesehen. Ein
Aufruf zur Mithilfe in den Lokalzeitungen und
eine polizeiliche Durchsage im Fernsehen mit
der Bitte um sachdienliche Informationen blie-
ben fruchtlos.
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