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Panoramawechsel
Erhard Taverna

Durch den Ärmelkanal bläst der Wind von Nord-
West, ideal für die Segler, die von Guernsey nach
Süden halten. Alles ist grau, die Wogen, die Wol-
ken, der Horizont. Die ersten Felsen mit nisten-
den Möwen und vereinzelte Leuchttürme ver-
raten die Küste. Ein schier unendliches Band, wild
zerklüftet, schroff und abweisend. Die zuneh-
mende Anzahl grüner und roter Bojen markieren
den Weg zu den am Ende langer Buchten ver-
steckten Häfen. Man muss die Bretagne vom
Meer aus erblicken, um das früher harte Leben
der Fischer zu erahnen. Auf sie warteten keine
Plauschfahrten zu den Steueroasen der Mil-
lionärskolonien, dafür monatelanges Fischen
und Pökeln in Islands Gewässern. Keine Moto-
ren, kein Mobilfunk und kein GPS, nur das Knat-
tern der Segel, eintönige Mahlzeiten, Befehle
und das Geschrei der Vögel, die dem Fang ihren
Teil abjagten. Von Mont-Saint-Michel im Norden
bis Bourgneuf im Süden nagt der Atlantik an
1200 Kilometern Küste, alle die Inseln nicht mit-
gezählt. An sanft bewaldeten Abhängen, trep-
penförmigen Granitstufen, Sandbuchten und
isolierten Klippen. Ebbe und Flut, Salz und Wind
zerreiben den Stein. Die Gezeiten, deren Sog die
Segler kräftig spüren, schaffen eine Zwischen-
zone. Weder Meeresboden noch trockenes Land,
eine riesige Fläche, die stufenweise, im endlosen

Wechsel, ausgetrocknet und überspült wird, ein
Jahrmillionen alter Kontinent mit einer ganz
eigenen Bevölkerung. Ein gedeckter Tisch für
viele Tiere, für die Handfischer und Muschel-
sucher, für die Bulldozer, die Seegrass aufladen,
für die Strandgutsammler und die Touristen. Be-
drohte Zonen, durch das Öl der Tanker und die
Abwasser der Landwirtschaft, durch die schein-
bar unaufhaltsame Zersiedelung und den Strom
der jährlichen Besucher.

Ab 1860 führt die neue Eisenbahn die Pariser
in den wilden Westen. Der Strand wird erfunden,
die Bademedizin und die Hotellerie. Eine Ent-
wicklung wie in den Hochalpen, nur dass es hier
keinen Sommer- und Wintersport, dafür die täg-
lichen vier Verwandlungen gibt. Künstler und
Reiche entdecken die Exotik eines «unterent-
wickelten Landes», ihre Reiseberichte locken
weitere Besucher an. Pierre Loti macht Brest und
Paimpol mit seinen Romanen weltweit bekannt,
Claude Monet malt die Belle-Ile, Paul Gauguin
und seine Gefährten lassen sich in Pont Avent
nieder. Gutbetuchte Engländer bauen die ersten
schlossähnlichen Villen, eine Bohème aus Neu-
reichen, Künstlern und Entourage verhelfen
Städten wie Dinard bei St-Malo zum neuen Chic,
der wiederum die Notabeln und selbständigen
Berufe des Landes beflügelt. Die Notare mästet
das Grundbuchamt, Apotheker und Ärzte erfin-
den Kuren für ihre Gäste, die mit Kutschen von
den Bahnhöfen in die ersten Strandhotels ge-
bracht werden. Empfohlen gegen Anämie, zuviel
Lymphe und Nervenschwäche, nebst weiteren
Unpässlichkeiten, wird das Bad «à la lame». Ge-
meint ist die Tonisierung der Haut, die durch-
blutungsanregende Massage durch die «marée
montante» mit ihrem salzigen Gewoge, das im
Zuge der neuentdeckten Hygiene zum Heilmit-
tel sonnen- und lufthungriger Städter mutiert.
Die Dosis macht es auch hier, fragen Sie eine
Fachperson. Empfohlen sind fünf Minuten mal
einundzwanzig Bäder pro Saison, für schwache
Konstitutionen schon bedenklich viel. Anfangs
überbrücken Klöster die fehlende Infrastruktur,
doch sie schliessen abends um neun Uhr ihre
Tore und ihre Kleidervorschriften für Badende
sind rigoros. Sie bleiben es auch in späteren
Zeiten. Schwarze Wolle bedeckt den ganzen Kör-
per, Pluderhosen und lange Röcke verhüllen die
Damen, die bei Ebbe den pferdebespannten,
blau-weiss gestreiften Zeltkabinen entsteigen.
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Der Boom hat auch hier seine Gewinner und
Verlierer. Der Kulturschock lässt Bauernkinder zu
Steinen greifen, wenn die Pfarrer gegen das im-
portierte Laster wettern und die Bürgermeister
verordnen strenge Polizeikontrollen. Denn wer
hat hier jemals zuvor gebadet? Das Meer ist be-
drohlich, wie die Lawinenhänge. Bauern und
Seefahrer können nicht schwimmen, es gibt
nicht einmal ein Wort für «Strand», man spricht
nur von la «grève», vom Rand. Wie in den
Bergen niemand zuvor absichtslos einen Gipfel
bestiegen hat, ist hier keiner zum Vergnügen
nass geworden. Doch jetzt wird die Landschaft
neu gedacht, besungen, abgemalt und mit neu-
artigen Häusern überzogen. Hinter den Dünen
entstehen Freizeitburgen mit Türmen und Pär-
ken. Aristokratie und Halbwelt organisieren Feste,
Skandalchroniken feiern «les grandes horizonta-
les». Vor den ansässigen Bretonen als Domesti-
ken wird gewarnt, denn sie gelten als stur und
aufsässig.

Zwei Weltkriege und die Wirtschaftskrise
haben die Szene radikal verändert. Viele Reiche
sind an die Côte d’Azur umgezogen, die Strände
sind demokratisiert. Die Spekulation hat häss-
liche Narben hinterlassen, Retortensiedlungen
wie Sables-d’Or-les-Pins an der Smaragdküste im

Norden, einst angepriesen als «La cité balnéaire
des arts décoratifs, crée par le génie français pour
la pensée française». Untergegangen im Börsen-
crash von 1926 ist eine hässliche Asphaltnarbe
geblieben, auf der die Familien Dupont im Juli
und August flanieren.

Die alten Kuren waren erfolgreich. Land und
Meer und «les estrans» sind dem Druck der
robusten Touristen ausgesetzt. Das Urlaubsziel
ist zum Patient geworden, immerhin weniger
krank als unsere planierten Berghänge. Die
neuen Rehabilitationskuren gelten dem nieder-
getrampelten Littoral. Er wird mit Steuergeldern
vitalisiert und geschützt. Abfälle, Motorboote,
Sporttaucher und die Fitnesswut der Millionen
setzen ihm zu. Die Wege sind sorgfältig einge-
hagt, die geplagten Uferpartien bekommen vor-
bildlich Schonräume.

Inzwischen läuft die Segelregatta in Paimpol
ein. Viel Fisch ist an Bord. Abends werden die
Sieger am Bankett im «L’Islandais» gefeiert. Die
Villenbesitzer der Côte d’Armor haben ihre
Kanalbrüder besucht. Es ist schön, wie in einem
Roman von Rosamunde Pilcher zu leben. Nur die
vielen Engländer, die hier Häuser aufkaufen,
stören den Frieden. Ein bisschen.

Standpunkte

Vom Schwindel vor alten Bildern
E. Danieli

In Rom an jenem Samstagnachmittag im Mai
war es schwül, ein Wetter, das schwindlig macht:
heiss die Temperaturen, stickig die Luft. Die
Touristen, die, gleich wie ich, das Museum im
Palazzo Barberini aufsuchten, hatten wohl auf
klimatisierte Ausstellungsräume gehofft: «Do-
vrebbe funzionare, ma non funziona!» Das auf
dem Eintrittsbillett abgebildete, herrliche Porträt
einer jungen Frau von Guido Reni, ein in Rich-
tung des Betrachters gedrehter Kopf, ein aus
mädchenhaften Mandelaugen durchdringender,
erstaunt und auch ein wenig vorwurfsvoll
schauender Blick, verunsicherte mich. Und
das Mädchen trug ein helles, kompliziert ge-
wickeltes Tuch, einem Turban nicht unähnlich.
Beatrice Cenci, las ich, und ich erfuhr, dass
das Mädchen am 12. Februar 1599 im Alter von
22 Jahren, weil es sich mittels Mordabsichten
gegen die Vergewaltigung durch den eigenen

Vater zur Wehr gesetzt hatte, öffentlich geköpft
worden war, und dass der abgeschnittene Kopf
unter den ihr noch bis zuletzt nachgeschrienen
Hass- und Hohnrufen der Römer Bevölkerung
auf dem Ponte Sant’ Angelo langsam wegrollend
erst nach einer weiten Strecke zum Stillstand ge-
kommen war.

Nur wenig später betrat ich einen verwinkel-
ten, dämmerigen Ausstellungsraum. Hier hätte
Caravaggios «Narciso» hängen sollen, doch er
hing nicht hier: «Dovrebbe essere qui, ma si
trova ancora a Melbourne!» Rundum grosse,
dunkle Bilder, die das Licht, so kam es mir vor,
zusätzlich in sich aufsogen. Schwindlig wie mir
war, suchte ich ein offenes Fenster. Dabei wurde
ich Zeuge des lauten Hinstürzens einer, wie ich
annahm, amerikanischen Touristin. Ich eilte zur
am Boden liegenden Frau, kümmerte mich um
die richtige Lagerung. Mit Hilfe von herbeigeru-
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fenen Museumsangestellten und einer zufällig
anwesenden Ärztin gelang es, in kurzer Zeit die
Situation zu beruhigen, die feingliedrige, junge
amerikanische Studentin, wie ich nun erfuhr,
wieder zum Bewusstsein zu bringen. Von der Ärz-
tin vernahm ich, ich hatte mich vorgestellt und
meinen Beruf erwähnt, dass es sich hier ganz
typisch um ein «sindrome di Stendhal» handle,
um ein von Graziella Magherini, einer bekannten
Florentiner Psychoanalytikerin, nachgewiesenes
Krankheitsbild, das beim Betrachten grosser
Kunstwerke – capolavori! – auftrete, ein soge-
nanntes Überwältigungssyndrom durch grosse
Kunst, wie die Ärztin bewundernd feststellte,
vielleicht vergleichbar einer momentanen Wahn-
oder gar Verwirrungsform, einer Ekstase durch
Ergriffenheit. Denkstörungen, affektive Störun-
gen, panische Krisen mit somatisierter Angst
gehörten dazu, auch Teilnahmslosigkeit oder
Vandalismus seien beschrieben. Reihenweise
würden Touristen vor allem in den im Sommer
überfüllten Uffizien von Florenz umkippen.

In den Museen in Rom waren mir zwar die
vielen, übermüdeten Touristen aufgefallen, die
auf den wenigen Bänken sich hinlegten, schlie-
fen oder an den Wänden sich anlehnten und auf
diese Weise ihre Besichtigungsprogramme hinter
sich brachten. Kollabierenden oder gar gefähr-
lich hinstürzenden Museumsbesuchern war ich
aber noch nicht begegnet. Übrigens, wie ich
später mich erkundigte, hat das beschriebene
Syndrom mit Stendhal wenig zu tun, der Dich-
ter war beim Betrachten von Bildern nur selten
in einem schwindligen Zustand: Das Phänomen
scheint denn auch viel eher mit der Abklem-
mung der Blutzufuhr beim Betrachten von weit
oben hängenden Fresken, also bei Reklination
und Seitwärtsneigung des Kopfes (wie beim
Wäscheaufhängen oder Rasieren), in Verbindung
zu stehen, denn bei ungenügender Ausbildung
eines Kollateralkreislaufes im Zusammenhang
mit dem Circulus arteriosus cerebri (Willisi)
drohen Durchblutungsstörungen. Bekannt sind
Vertebralis-Durchblutungsstörungen mit Dreh-
schwindelattacken und Doppelbildern, verbun-
den mit, bei entsprechender Veränderung der
Unkovertebralgelenke, «drop seizures». Es seien,
hatte mir die Ärztin zum Schluss noch mitgeteilt,
immer die Touristen in Florenz, die am «the
Stendhal syndrome» litten, kaum Touristen in
Rom, was niemand zu erklären vermöge, auch
dieser Fall hier sei aussergewöhnlich. Ich hatte
mich, der Raum hatte sich geleert, dem den Sturz
der Amerikanerin auslösenden Bild genähert
und sah nun auf Kopfhöhe Caravaggios «Giu-
ditta e Oloferne»: Des Malers Geliebte Fillide Me-
landrini also, eine bekannte Römer Prostituierte,
sie ist trotz ihrer abscheulichen Tätigkeit von
wunderbarer Anmut, ja von göttlicher Schön-
heit, und sie scheint sich keineswegs ihres Tuns
zu schämen: Fillide ist eben dabei, mit einem
Messer Holofernes Kopf abzuschneiden.

Beim Verlassen des Museums, mein Schwin-
delgefühl war nicht gewichen, Rom kochte, blieb
ich vor einem Zeitungsaushang stehen: Ich er-
fuhr vom Mord an einem Amerikaner im Norden
Iraks. Ich betrachtete mit Entsetzen die grossfor-
matigen Schwarzweissbilder der Enthauptung
des jungen Nicolas Berg mit einem Messer.
Ich ging, Caravaggio und Fillide, Beatrice und
Nicolas drehten sich in meinem Kopf, mit Herz-
klopfen weg, das Leben in mir schien plötzlich
erschöpft, und ich ging in der Angst, jetzt hin-
zufallen.
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