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Universität von Belgrad) ist offensichtlich gut, es
mangelt hingegen an allem in diesem notdürftig
eingerichteten Spital, das früher als Militär-
kaserne gedient hatte. 

Es wurde bereits in andern Übersichtsartikeln
aufgelistet, wieviel erreicht worden ist in diesen
zwei Jahren und was weiter geplant ist. Unsere
Mittel sind beschränkt, doch ist der Aufwand fast
umgekehrt proportional zum Effekt. Mit z.B.
pragmatischen Verbesserungen wie dem Einbau
einer Wäscherei im Spital oder der Sanierung der
Heizungsanlage durch unsere Initiative, plus
kontrollierter und beschränkter «injection de
finances» erreichen wir Wunder, und dies relativ
zügig. Vieles steht noch aus, und häufig harzt es
auch, weil interne Querelen bestehen, doch wird
im allgemeinen eine brauchbare und nicht kom-
plizierte Lösung angestrebt.

Sicher gilt auch hier: Hilfe ist immer dann
sinnvoll, wenn sie am Ort der Not geleistet wird.

Doch scheint mir noch ein weiterer Aspekt
erwähnenswert: zwei Flugstunden von Zürich
weg gibt es eine Welt, vielleicht eine «vierte»
Welt. Kaum fühlt man geographische Grenzen,
doch die mentalen Grenzen sind spürbar. Diese
vierte Welt gehört zu Europa, und die dortigen
Menschen leiden noch immer grosse Not, gerade

im medizinischen Bereich. Ihre Not kann mit
relativ geringen Mitteln und mit Phantasie
und gutem Willen gelindert werden. Mit der
Verbesserung der medizinischen Versorgung ver-
ändert sich die Lebensqualität der Menschen
schlagartig. Und hier könnten soziologische
Überlegungen angestellt werden bezüglich der
Zusammenhänge zwischen Wohlbefinden und
Friedensbereitschaft.

Unsere dortigen Kollegen haben uns oftmals
beeindruckt durch ihre Sensibilität, ihren Willen
und ihr Durchhaltevermögen. Es sind dies Kolle-
gen, die Verantwortung übernehmen, die ihren
Ort, ihr Land nicht verlassen, wissend, wie sehr
sie gebraucht werden. Ihnen möchten wir helfen
und deshalb machen wir weiter. Es lohnt sich für
Prijepolie und für uns, damit wir nicht plötzlich
(wieder) zu Schweizern werden, leicht daneben
«im Herzen Europas», aber Schweizer im «Geiste
Europas». Wir können viel lernen bei diesen Ein-
sätzen.

Unterstützen Sie uns dabei!
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Der Tod von Frau Schwyzer
K. Mohtadi

Er könnte ziemlich genau die Nächte zählen, die
er im Laufe der vergangenen dreissig Jahre nicht
schlafen konnte. Im allgemeinen schlief er in der
Tat trotz der in den letzten Jahren kürzer gewor-
denen Schlafzeiten immer noch gut. Aber jene
Nacht war wieder eine der schlaflosen Nächte.
Gewöhnlich schlief er direkt unter der Woll-
decke und verzichtete auf das Leintuch, das ihm
zu fein und zu leicht vorkam. In jener Nacht
schienen ihm zunächst das Gesicht und die
Ohren kalt und die Wolldecke kurz zu sein, daher
zog er die Wolldecke über den Kopf, worauf seine
Füsse unter der Decke herausragten und froren.
Mit Strampelbewegungen der Beine versuchte er
die Wolldecke wieder über die Füsse zu schieben,
dabei rutschte ihm die Steppdecke bis zur Hälfte
auf den Boden. Da setzte er sich auf, tastete nach
ihr, fasste deren Rand, zog sie über die Wolldecke
und schob sie zwischen beide Betten. Kaum

einige Minuten ruhig gelegen, empfand er den
inzwischen kalt gewordenen Wärmebeutel als
fremd und lästig. Wie mühsam ist es, ihn wieder
loszuwerden, ohne dafür aufstehen zu müssen,
nörgelte er und fasste ihn wie etwas Ekelhaftes
mit den Füssen, schleppte ihn krampfhaft unter
der Decke bis zum Bettrand und liess ihn vor-
sichtig hinunterfallen. Einem grossen Wasser-
schlauch gleich plumpste er auf das Linoleum,
und ein Paukenschlag widerhallte in der stillen
Nacht. Wie würde wohl das Zimmer aussehen,
wenn er geplatzt wäre, funkte es in seinem Kopf.
Als er sich nach Verdrängung dieses Gedankens
zur Seite drehen wollte, bemerkte er ein dünnes,
fransiges, tausendfüsslerähnliches Ding quer auf
der Stirn. Es wirkte widerlich, obwohl er sofort
wusste, worum es sich handelte: Es war der Faden
des aufgegangenen Saums der Wolldecke. Beim
Versuch, ihn zu entfernen, ging der Saum weiter
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auf, der Faden wurde länger und seine rechte
Hand sowie das rechte Ohr wurden noch hinein-
gewickelt. Es war eine wahre Erleichterung, als es
ihm nach einer kleinen Schlacht gelang, die an-
dere Hand unter der Decke herauszuholen und,
ohne die Situation noch zu komplizieren, die ge-
fesselte Hand freizubekommen. Dabei kam er
sich vor, als wäre er der Don Quichotte und in
den Flügeln einer Windmühle hängengeblieben.
Daraufhin versteckte er den Kopf tief unter der
Wolldecke, die er schon lange nähen lassen
wollte. Wie oft hatte er in der Nähstube sondiert,
ob eine Patientin sie für ihn nähen würde, und
wie viele Male hatte man es ihm schon zugesagt!
Aber ohne Auto war es schon ein Problem, sie
nur schon in die Klinik zu bringen. Der Saum war
auf zwei Seiten soweit aufgegangen, dass das
Nähen mit der Hand seine eigene Nähkunst und
Geduld sicherlich strapazieren würde; für eine
Hausfrau – auch ohne Nähmaschine – wäre es
noch zumutbar, diese musste jedoch zunächst
gesucht werden, wenn auch nicht unbedingt für
Näharbeiten.

Aber momentan war es ihm viel wichtiger
einzuschlafen. Deswegen überprüfte er seine
Lage und vergewisserte sich, ob die äusseren
Bedingungen zum Schlafen gegeben seien. Der
rechte Nachthemdärmel und das linke Hosen-
bein waren heraufgerutscht und dazu noch ver-
dreht, wodurch der Arm und das Bein ein-
geschnürt wurden. Mit soviel unangenehmen
Reizen ist es doch verständlich, dass man nicht
schlafen kann, tröstete er sich und brachte das
Gewirr seufzend in Ordnung. Auf dem Bauch
liegend, mit seitlich gelagertem Kopf und zum
Bauch angezogenem rechtem Bein, beabsich-
tigte er, sich durch erotische Phantasien von an-
deren Gedanken abzulenken; da merkte er, dass
das Kissen abgeflacht und der Kopf seiner Mei-
nung nach unphysiologisch und daher der Hals
verkrampft darauf lagen. So setzte er sich auf,
nahm im Finstern mit geschlossenen Augen die
beiden oberen Ecken des Kissens, schüttelte es
einige Male durch und verteilte sorgfältig durch
Tätscheln die Federn so, dass in dessen Mitte eine
Kuppe entstand. Dann warf er es aufs Bett, legte
sich wieder hin und nahm die fötale Stellung ein.
Plötzlich tauchte das Wort «Regression» in sei-
nen Gedanken auf, und er fragte sich spontan:
Und? Warum sollte man nicht ab und zu auch
regredieren? Es dauerte einige Minuten, bis er
die Kälte am Rücken verspürte: Das Hemd war
am Rücken hinauf- oder die Hose herunterge-
rutscht, jedenfalls lag die Lendengegend bloss.
Erbost fragte er sich: «Habe ich nicht viele Jahre
ohne Schlafanzug geschlafen, muss man auch
im Bett einen Anzug tragen?» Letzten Endes

waren ihm sogar die Socken und die Schuhe
lästig und ein notwendiges Übel. Er steckte das
Hemd in die Hose und zog diese bis über den
Nabel hinauf. «Na, was empfiehlt man wohl
einem, der nicht einschlafen kann? Eine Schlaf-
tablette vielleicht? Nein! Ich bleibe lieber bis
morgen wach, als Tabletten zu nehmen, also rege
ich mich am besten nicht auf und stelle mir vor,
nicht einschlafen, sondern einfach liegen zu
wollen», sagte er sich. In dieser Nacht funktio-
nierte diese Methode überhaupt nicht; deswegen
legte er sich auf den Rücken, streckte Arme und
Beine aus und begann – konzentriert auf die je-
weilige Extremität – sich zu suggerieren: «Mein
linker Arm ist schwer, ich bin ganz ruhig, mein
rechter Arm ist schwer, ich bin ganz ruhig, ganz
ruhig …» Bald konnte er aber in dieser Stellung
nicht mehr ausharren, denn etwas unbehaglich
Dranghaftes in seinem Körper zwang ihn, sich
wieder zur Seite zu drehen. Angenehme Gedan-
ken liessen sich keine herstellen, so oft er es auch
von neuem versuchte.

Seine Gedanken waren nämlich mit dem
Vorfall am Vormittag und mit dessen eventuel-
len Folgen beschäftigt. Das Grübeln schien ihm
manchmal ein psychischer Abwehrmechanis-
mus zu sein, jedenfalls beteiligte er sich wohl
oder übel aktiv an diesem Vorgang und hoffte
dadurch, wenn schon nicht das quälende Pro-
blem zu lösen, so doch durch wiederholte Vor-
stellung des Vorgefallenen das peinliche Bange-
gefühl und die innere Spannung zu vermindern.
Der Vorfall lief wie ein vertonter Film in seinem
Kopf ab: Es war Freitag um 10.25 Uhr, er machte
gerade mit den Assistenten Visite in der Ergothe-
rapie, und eine begüterte Patientin klagte über
ihre Verarmungsängste, als er von einer aufge-
regten und schnaufenden Schwesternschülerin,
die hastig die Tür öffnete, gerufen wurde. Frau
Schwyzer sei gestürzt, jemand sollte nach ihr
schauen. Er und der für die Patientin zuständige
Assistenzarzt rannten in den Hof. Es schneite
leicht, sie waren in einer halben Minute bei der
Patientin. Ein Schneeteppich bedeckte das ver-
eiste Ziegelpflaster, worauf die Patientin seitlich
gelagert war. In ihrer Begleitung hätte sich die 
Patientin plötzlich schwach gefühlt und sei dar-
aufhin gestürzt, womöglich hätte sie sich den
Kopf aufgeschlagen, erzählte die sich schuldig
fühlende Schülerin mit gespannter, gedämpfter
Stimme und fuhr fort: «Sie ist mir zu schwer ge-
wesen, als dass ich ihren Sturz hätte verhindern
können; nach dem Sturz schien sie mit den
Armen zu zucken.» Die Patientin atmete und
schnappte mühselig nach Luft. Der Puls war 
untastbar und der Blutdruck nicht messbar. Ein
Kollege, der sich ihnen angeschlossen hatte, pro-
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phezeite wohl dieses Mal richtig; es gelang ihnen
trotz aller Wiederbelebungsversuche nicht, die
Patientin zu retten, und sie starb auf der Trag-
bahre dahin. Die Schülerin weinte, die Ober-
schwester stand in sich zusammengesunken ge-
spannt da, als ob sie darauf gefasst wäre, wegen
der defekten Lampe des Intubationsbestecks und
des langsamen Instrumentierens beim Reanima-
tionsversuch Vorwürfe und Kritik entgegenneh-
men zu müssen. Natürlich spielte das defekte
Intubationsbesteck beim Tod der Patientin gar
keine Rolle, man hatte es nicht einmal ge-
braucht; die Notfallinstrumente sollten aber im
Notfall auch funktionstüchtig sein! Er sagte:
«Verdammt schade, wir haben eine junge Patien-
tin verloren, sie war in ihren besten Jahren!»

Jeden Tag war die Rede von Mord und Tod,
von Massakern an Flüchtlingen. Er hatte ja selbst
genug Menschen sterben gesehen, und Frau
Schwyzer war abhängig, eine Sklavin des Alko-
hols und der Medikamente und körperlich und
geistig geschädigt gewesen. Also weder das
stumpfe Gewissen der Mächtigen noch der Tod
der Patientin beeindruckten und beunruhigten
ihn so sehr, dass sie ihn des Schlafes beraubten,
sondern die Gedanken über die Ursache des Stur-
zes, die sogenannten Zuckungen und die Bemer-
kung der Schülerin, sie hätte sich womöglich den
Kopf aufgeschlagen. War der Sturz die Folge eines
Krampfanfalles? Hatte die Patientin durch einen
Schädelbruch eine Schädel-Hirn-Blutung erlitten
und war daran gestorben, oder war der Trinkver-
such, der eineinhalb Stunden vorher stattgefun-
den hatte, schuld an ihrem Tod? Das waren die
Fragen, die ihn beschäftigten. Der Assistenzarzt
sagte beim Rapport, die Patientin habe beim
Trinkversuch unter anderem ein Beklemmungs-
gefühl gehabt; das bekomme aber fast jeder.
Nach dem Versuch sei es ihr gut gegangen. «Ist
der Trinkversuch nicht zu früh durchgeführt
worden?», fragte er den Assistenten, der Luft ho-
lend antwortete: «Sie wollte unbedingt über das
Wochenende nach Hause und erst Mitte näch-
ster Woche zur Besprechung des weiteren Vor-
gehens in die Klinik zurückkommen, daher
wollte man sie auf das Aversionsmittel einstellen
und ihr damit gegen den Rückfall eine Stütze
geben. Somatisch wie labormässig bestanden
keinerlei Bedenken gegen den Trinkversuch.»

Am Nachmittag fragte er den Assistenten, ob
er schon die Angehörigen benachrichtigt hätte.
«Nein», antwortete der Kollege: Die Patientin
habe nur eine Schwester, die kürzlich in eine
neue Wohnung eingezogen sei und noch kein
Telefon habe. Die Telefonnummer ihres Freun-
des habe man bei der Aufnahme nicht registriert.
Die einzige Person, die zu erreichen gewesen war,

sei die Fürsorgerin, die sich über den Tod der Pa-
tientin gewundert habe. Ja, er habe ihr gesagt,
dass bei der Patientin vor dem Vorfall ein Trink-
versuch durchgeführt worden sei. «Habe ich
Ihnen denn nicht ausdrücklich gesagt, es sei 
unnötig, den Trinkversuch zu erwähnen? Was
hat ihr Tod überhaupt mit dem Trinkversuch zu
tun? Wollten wir nicht den Sektionsbefund ab-
warten, damit wir zunächst wissen, woran die
Patientin eigentlich gestorben ist, bevor wir
näher über die Umstände ihres Todes Auskunft
geben?», belehrte er vorwurfvoll den Assistenten.
Natürlich war es nicht das erste Mal, dass eine
Alkoholabhängige unerwartet und plötzlich
starb; aber sie war 44 Jahre alt und hatte sich
während des Aufenthaltes physisch und psy-
chisch bedeutend erholt, wollte gar in den
Urlaub fahren. Er hatte ja selbst in den letzten
Wochen drei verschiedene Medikamente, eins
nach dem anderen, bei ihr abgesetzt. Könnte der
Sturz durch einen Krampfanfall infolge der
schnellen Reduktion oder des Absetzens des letz-
ten Medikamentes ausgelöst worden sein?, zer-
brach er sich den Kopf. Er grübelte hellwach wei-
ter: Vielleicht hätte er doch die Tabletten nicht
absetzen sollen, aber sie hatte ja die Mittel genug
lang gehabt, um gegen einen Entzugskrampf ge-
schützt zu sein, ganz ungeschützt war sie ja auch
nicht, ermutigte er sich. Wenn du ihr wenigstens
das letztere Mittel gelassen hättest! Was würde
geschehen, wenn sie an einer Hirnblutung in-
folge eines Schädelbruchs nach einem epilepti-
schen Anfall gestorben wäre? Man könnte dir
unter Umständen einen Kunstfehler vorwerfen,
aber du müsstest dir auch das ganze Leben Vor-
würfe machen, durch unfachmännisches Han-
deln zum Tod eines Menschen beigetragen zu
haben. Er fühlte sich auf einmal bedroht, es stieg
in ihm dazu etwas wie eine geballte Faust vom
Magen her aufwärts; er atmete und schluckte
trotz vielem Speichel mühsam. Zum zigsten Mal
drehte er sich um, vielleicht ist der Harndrang
schuld an seiner Schlafstörung, überlegte er sich.
In der Folge stand er auf und ging wie gewohnt,
ohne das Licht einzuschalten, in die Toilette. Un-
terwegs stiess er mit der Stirn an die Kante der of-
fenen Schranktür, und so tat ihm noch im Bett
die Stirn weh. Nur nicht aufregen, sagte er sich,
die Aufregung selbst führt zur Schlafstörung,
und er wiederholte: Wenn ich nur das «dreckige»
Medikament nicht abgesetzt hätte! Das Eigen-
schaftswort «dreckig» brachte ihn auf einmal auf
eine Spur, die seinen Gedankenkreis erweiterte.
Er schätzte nämlich die deutsche Sprache sehr –
obschon er in den Artikeln der Wörter dieser
Sprache ein mörderisches Potential für Fremd-
sprachige feststellte –, nicht nur, weil er dadurch
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zu einer neuen Kultur Zugang gefunden hatte,
sondern weil er sich in dieser Sprache schriftlich
besser auszudrücken glaubte als in seiner eigenen
Muttersprache. Warum denn der Abruf des mit
negativem Affekt besetzten Wortes, wenn er
doch seine Gefühle anders formulieren könnte,
fragte er sich. Was hatte er bloss gegen dieses Mit-
tel. Es dauerte nicht lange, bis er sich darüber im
klaren war. Er war damals, als dieses Medikament
in die Therapie des Alkoholismus eingeführt und
quasi das bewährte übliche Mittel zurückgestellt
wurde, nicht mit dessen Einsatz einverstanden
gewesen. Eine ohnmachtbedingte, verdrängte
Aggressivität machte sich also in milderer Form
eines oft gebrauchten, kurz und bündig, doch
umfassenden und wuchtigen, billigen, jedem,
sogar Sprachbehinderten zugänglichen Substan-
tivs Luft.

Wie das Kind in der Gebärmutter lag er im
Bett, die Uhr der Kirche schlug dreimal. Das
Gesicht seiner geliebten, verstorbenen Tante
tauchte ohne Suche auf einmal auf, und er erin-
nerte sich als erstes an die Nächte, die sie im 
Spital, quasi nach Bestechung der Nachtwache,
neben ihm im Bett verbracht hatte, als er im Kin-
desalter von einem der städtischen Autobusse
überfahren worden war. Es war an einem Freitag-
vormittag, einem freien Wochentag, seine Eltern
wollten mit ihm diese Tante besuchen. Die neu
importierten Chevrolet-Autobusse waren vom
Bahnhof aus auf jener Strasse unterwegs, die ein
paar Jahre zuvor den Alliierten für den Nach-
schub in die Sowjetunion gedient hatte, und er
war von einem der zwei, von ihren neuen Fahr-
zeugen begeisterten und miteinander konkurrie-
renden Steuermännern genau vor der Bude jenes
Kebab-Verkäufers überfahren worden, dessen
Geschäft ein paar Jahr später, nach dem Putsch
der Armee, durch Messerstecher ausgeplündert
und verwüstet wurde. Wie schnell werden in
einem die Erlebnisse der Zeiten der Hilflosigkeit
wieder wach. Kaum fünfzig Jahre wurde die
Tante alt; Blut erbrochen hatte sie vor ihrem Tod,
und das Leichentuch aus Mekka und das Begräb-
nisgeld hatte sie vorher bereitgelegt. Und nun
war sie wieder lebendig in seiner Vorstellung.
Wie jung, schön und traurig sie aussah; sie
lächelte ihm zu und entfernte sich mit Tränen
in den Augen …

Hoch wie ein Wolkenkratzer stand eine
Kirche auf einem schneebedeckten hohen Berg.
Durch einen Lichtstrahl eingespannt zwischen

den drei Türmen der Kirche leuchtete ein hell-
blaues Kreuz. Eine hochgewachsene, körperlich
gut proportionierte, sympathische, reife Frau
stand auf einem breitbasigen Steinblock aus
schwarzem Marmor, mit einer Waage in der
einen, einem Schwert in der anderen Hand. Die
Aare war ungewöhnlich breit, und das Hochwas-
ser strömte voller Kraft, schlug hohe Wellen und
schäumte. Die Möwen flogen zu Hunderten in
der Luft und stürmten jeweils wellenartig wasser-
wärts, sassen einen Augenblick darauf, pickten,
tranken und zogen wieder in Gruppen dicht
nebeneinander hoch. Sie flogen und flogen hoch,
lebendig und beschwingt. Eine seltsame, dichte
Wolke stieg hinter der Bergkette empor und wir-
belte merkwürdig und unheimlich. Die Wasser-
vögel gerieten in Panik und das schwunghafte
Schwärmen der Möwen schien den leblosen
Flügeln eines gebastelten Spielflugzeuges gleich.
Die Möwen wurden augenblicklich versteinert
und fielen scharenweise ins Wasser. Die Aare war
auf einmal überdeckt mit kleinen und grossen
Kartons, genauer hingesehen konnte man grosse
Medikamentenpackungen erkennen. Einige er-
schrockene Frauen versuchten erschöpft, an den
Strand zu schwimmen. Der Himmel begann zu
blitzen und zu donnern. Ein Blitz verband das
hellblaue Kreuz mit dem Himmel, das blanke
Schwert der Dame auf dem Sockel blendete
die Augen. Die Stimmung war deprimierend, die
Schülerin verbarg ihr Gesicht in den Händen, die
Oberschwester stand sicher und hilfsbereit da,
der Assistent half einem Mann, der vergeblich
versuchte, eine etwa 45jährige Frau aus dem
Wasser zu ziehen. Sie wurde durch schäumendes
Wasser und Kartons weggeschleppt. Es hagelte,
er spürte eine geballte Faust in der Kehle und be-
gann zu schluchzen. Der Wecker klingelte, es war
fünf vor sieben. Das Neugeborene des Nachbarn
plärrte, und die Mitbewohner waren im Treppen-
haus unterwegs zur Arbeit. Er wollte lieber nicht
aus dem Bett; der Wärmebeutel lag intakt auf
dem Linoleum.

Am nächsten Tag vor dem Rapport erfuhr er
vom Pathologen, dass Frau Schwyzer an einem
ausgedehnten, mehrere Tage alten Herzinfarkt
gestorben war. Er fand sich mit jenem Medika-
ment schliesslich ab; es gab Patienten, die gar
behaupteten, mit einer halben Tablette davon
gut schlafen zu können, das Mittel wurde aber
später nicht mehr produziert.
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