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Friedhofe sind Endstationen, selbst wenn die
Fahrt etwas langer dauert als frither. Aber auch
am Ende gehort die Medizin zur Biirokratie kol-
lektiver Regelungen von Entsorgung und Geden-
ken. Ohne Leichenschau keinen Totenschein und
ohne diesen keine Bestattung. Im Zweifelsfall
l6st die Meldung beim Verhorrichter weitere
Massnahmen aus: eine Legalinspektion oder die
Obduktion im Rechtsmedizinischen Institut. In
vielen Kantonen miissen kommunale Bestat-
tungsreglemente von den Gesundheitsbehdrden
bewilligt werden. Arzte sorgten im 19. Jahr-
hundert mit Argumenten der Hygiene fiir die
Verlagerung der Totendcker aus den Stadtzentren
an die Peripherie. Die vorgeschriebenen fiinf
Aufbewahrungstage bis zur Bestattung erinnern
an die Furcht, lebendig begraben zu werden,
denn Geschichten tiber Scheintote waren im 18.
und 19. Jahrhundert ein Massenphdnomen. Diese
Grabesfurcht, mit dem Fachbegriff Taphophobie,
gehort auch heute noch zum medialen Grusel-
standard. Wurden frither ausgekliigelte Sicher-
heitssarge entwickelt, so soll es heute Angehorige
geben, die ein Handy mit in den Sarg plazieren.
Wenn die Abschiedszeremonien noch im Gange
sind, muss der Vibrationsalarm gentigen, damit
nicht ein eventuelles Klingeln die Abdankung
stort. Ein Erfinder aus Osnabriick hat ein Mobil-
telefon entwickelt und patentiert, das auch unter
der Erde steten Empfang garantiert. Die wasser-
dichte Grabbeilage mit dem Namen «Engel-Tele-
fon» ist etwa so gross wie ein Schuhkarton und
kann nach 200 Stunden Abschiedsgespriachen
belassen oder zurtickgeschickt werden.

Die schleichende Abschaffung des Todes
und der Wandel der Friedhofe ist ein Thema der
Ausstellung «Friedhof: Design, Objekte zwischen
Ewigkeit und Verginglichkeit» im Museum
Bellerive an der Hoschgasse in Ziirich. Holzerne
Palette unterteilen die hellen Riume der herr-
schaftlichen Villa am See. Das gruftige Thema
wird spielerisch-ernsthaft bewiltigt, zeigt Fried-
hofsreglemente, Grabmale, Sirge, Urnen und
Grabschmuck, wie Totenhemd, Karten- und
Brettspiele, Fachliteratur und Internetanzeigen.
Friedhofe wurden schon oft als Visitenkarten
einer Gesellschaft beschrieben. Den Ausstellern
ist es gelungen, eine Kulturgeschichte am Wan-
del der Konzepte und Positionen anregend und
vielschichtig darzustellen. Der Vergleich alter
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mit neuen Anlagen zeigt eine verdnderte Fried-
hofsarchitektur, die den neuen Ritualbediirfnis-
sen einer modernen Gesellschaft zu geniigen
sucht. Reichte bisher die Auswahl zwischen Erd-
bestattung, Kremation oder Gemeinschaftsgrab,
sorgen heute zunehmend Baumbestattungen,
Friedwalder, Heimurnen und virtuelle Gedenk-
stdtten fiir Konkurrenz. Sdrge sind tiber Internet
als einfaches Do-it-yourself-Modell oder bizarre
Kunstkreationen, Urnen kompostierbar, ge-
wasserschutzkonform oder als getopferter Mini-
garten zu bestellen. Dass noch nie alle im Grabe
gleich waren, demonstrieren die vielen Ab-
bildungen und Modelle traditioneller Grabmale
aus zahlreichen Landern. Aussenseiter und Eliten
zelebrieren wie immer die Mythen der Gegen-
wart. Sie lassen sich als Nekronauten ins All
schiessen, im Tiefkiihlklub Alcor einfrieren oder
immateriell auf einer Homepage als interaktives
Cybermausoleum rekonstruieren. Sie demon-
strieren aufs neue, dass der Umgang mit dem
eigenen Sterben zivilisatorisch gepragt ist. Die
individualisierte Gesellschaft sucht nach kreati-
ven Fluchtmoglichkeiten vor dem, was sie als
behordlichen Friedhofszwang und einengende
Normierung empfindet. Auf den medizinischen
Wissenschaften griinden alle Utopien zukiinfti-
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ger Heilungen und ewigen Lebens. Wo das Jen-
seits zur Fortsetzung des Diesseits wird, markiert
der Tod nur noch eine technisch iiberwindbare
Grenze. Die Zeit soll das Zeitliche aufheben. Was
werden zukiinftige Archdologen in unseren
Nekropolen freilegen? Grabrduber werden die
Orte des Todes meiden, denn was sie finden, ist
medizinischer Sondermiill: verseuchte Boden,
Schrott, Kunststoffe und explosive Schrittmacher.

Die Finissage verspricht andere intermortale
Zustinde mit Uberraschungen am Samstag, dem

Uber dem Grabe

E. Danieli
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Hebbels Tagebiicher begleiten mich durch das
Leben. Unterwegs bldtternd bleibe ich stehen
und haften an seinen unzeitgemdssen Gedan-
ken: «Nur nicht lange leben und nicht lange
sterben, das tibrige ist gleich. Das Leben ist ein
Verbrennungsprozess: Ein triibes Dasein ist
wie ein Scheiterhaufen, der angeziindet wird,
wihrend es regnet.» Jedesmal wenn die schwarz-
dugige, jugendlich gebliebene Portugiesin, Linge-
riemitarbeiterin seit Jahrzehnten, mich besucht,
zeigt sie mir, abgemacht und stumm, unauf-
gefordert und erwartet und beinahe ein wenig
ritualhaft die vergilbte Photographie ihres einzi-
gen, frith verstorbenen Kindes: Ein Mddchen im
spaten Sduglingsalter, schwarzhaarig, schwarz-
dugig, dreht auf einem ehemals bunten Kinder-
karussell tief im Stiden Europas Runden. Es
thront, nur mit Miihe und mit Hilfe der mitfah-
renden Mutter mit Hidndchen sich am Biigel
festhaltend, auf einem Engelskopf: wallendes,
uppiges, weisses Haar, weit von sich gespreizte
Fltigel, goldene, trdumerische Augen. Ich kann es
nicht erkldren, aber dieser Tod verfolgt mich,
obwohl ich das Kind nicht kenne, nie gekannt
habe, nur vom spéteren Schicksal der Mutter, der
Portugiesin, weiss: ledig, ausgestossen, zeitle-
bens verdammt. Eine nie endende und jeder
Therapie trotzende Demdiitigung.

Das «sudden infant death syndrome», der
plotzliche und unerwartete Kindstod, verlange
nach einer Autopsie. Dies ist meine hilflose Er-
klarung fiir zusétzlich erlittenes Leid. Hier kam
zum Todesgrauen noch die medizinische Trau-
matisierung hinzu: Untersuchungsrichter, Be-
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1. April 2006. Bis es soweit ist, sorgen Kamin-
gesprdche, Fihrungen, Workshops, Film und
Konzerte fiir die Lebenden. Auskiinfte tiber Tel.
043 446 44 69 oder www.museum-bellerive.ch.
Als «dance macabre» seien einige Links aus dem
lesenswerten Katalog zur Weiterbildung emp-
fohlen: www.alcor.org, www.crazycoffins.co.uk,
www.findagrave.com, www.friedwald.ch, www.
grufti.de, www.leary.com, www.memorialspace
flights.com, www.naturbestattungen.de, www.
salon-funeraire.com und www.rattenfriedhof.de.

zirksanwalt, Rechtsmediziner, Polizei, Schuld-
zuweisungen, Kinderarzt, Pfarrer, Verwandte,
Aufbahrungshalle, Beerdigung, Erd- oder Feuer-
bestattung, Sargriickfiihrung.

Ein Tod ohne Krankheit, wie wir leichthin
sagen, obwohl, wie von Spezialisten dagegenge-
halten, terminal, also noch vor dem Tod, durch-
aus Lungenblutungen, Hirnschwellungen, Blut-
leere im Bauchraum und in Préparaten, vielfach
gezeigt, frith- oder vorzeitige Selbstauflésungen
der Darmschleimhaut nachweisbar seien. Doch
wer, fragen wir, 16st die Storungen aus, wann und
warum greifen diese in das Lebensgeschehen ein,
und was wird mit diesen Todesprdparaten schon
bewiesen? Bilder, Schicht-Klapp-Bilder, Modelle,
Praparate vermitteln friih schon Kenntnisse
toter Miitter, toter FOten, toter Kinder, bald
ermoglichen neue Prdparierungstechniken die
Darstellung der menschlichen Embryonalent-
wicklung, des ganzen Menschen: Reliefs aus
gebranntem Ton, Wachspriparate, Elfenbein-
skulpturen. Heute sind es Ganzkorperplastinate,
die den Tod anschaulich, verstdndlich, versteh-
bar machen.

Doch warum macht das Sterben in den ersten
Lebensmonaten genauso betroffen wie einst?
Ist es die Unschuld der Kinder, die vom Tod nicht
respektiert wird, ist es unsere uns quédlende Un-
wissenheit, die den Tod wie stets zum uns Uber-
legenen macht? Wie sagt doch Hebbel: «Der Tod
begeht keinen Fehler, wenigstens macht er
keinen wieder gut.» Friher, wir erfahren es
eindriicklich in der medizinhistorischen Aus-
stellung «Uber dem Grabe geboren», war der
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Anteil der Kinder unter den Verstorbenen er-
schreckend hoch. Doch falsch ist die Vorstel-
lung, wegen des damaligen Kinderreichtums sei
keine emotionale Bindung mdglich gewesen.
Obwohl das Wissen um den allgegenwartigen
Tod stets vorhanden war, hatten Eltern und
Geschwister, wie entsprechende Zeugnisse be-
weisen, ausgeprdgte Gefiihle gegeniiber dem
unzeitgemdss hingegangenen Kind: Totentédnze,
Totenportrdts, Kinderbegrabnisse, Spielgefdhr-
ten versammeln sich um das Totenbett, um das
Engelein zu sehen, Schutzengel, in Grabdar-
stellungen, begleiten die toten Kinder in das
Paradies. Denn tote Kinder sind Engel: Wenn ein
Kind stirbt, redet man hédufig von einem Engels-
begrdbnis, und Friedhofe kennen auch heute
eigene Abteilungen fiir Kinderleichen: Engel-
gartlein.

Anstelle der christlich-kirchlich-religiosen
Rituale mit Fiirbitten, Armenseelenkult, Gnades-
gewissheit, Trauergottesdiensten, Totenwachen,
Grabpflege wird der Tod heute dsthetisiert:
Totenbildnisse, Photographien sind Ausdruck
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vom Wunsch nach Festhalten der Erinnerung.
Doch geblieben ist das Entsetzen tiiber ein Ge-
schehen, das heute wie damals unerklarbar ist:
«...den 14. Feb. 1847: abends 9 Uhr ist der Engel
gestorben, ohne vorher krank gewesen zu sein ...
am Herzkrampf, wie der Arzt sagte ... das Kind
schrie heftig, es hatte die Augen im Kopf ver-
dreht ... ich ahnte nicht, dass der Zufall etwas
Schlimmes bedeuten konne ... das Kind hatte zu
atmen aufgehort ... ich will nicht mit meiner
Lebensphilosophie in Widerspruch treten, ich
habe einen raschen Tod immer fiir den besten er-
klart, und er ist es, aber nur fiir den Sterbenden
selbst ...»

Genau in diesem Sinne heute mit der Portu-
giesin zu sprechen versucht. Doch sie hat mich
entgeistert angeschaut, hat den Kopf geschiittelt
und wiederholt und wie abwesend mit den Fin-
gern liber die Photographie gestrichen. Ich hoffe
sehr, dass meine Erklarungsversuche nicht unser
Ritual des gemeinsamen Fotobetrachtens been-
det haben.
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