Médecine dans le miroir de I'art
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Imaginons que vous soyez appelé, en tant que
médecin, un aprés-midi en urgence par la femme
de chambre d'une personne habitant, disons, les
berges du Léman. La maitresse de maison vous
dit, affolée, que sa fille souffre depuis quelque
temps d’inexplicables états de faiblesse entre-
coupés de palpitations cardiaques et d’'insuffi-
sance respiratoire. Tous les efforts médicaux
tentés jusqu’ici n’ont pas eu de succes et la nuit
précédente a été si inquiétante qu’elle virait au
désespoir.

Vous examinez la patiente dont les para-
metres vitaux, au demeurant sans particularités,
présentent une jeune femme d'une faiblesse
extréme, plongée dans ses pensées, et plaintive.
Al'insistance des parents soucieux, vous décidez
de passer la nuit dans 1'une des nombreuses
pieces de la maison afin d’évaluer plus exacte-
ment 1’état de la jeune fille tout en étant prét a
intervenir d’emblée en cas d’aggravation.

C’est a tout le moins ici que le scénario pré-
senté devient irréaliste. Non pas seulement que
vous ayiez de la peine a calculer cet engagement
de maniere correcte par le TARMED. La presta-
tion répétée d’actes médicaux de ce type ferait
que le slogan «surmédicalisation» vous serait
d’autant plus vite appliqué au nom d’une faute
d’économicité, ce que vous auriez su et par la-
méme évité de faire.

Il n’est des lors pas étonnant que cet épisode
en version originale remonte a des temps plus
anciens ou les médecins n’avaient pas a redouter
un tel reproche. Sous le titre «un cas tiré de la pra-
tique», le grand écrivain russe Anton Pavlovitch
Tchékov (1860-1904) a raconté la visite médicale
du jeune médecin moscovite Korolew aupres
d’une famille de fabricants résidant en province.
Son récit fait partie de 27 textes édités par Hanne
Kulessa et intitulé «Herznaht»*. L'ouvrage a
toutes les qualités pour attirer un large public
cultivé. Pour le lectorat qui aime la médecine et
la culture, il contient dans sa derniére édition 33
peintures d'un gofit treés str, de Hieronymus
Bosch a Vincent van Gogh. Les récits et les
poeémes proviennent tous de médecins célebres
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en tant qu’écrivains alors que les illustrations
présentent des patients et des médecins.

En ce qui concerne le travail des médecins, les
descriptions littéraires des siecles passés contras-
tent avec les conditions actuelles. A cette dis-
tance, ce n’est pas étonnant, mais impression-
nant malgré tout. Techniquement a un stade
primitif du point de vue du XXI¢ siecle, les
confreres d’autrefois étaient sur le plan biopsy-
chosocial totalement a la hauteur. IIs visitaient
leurs patients dans leur milieu, prenaient les élé-
ments qui le composaient a coeur, les intégraient
dans leurs analyses de cas, méme s’il devait s’agir
d’amputer un pied gelé d'un soldat allemand
dans la froidure de I'hiver russe. L'anamnese
de l'environnement du patient était précieuse:
le médecin parlait aux proches, au personnel de
maison, aux voisins. De plus, le médecin avait
tout son temps. S'il devait en étre ainsi, Korolew
passait la nuit auprés d'un malade. Il pouvait
aussi visiter trois fois dans la journée une pa-
tiente blessée a mort, comme le narrateur dans
«Le fils» d’Arthur Schnitzler. Aujourd’hui, on
peinerait a découvrir un assistant en préforma-
tion de qui on pourrait dire: «Oft freilich stand
er bloss miissig umher ...» [1l était souvent la, les
bras ballants, a ne rien faire|] (Ernst Weiss: Die
Herznaht).

Mais l'art médical ne change pas: le drame
d'un enfant qu’on doit sauver, les profondeurs
de 'dme humaine qui saisissent le médecin a
I'improviste au chevet d'un patient, les univers
de sensations auxquels il est confronté. Déses-
poir, espoir, résignation, courage, peur, grati-
tude, horreur, altruisme, impuissance, amour,
haine, magnanimité: c’est dans les situations
extrémes ou la maladie, la souffrance et la mort
peuvent engendrer ces émotions que ces pas-
sions et ces traits de caractére parviennent a une
forme qui peut étre considérée comme pure. De
grands peintres et poetes (lI’ouvrage cité en
donne un exemple) les font vivre dans leurs
ceuvres. Et la force qu’elles dégagent est d'une in-
tensité qui traverse les époques.
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