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S t r e i f l i c h t K U LT U R

A. trug die gleiche Trainerhose wie an unserem
allerersten Gespräch, nur der Riss an der Seite
war neu. Er starrte nach unten. Am linken Auge
zuckte ein Muskel.

«Was soll ich machen?», fragte er.
Ich zuckte auch, aber mit den Schultern. Ich

wusste nicht mal, von was er jetzt lebte. Zur So-
zialhilfe jedenfalls ging er nicht. Damit hätte er
die Schlussrunde eingeleitet. Die Fremdenpolizei
fragte dort vor jeder Passverlängerung, ob er Für-
sorgegelder bezog. Seine Aufenthaltsbewilligung
war an Arbeit geknüpft und wurde nur verlän-
gert, wenn er Arbeit hatte. Oder sich mindestens
selber unterhalten konnte. Der Gang zur Sozial-
hilfe war also heikel. Da spielte es auch keine
Rolle, dass er seit 15 Jahren in der Schweiz lebte. 

A. war krank und arbeitsunfähig, das konnte
ich ihm bescheinigen. Aber die Invalidenver-
sicherung anerkannte keine normalen Arztzeug-
nisse mehr. Bei über 1 Milliarde Franken Defizit
pro Jahr und inzwischen 7 Milliarden Franken
Schulden hatte sie angefangen, auf Zeit zu spie-
len. Viel zu wenig Profis für die wachsende Zahl
der Dossiers. Den Erfolg, dank verschleppter Ver-
fahren, las man bereits in der Presse: deutlicher
Rentenrückgang im laufenden Halbjahr. 

A. hatte Anspruch auf berufliche Wiederein-
gliederung und, wenn die nicht möglich war, auf
Rente. Theoretisch. Die Versicherung lehnte bei-
des ab. Die Gründe waren dünn und würden vor
Gericht nicht ausreichen. Aber jeder Instanz-
schritt davor dauerte inzwischen über ein Jahr.
A. hatte weder das Geld für den Anwalt noch die
Zeit zu warten – und einen abgelaufenen Aus-
weis. Der nicht verlängert wurde. Recht haben
und Recht bekommen, das war zweierlei.

Also doch arbeiten, um zu bleiben? Was küm-
mert die Gesundheit, wenn es ums Überleben
geht? Der letzte Arbeitsversuch im Restaurant
eines ehemaligen Kollegen ging allerdings keinen
Monat gut. So depressiv wie A. um die Tische
zitterte, brauchte er als Kellner nicht mehr anzu-
treten. Der Kollege nahm ihn daraufhin nach
hinten, in die Küche. Aber hier war A. zu lang-
sam, ausserdem gab es zu wenig Arbeit. 

Für den Bau oder die Fabrik taugte er wegen
seiner Schmerzen erst recht nicht mehr. Nicht
mal Autofahren konnte er längere Strecken. 

Alle zwei Wochen rief ich im Rechtsdienst der
Invalidenversicherung an. Der Anwalt stellte
einen baldigen Entscheid in Aussicht. Alle zwei
Wochen neu. Ich wies auf die Dringlichkeit hin,
der Entscheid kommt, sagte der Anwalt. Alle
zwei Wochen neu. Ich erwähnte den gescheiter-
ten Arbeitsversuch, die verschlechterte Gesund-
heit, der Anwalt forderte ein aktuelles Zeugnis
an, mit ausführlichem Bericht. Dann werde der
Entscheid kommen. 

Ich versuchte etwas, das ich noch nie in
einem Therapiegespräch gemacht hatte. Könn-
ten Sie nicht Autos verschieben? Oder andere
Waren? Und zu Hause verkaufen. Oder umge-
kehrt. Von mir aus illegal. 

Wie meinen Sie das?
Keine Ahnung. Aber zwischen Ausweisung

und Suizid musste es verdammt noch mal doch
noch mehr Möglichkeiten geben. 

Um die Kündigung der Wohnung abzuwen-
den, hatte er einen Kredit aufgenommen. Je-
mand in Luzern, aus welcher Szene auch immer,
lieh ihm 2000 Franken. Für 4 Monate. Und für
400 Franken Zins pro Monat. 

Warum haben Sie das gemacht? Das ist doch
Wucher, hatte ich gefragt. 

Hätten Sie mir das Geld geliehen?, fragte er
zurück. 

Sicher nicht. Das Geld war weg. Der Hai in
Luzern glaubte vielleicht an seine eigenen Me-
thoden, um sich sein Geld zurückzuholen. Aber
das war rechtsfreier Raum. Und für A. ging es eh
um alles. Zeit schinden, bis vielleicht doch ein
Entscheid der Versicherung kam. Und dann
könnte er auf die Gemeinde oder von der Rente
zurückzahlen. Und wenn kein Entscheid kam,
würde er sowieso untertauchen müssen. 

Zu meinem Glück rauchte A., vor und nach
dem Gespräch, draussen, am Fenster der Sekre-
tärin. So seltsam das klingt, aber es beruhigte
mein Gewissen. So gross war die Geldnot also
doch nicht. 

Was soll ich tun, hatte er gefragt. Zum Beispiel
zur Familie zurückkehren. Er war seit Jahren
nicht mehr zu Hause gewesen und hatte noch
länger kein Geld mehr geschickt. Wahrschein-
lich waren die aber froh, wenn sie ihn nicht mehr
sahen. Mindestens nicht krank und mittellos.
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Die wenigen Sätze, die er über seine Frau und die
beiden erwachsenen Kinder zu Hause verloren
hatte, liessen darauf schliessen. 

Ich hatte angefangen, darüber nachzudenken,
ob ich ihn nicht beschäftigen könnte. Auf pri-
vater Basis. Ihn zum Beispiel etwas aufbauen
lassen, in seinem zerstörten Heimatdorf. Eine
Werkstatt. Die er nur beaufsichtigen müsste.
Und einen Austausch von Lehrlingen hier und
dort organisieren. Aber wahrscheinlich über-
schätzte ich ihn. Und meine Möglichkeiten. Er
war auch nicht der einzige mit richtigen Proble-
men. Und zum Glück war er nicht sympathisch.
Es blieb bei meinen Gedankenspielen. 

Mir viel nichts mehr ein. Über Medikamente
mussten wir nicht mehr reden. Er schluckte die
ganze Palette. Aber der Gegenwert in Geld hätte
ihm wahrscheinlich mehr genutzt. Ich gab ihm
einen neuen Termin.

Zwei Monate später kam der ablehnende Ent-
scheid der Invalidenversicherung. Ich machte
Einsprache für ihn und wir warteten. Der Bescheid
der Fremdenpolizei kam wenige Tage später per
Einschreiben, eine Frist von 4 Wochen war ge-
setzt. Zu einem Gespräch kam A. noch, beim
Folgetermin, kurz vor Ablauf der Frist, blieb er aus.

Ich habe nie wieder von ihm gehört. 
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Prinzessin

Die zierliche, wenn auch nicht magersüchtige
Prinzessin B. hatte zwar, als sie noch Teenager 
gewesen war, von Journalisten den inoffiziellen
Übernamen «die Gazelle» erhalten, entwickelte
sich jetzt aber zunehmend zu etwas, das eher die
Bezeichnung «die Zicke» verdiente. Einen wert-
vollen Fingerring, den sie grossmütterlicherseits
geerbt hatte und der ihr allerdings zu gross war,
schmiss sie kurzerhand in den Froschteich, wel-
cher sie auch noch auf die Idee brachte, in die
Schlossküche zu laufen, um das Personal zu be-
zichtigen, der königlichen Familie regelmässig
einen regelrechten Schlangenfrass vorzusetzen:
Statt dessen wünsche sie, nämlich Prinzessin B.,
jetzt Delikatessen, z.B. Froschschenkel!

Der Küchenchef, schwer beleidigt und den
Tränen nahe, beklagte sich beim König, der sich
über das allürenhafte Benehmen seiner Tochter
ohnehin bereits Sorgen machte und sie zu einer
Audienz bestellte. Als sie voll Trotz und felsenfest
entschlossen, sich von ihrem Vater nichts sagen
zu lassen, erschien, beschränkte er sich allerdings
darauf, sie lange schweigend anzusehen, nicht
ohne anschliessend dem Küchenchef auszurich-
ten, für die königliche Familie genügten weiter-
hin einfache Mahlzeiten, wozu etwas wie Frosch-
schenkel weiterhin nicht gehöre.

Prinzessin B. liess ihren Ärger darüber hand-
kehrum an ihren ziemlich zahlreichen Freiern
aus, denen sie Vorträge hielt: Wieso sie denn 
ausgerechnet eine Königstochter zu ehelichen
wünschten, wenn doch einfache Girls aus dem
einfachen Volk vollends genügen würden und

man(n) nicht über dem Stand heiraten sollte?
Wieso über dem Stand?, verteidigte sich ein aus
angeblich fürstlicher Familie stammender Freier.
Das eben sei das Problem, so die Antwort der
Prinzessin: Da stehe er, nämlich der Kandidat,
wie ein Pfau vor ihr und schlage sein Rad, mache
sich gross, erwähne beiläufig seine Tüchtigkeit
sowie Zuverlässigkeit, und das Ganze mit ge-
schwellter Brust, als wäre er der Himmel oder das
Schicksal persönlich; es wundere sie nur, dass er
nicht noch nach einer Gelegenheit suche, sein
piekfeines Jackett auszuziehen, um seine allen-
falls nicht unansehnlichen Muskeln unterm
Hemd vorzuführen!

Es sei doch von der Natur nicht anders ge-
wollt, versuchte, bereits leicht verlegen, der
junge Fürst sich zu wehren – dass sich nämlich
der Kandidat von seiner besten Seite und mög-
lichst imstand zeige, seiner Angebeteten wenig-
stens die Illusion zu vermitteln, es handle sich
bei ihm um den Idealfall eines wünschens-
werten Ehepartners, als den sie ihn wenigstens
in Betracht ziehen dürfe.

Darauf ging die Prinzessin keineswegs ein:
Wenn sich die Natur, um zu ihrem Recht zu ge-
langen, der Illusion bedienen müsse, dürfe an
dieser Methode wenigstens leicht gezweifelt wer-
den; ja, die Natur selbst erlaube sich vielleicht,
das weibliche, üblicherweise zarte Geschlecht für
so blöd zu halten, dass es sich vom ach so präch-
tigen Rad, das der sonst gar nicht so elegant 
anmutende Pfau schlage, visuell schon beein-
drucken lasse; zwar sei die Natur unschuldig,
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aber das Rad des Pfaus bestehe nur aus einer An-
zahl Federn. So wie ein vorgängiger Freier ihr ein
selbst verfasstes, kürzlich veröffentlichtes Buch
als Referenz überreicht habe, worin man blättern
könne: alles Papier.

Die so und ähnlich von Prinzessin B. verspot-
teten und durchwegs nicht in Betracht gezoge-
nen Freier beschwerten sich schliesslich bitter
beim König, der die Tochter erneut zur Audienz
vorlud, um ihr erstens mitzuteilen, der von ihr
vor einigen Wochen unvernünftig und trotzig
wie ein Kind in den Teich geworfene Ring sei
trotz langer Suche nicht wiedergefunden wor-
den. Zweitens: Ihr widerborstiges, ja kratzbürsti-
ges Verhalten, übers Ganze gesehen, beweise
ihm, immerhin ihrem Vater, nur, dass sie sich ei-
gentlich nach einem Gatten sehne, ob sie sich
wegen solcher Sehnsüchte selbst hasse oder
nicht. Ihr Ärger über alles und jedes entspreche
in diesem Fall doch nur dem ganz gewöhnlichen
Frust über ihren weiterhin dank Abweisung aller
Interessenten unerfüllt bleibenden ureigenen
Wunsch nach einem Partner. So stehe sie zu sei-
ner Besorgnis sich selbst im Weg und handle
nicht nur den bedauernswerten, sich abmühen-
den und trotzdem nur gedemütigten sowie mit
Pfauen verglichenen, übrigens, schliesslich,
ebenfalls sehnsüchtigen Freiern zuleide, sondern
auch sich selbst und vergrössere ihren Ärger nur.

Schliesslich würden nicht nur die Freier wegen
des nötigen sich in die Brust Werfens platzen,
sondern vor allem sie selbst, nämlich seine Toch-
ter, vor Ärger.

Eine solche Predigt hatte Prinzessin B. von
ihrem schweigsamen Vater nicht erwartet. Ziem-
lich zerknirscht und zudem einigermassen er-
schrocken verbrachte sie mehrere Tage fast aus-
schliesslich im Schlosspark. Einmal entdeckte sie
am Ufer des Teichs einen winzigen Frosch, der
sich ungeschickt bewegte und wand. Sie hielt ihn
für verstümmelt und hätte ihn beinahe schon
zertreten, als sie feststellte, dass er um den Bauch
einen Ring wie einen engen Gürtel trug. Mögli-
cherweise hatte sich das Tier, bereits als Kaul-
quappe, im Ring verfangen und war diesen nicht
mehr losgeworden. Es gelang Prinzessin B., das
behinderte Fröschlein in die Hand zu fangen und
den Ring vom zappelnden kleinen Tierleib abzu-
streifen. Mein kleiner Frosch, sagte die junge
Dame, es geht dir wie mir selbst, auch mir könnte
es eng um die Brust werden, und eng um den
Hals ist mir bereits. Da siehst du die Königstoch-
ter, die sich von ihrem Vater immer noch die 
Leviten lesen lassen muss, die alles hat und, so
jung sie ist, nur den ganzen Tag schluckt und
seufzt, als wöge ihr Herz eine Tonne! Sie gab dem
kleinen Tier einen flüchtigen Kuss auf den Rük-
ken und liess es ins Wasser gleiten.
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