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Anuschka kam zuerst nach Miinchen. Sie hitte,
laut Vereinbarung, in die «Modebranche» ein-
steigen sollen. Von wegen! Zur Mode gehoren
doch in erster Linie Kleider, und gerade die hitte
sie, unter vertraumter Musikbegleitung, langsam
ausziehen miissen. Das lehnte sie aber ab. Da sie
keine gebildete, sondern eher eine praktische
Frau war, die mit beiden Fiissen auf dem Boden
stand, gelang es ihr - zweifelsohne eine Lei-
stung -, sich von ihrem «Chef» zu befreien, und
zwar ohne innerhalb von sechs Monaten aus-
reisen zu miissen. Tja, das tat sie ein paar
Wochen spiter trotzdem, nach eigener Entschei-
dung allerdings: Die Drohungen seitens ihrer
russischen Landsleute machten sie mit der Zeit
doch nervos und die vielen Attacken — vor allem
per Telefon — empfand sie zunehmend als unge-
miitlich. Sie reiste in die Schweiz.

Romanshorn, Bremgarten, zuletzt Bern. Dort
fand sie eine Stelle als Krankenpflegerin und
einige Monate spéter auch einen Partner: einen
geschiedenen Mann, zwolf Jahre dlter, Brillen-
trager, in der Versicherungsbranche titig; ein
stiller und ruhiger Mensch. (Was sie erst spater
erkannte: zu ruhig.)

Das Wochenende verbrachten sie fast immer
zusammen, unter der Woche sahen sie sich eher
selten. Nach einem Jahr fragte er sie, ob sie zu
ihm ziehen wiirde, seine Wohnung sei gross
genug fiir zwei. Die Frage freute sie und den-
noch - sie bat ihn um ein paar Tage Bedenkzeit.
Er begriff zwar nicht warum, war aber damit ein-
verstanden; einverstanden war er dann auch mit
ihrer Entscheidung: Bist mir nicht bose, Martin,
sagte sie, wenn ich weiter habe meine Wohnung,
vorldufig ... ja, ich wohne lieber bei mir, zu Haus.

Nun sahen sie sich nicht mehr so héufig, jeden-
falls nicht mehr an jedem Wochenende wie vor-
her. Sie schlief immer seltener bei ihm, und im
zweiten Winter nach dem Beginn ihrer Bekannt-
schaft waren sie kein Liebespaar mehr. Gute
Freunde blieben sie trotzdem; oft nicht einfach,
aber auch nicht gdnzlich ausgeschlossen.

Warum ist es so zwischen euch gekommen?
frage Irina, ihre beste Freundin. - Er hat dich ge-
liebt ... und du hast ihn doch gut gemocht! Und
eure Ndchte? Die waren schon, Anuschka, das
hast du mir immer wieder gesagt.

- Ja, das stimmt ... aber mit der Zeit gab es
keine Bertihrung der Seelen mehr; und dann ver-
schwand auch die Freude an der Beriihrung der
Korper. Verschieden waren halt unsere Welten,
meine Liebe, zu verschieden.

So oder so dhnlich hitte Anuschka sprechen
wollen ... wenn sie gekonnt hitte, denn im Falle
ihrer Landsfrau Irina benutzte sie ja ihre Mutter-
sprache. Sie vermochte aber nicht so zu reden,
solche Worte zu finden, solche Sdtze zu bilden.
Gewisse Begabungen hatte sie schon, sie war
seinerzeit bei weitem nicht die schlechteste
Schiilerin in ihrer Klasse gewesen — ihre Fihig-
keiten lagen allerdings auf ganz anderen Gebie-
ten; wie gesagt, sie war zwar eine starke, jedoch
auch eine einfache und nicht besonders gebil-
dete Frau. Nach ihrer Schulzeit hatte sie zum Bei-
spiel kein Buch mehr in die Hand genommen -
mit Ausnahme der dicken Hefte, die sie damals
bei ihrer Priifung als Hilfspflegerin in ihrer Hei-
matstadt Belonsk benétigt hatte.

Ja, sie wollte vorwidrtskommen - ohne genau
zu wissen, was das in ihrem Fall bedeutete. Die
deutsche Sprache, die gehorte dazu, das spiirte
sie. Sie lernte deshalb fleissig; immer wieder bat
sie ihren schweizerischen Freund Martin, sie auf
ihre grammatikalischen Fehler aufmerksam zu
machen und ihre Aussprache zu korrigieren. Er
tat es weder besonders gut, noch besonders
gerne, er war dahingehend auch ziemlich unge-
ibt, aber er half ihr.

Sprechen konnte Anuschka, obwohl sie schon
tiber dreissig war, nach einem Jahr erstaunlich
fliessend. Mit Fehlern, gewiss, mit einem starken
slawischen Akzent, mit einem Wortschatz aller-
dings, der sich sehen lassen konnte. Aber: Das
Schreiben, eigentlich auch das Lesen, bereiteten
ihr die grosste Mihe. — Die Buchstaben, beklagte
sie sich oft bei ihrer Freundin, die finde ich
schrecklich! Macht dir das nichts aus, Irina? Ver-
wechselst du nicht mehr die komischen hiesigen
Lettern mit unserer guten alten Azbuka?

Sie tibte gewissenhaft, las alle Gratiszeitungen,
die in den Eingangsbereich ihres Mietshauses ge-
legt wurden, griindlich durch und kaufte sich
einmal bis zweimal im Monat die «Annabelle»
dazu; die jeweils vorletzte Nummer der «Schwei-
zer [llustrierten» bekam sie regelmassig von ihrer
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Nachbarin, einer frisch pensionierten Kinder-
arztin, der sie beim Biigeln half.

Aber nicht nur Zeitschriften und Zeitungen
las sie; Anuschka schaute sich auch die Prospekte
und Reklameschriften — das neudeutsche Wort
«Flyer» kannte sie noch nicht -, die in ihrem
Briefkasten landeten, genau an. Einige warf sie
gleich weg, eine Altpapierkiste stand neben der
Kellertiire, die meisten aber nahm sie hinauf in
ihre Einzimmer-Dachgeschoss-Wohnung. Dort
studierte sie diese Reklamen ausfiihrlich und
falls die Hinterseite nicht bedruckt war, verstaute
sie die farbigen Bldtter — sparsam war sie schon
immer gewesen —in der untersten Kiichenschub-
lade; als Schmierpapier.

Fine Wein- und Spirituosenhandlung in der
Néhe teilte ihr zum Beispiel mit: «Wir freuen uns,
Sie an diesem SONDERVERKAUFWOCHENENDE
bei uns begriissen zu diirfen, und hoffen, dass
keiner Threr Wiinsche unerfiillt bleibt.»

Ja, zwei, drei Flaschen Rotwein, als Reserve fiir
unerwartete Besucher, hitte sie schon brauchen
konnen; sie legte also das gelbe Blatt in eine leere
Pralinenschachtel.

Der Leiter eines Lampengeschifts schrieb ihr:
«Wir sind noch nicht lange in Ihrer Gegend,
kommen Sie einfach vorbei und schauen Sie sich
unser Angebot in Ruhe an. Ich freue mich auf
Siel» Sie dachte: Nicht lange da ... eigentlich wie
ich; woher kennt er mich wohl? Ach, das ist
nicht so wichtig! ... Auch diese Einladung legte
sie in ihre Schachtel. Denn: Fine neue Nacht-
tischlampe brauchte sie tatsachlich.

Weiter wendete sich eine Immobilienagentur
an sie, und zwar der Chef personlich; endlich ein
Bild dazu! Ein gutaussehender, ja ausgesprochen
sympathisch wirkender Mann. «Ich freue mich»,
stand auf dem hellbeigen Papier, «<schon jetzt auf
Ihren Anruf! Und ich verspreche Thnen: Die ge-
wiinschten Pline oder andere Unterlagen wer-
den Thnen kostenlos und prompt zugestellt.» ...
Mein Gott, dachte Anuschka laut, woher kennt
der mich schon wieder?

An diesem Tag gab es mehrere Einladungen.
Sie las also weiter: Mario, der Sprecher eines jun-
gen Teams, teilte ihr mit, dass er die Ehre habe,
«die bekannte Pizzeria an der Ecke der Hochak-
ker- und Freienstrasse zu iibernehmen» und dass
er sich nun «sehr darauf freue, Sie ab 1.11. in
den frisch renovierten Raumlichkeiten zu be-
griissen.»

Anuschka war gertihrt. Ja, dass sich so viele
Menschen auf sie freuten — obwohl sie hier erst
seit einem knappen Jahr wohnte —, das tiber-
raschte sie; tiberrascht und gertihrt hat sie eben-
falls der letzte Brief, und zwar mehr als alle an-
deren. Eine Frau schrieb ihr, eine Landsmannin.

Auch sie machte keinen Hehl daraus, wie enorm
sie sich auf sie freute. Konkret:

«Hellseherin aus Russland, medienbekannt
(Tarot, Numerologie) freut sich ganz besonders
auf Ihren Anruf und auf unser Treffen.»

Da konnte Anuschka nicht widerstehen. Die
Aufforderung war unmissverstdndlich und klar;
stark und deutlich spiirte sie auch ihren eigenen
Wunsch, jemandem zu begegnen, mit dem sie
russisch sprechen konnte. Sie rief also die me-
dienbekannte Russin an und da sie gerade dienst-
frei hatte, machte sie mit ihr etwas fiir den nach-
sten Vormittag ab.

Sie stand friith auf, duschte sich lange und sehr
heiss, wie vor einem Arztbesuch und kam piinkt-
lich ins Studio. Frisur und Make-up hatte sie
schon im Lift vor dem grossen Wandspiegel kor-
rigiert. «Svetlana, Zukunftsberatung» las sie an
der Ttir. Sie klingelte. Die Hellseherin war hiibsch
und noch relativ jung, wahrscheinlich knapp
unter vierzig, ganz anders also, als Anuschka
sie sich vorgestellt hatte. Sie sprach mit einer
langsamen und freundlichen Stimme, Russisch
konnte sie allerdings nicht besonders gut.

- Schon, sagte Anuschka.

Svetlana lachelte bescheiden.

- Schon haben Sie es sich gemacht hier, alles
..., formulierte sie ihre ersten Eindriicke noch ge-
nauer; sie schaute sich dabei die Wiande an und
fuhr mit der Hand tber die schellackierte und
hochgldanzende Tischflache. — Als ich gelesen hab
Ihr Brief, dachte ich sofort, da gehst du hinein!

Madame Svetlana lichelte freundlich weiter,
nickte einige Male mit dem apart zur Seite ge-
neigten Kopf und bat Anuschka, doch lieber
deutsch zu reden ... falls ihr das nichts aus-
mache; ihr erster Mann sei zwar Russe gewesen,
im Sprechen sei sie aber momentan zu wenig
getibt. Und ausserdem, fiigte sie noch lachelnd
hinzu, sie spreche wirklich gut deutsch, gar keine
Frage.

Anuschka schwieg eine Weile. Nun, ein wenig
enttduscht war sie schon, dass sie hier nicht rus-
sisch parlieren sollte; sie versuchte aber, sich
nichts anmerken zu lassen. Da Madame Svetlana
nun ebenfalls schwieg, sie weiter ruhig an-
schaute und wahrscheinlich von ihr irgendeine
Ausserung erwartete, fragte sie: — Sie kennen
mich?

- Ich glaube nicht ... und etwa Sie mich?

— Auch nicht. Nur ... Sie haben geschreibt,
dass Sie sich freuen, mich treffen.

—Ihnen, habe ich es Ihnen geschrieben? So di-
rekt, so konkret?

—Ich meine, es stand auf dem Blatt. Ich habe
ihn mitgenommen ... Anuschka begann in ihrer
Handtasche zu wiihlen.
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- Nein, nein, Sie miissen jetzt nichts suchen!

Madame Svetlana legte behutsam ihren vergol-
deten Kugelschreiber auf den Tisch: — Liebe Frau
... fuhr sie fort, — wie war Ihr verehrter Name?

- Dobrov.

— Liebe Frau Dobrov ... was erwarten Sie von
mir? Was wollen Sie? Warum sind Sie iiberhaupt
hierhergekommen?

—Nun, ich weiss das nicht so genau, ich wollte
mit jemand sprechen ... russisch sprechen. Und
ich dachte, dass sie kennen mich, und sich
freuen, wenn ich vorbeischaue ... wie auf grilnen
Blatt steht.

Madame Svetlana nahm den Kugelschreiber
wieder in die Hand und klopfte damit auf ihren
Notizblock. — Sie sprechen, liebe Frau Dobrov,
relativ gut deutsch, sie sind sicher nicht erst ge-
stern in die Schweiz gekommen.

— Nein, vor fast ein Jahr. Vorher ich war mehr
als ein Jahr in Deutschland, in Miinchen.

—Eben! In dem Fall kennen Sie sich hier schon
ein wenig aus, nicht wahr? Dann muss man sich
allerdings — mit Verlaub - ein wenig wundern.
Argern wollen Sie mich doch nicht.

- Argern? Ach nein, um Gottes Willen!
Warum auch? Auf dem Blatt war das aber wirk-
lich so. Wirklich!

— Frau Dobrov! Ich will es jetzt hoflich aus-
driicken: Verdppeln Sie mich nicht?

— Verdppeln? Was meinen Sie? Das Wort
kenne ich nicht.

Madame Svetlana stand auf. Sehr abrupt. Ihr
Stuhl wire beinahe gekippt.

— Verarschen, Frau Dobrov, bose verarschen!
Anders kann ich das Ganze kaum verstehen. So
was habe ich aber nicht verdient! Und glauben
Sie bloss nicht, dass Sie fiir dieses Gesprach keine
Rechnung von mir kriegen! Ich bitte Sie, sich bei
meiner Assistentin zu melden ... gleich im Zim-
mer nebenan, ja, ja, diese Tiir hier. Zumindest die
Anmelde- und Bearbeitungsgebiihren muss ich
Ihnen verrechnen. Und Schluss jetzt! Wenn Sie
russisch plaudern wollen, miissen Sie sich an eine
andere Adresse wenden, bitteschon, ich bin
keine Sprachlehrerin ... ich glaube aber, das
wissen Sie. Und Schluss. Schluss! Nein, jetzt kein
«aber»! Meine Assistentin erledigt mit IThnen das
Notwendige. Und leben Sie wohl! Tschau! Oder
wenn Sie wollen: Dosvidanja, auf Wiedersehen.
Nur bitte nicht bei mir!

Anuschka stand sofort auf. Im Nebenraum
gab sie, immer noch ein wenig verdattert, ihre
Adresse an. Sie wunderte sich, wie die junge
Sekretdrin mit so langen Fingerndgeln iiberhaupt
schreiben konnte. Sie sagte aber kein Wort.

Draussen, an der frischen Luft, erholte sie sich
allmédhlich - ohne allerdings richtig zu ver-

stehen, was ihr gerade widerfahren war. Sie
schaute sich die Blatter noch einmal in Ruhe an.
Alle waren farbig, von dhnlichem Format, und
auf allen stand, wie man sich darauf freue, sie zu
treffen. Sagen sie es nur so, liigen sie mich an?,
dachte Anuschka. Nein, das wollte sie nieman-
dem unterstellen!

Sie verstand zwar die Sprache schon ganz gut,
die Welt aber, die hiesige Welt, begriff sie trotz-
dem nicht besser als an ihrem ersten Emigran-
tentag in Miinchen. Traurig war sie deshalb je-
doch nicht. Eher nachdenklich, verdrgert, ja fast
verwirrt. Wie kann man sich, fragte sie sich, auf
jemanden freuen, den man nicht kennt, den
man im Leben nie gesehen hat? Wie kann das
iiberhaupt funktionieren?

Sie stieg nicht in ihr Tram ein, denn sie
brauchte jetzt ein wenig Bewegung; sie wollte zu
Fuss nach Hause gehen. Als sie nach einer guten
halben Stunde in ihrer Strasse war, schaute sie
sich die farbigen Einladungsblatter zum letzten
Mal an ... sie erinnerte sich matt, dass noch je-
mand sich auf ihren Besuch freute ... oder das zu-
mindest geschrieben hatte. Ja, das war doch der
weisse Zettel mit dem rot-griinen Rand.

«Die bekannte Pizzeria ... Mario und sein
Team haben die Ehre ...»

Burgstrasse 13, tatsdchlich, nicht weit von
hier.

Gut! Warum nicht?

Anuschka kehrte ein. Vorldufig noch halb leer,
nur drei oder vier Tische waren besetzt. Sie setzte
sich an die Bar. - Einen Campari, bitte!

Eine Viertelstunde spéter, beim Zahlen, fragte
sie: — Ist Herr Mario hier?

— Certamente. Das bin ich!

Sie lachelte. — Das habe ich mir gleich ge-
dacht! ... Und dann noch - mehr eine Mitteilung
als eine Frage: — Und Sie ... Sie kennen mich
nicht.

- Nicht dass ich wiisste.

- Stimmt! Ich Sie auch nicht.

—No problema! Noch einen Wunsch, Signora?

Signora Anuschka bestellte den zweiten Cam-
pari. Als auch dieses Glas leer war, liberlegte sie
kurz, ob sie jetzt nach Hause gehe, um dann, wie
meistens eigentlich, ein Kasebrot mit Paprika
und ein Glas Bier zu sich zu nehmen, oder ob sie
lieber hierbleiben sollte. Sie hatte sich noch
nicht entschieden, als Mario zu ihr kam.

- Mit gutem Gewissen, sagte er schmunzelnd,
konnte ich Thnen vor allem unsere Pizza al frutta
di mare empfehlen ... die Meeresfriichte wurden
vor einer Stunde frisch geliefert.

Anuschka schaute ihn an, zuckte mit den
Schultern ... lachelte und nickte.
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