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Wie geht ein sprachméchtiger Mensch mit einer
lebensbedrohlichen Krankheit um, wie erlebt er
die hochtechnisierte Spitalroutine, was bewegt
den knapp dem Tode Entronnenen? Peter Hart-
ling, geboren 1933, dessen zahlreiche Romane,
Gedichte, Erzahlungen und Kinderbiicher in
iber 20 Sprachen tbersetzt wurden, berichtet
davon in seinem jiingsten, autobiographischen
Buch «Die Lebenslinie.» Der schon lange Herz-
kranke erleidet kurz vor seinem 70. Lebensjahr
kurz hintereinander einen Herz- und einen Hirn-
infarkt. In einem knappen, oft poetisch verdich-
teten und selbstironischen Schreibstil beschreibt
er aus der Riickschau seine Symptome, die Unter-
suchungen, den Klinikalltag und die inneren
Fluchtwege. Draussen geben sie Urteile ab und be-
nennen das Elend von drinnen: ein Vorderwandin-
farkt mit Lungenédem. In der dussersten Not um-
gibt ihn eine Schutzhaut, er verkriecht sich in
sein Innerstes, wie in eine Fluchtburg. Den Herz-
katheter kennt er schon, das Hitzgefiihl, die Blut-
fontdne aus der Leiste. Ein Stent wird eingesetzt:
Ich sehe in mich hinein, eine graue Topografie mit
wirren Strukturen, dunklen Inseln. Ich sehe den
Draht, die Schlange, die schwarzen Wolken, die sie
voraussendet. Noch wahrend der Rehabilitation
folgt der ndchste Schlag, eine zundchst unspek-
takuldre Schwiche, spdter der verrutschte Kiefer
beim Sprechen, die verwischte Artikulation, die
Sehstorungen. Gehorsam schluckt er die Tablette
vor der Kontrastaufnahme: Fiir von Infarkten
heimgesuchte Klaustrophobe muss die mit ihren Ma-
gneten lirmende Rihre eine Art Vorhélle sein. Meine
Ohren werden gegen das arrhythmische Knallen und
Knattern verstopselt, und ich bekomme einen Klin-
gelknopf fiir alle Fille in die Hand gedriickt, werde in
die Rohre geschoben wie ein Brot im Backofen. Die
Arzte zeigen ihm: wie schrig die Einschlige in
dieser grisseligen Struktur aussehen, wie bdsartige
Graffiti. Uberhaupt diese Arzte. Sie erkldren viel
und handeln kompetent, aber Abstand gehort
zur Uberlebenstaktik: Ich weiss, was sie interes-
siert, was sie beobachten, was sie mit Verdruss sehen,
zwei aus weisser Pappe ausgestanzte Helden. Im
Wachtraum und Schlaf vergehen die Tage. Hart-
ling verwandelt die Cheférzte in Kunstfiguren,
fiir die er sich eigene Geschichten ausdenkt,
fiktive Treffen und Debatten. Draussen und drin-
nen—ich brauche es. Er hilt draussen, in makellosem
Weiss, seine Reden, in unumstisslichen Formulie-
rungen, und ich kriimme mich, verkrieche mich unter
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der Schutzhaut meines Bewusstseins. Der topogra-
phische Sinn kommt durcheinander, das Zeitge-
fiihl kommt abhanden, die vielen Fahrten auf
der Liege geraten zum Alptraum, fiihren in die
dusserste Hilflosigkeit, die irren Eindriicke neh-
men zu. Der Patient braucht auf dieser Angst-
partie Gesellschaft, phantasiert seine Freunde als
Begleiter, fliichtet sich in Fiktionen. Danach die
geschenkte Zeit, ein Aufschub ungewisser Linge.
Er kann wieder schreiben, ist aber umstiandlich
geworden, vergisst, was er sich vornimmt, ver-
legt Biicher, Zettel, Gegenstinde. Geblieben
sind eine grosse Erschopfung und ein Waden-
schmerz, die ihn auf einer Vorlesungstournee
durch Deutschland nicht mehr verlassen. Un-
lingst, nach zwei Schligen ins Herz und ins Hirn,
kam ich meinem Vater nah, indem ich zu sterben
drohte. Jemand, der zu Selbstgesprichen neigt wie
ich, braucht, um das Gesprich zu lernen, Grdiber. Als
sein Vater im Gefangenenlager starb, nahm sich
die Mutter das Leben. Jetzt, wo ihn die eigene
Todeserfahrung mit ihm verbindet, findet er auf
der Suche nach dem mehrfach verlegten Solda-
tengrab seine Lebenslinie. Ich sehe uns beide, cin
atavistisches Paar, nebeneinander, in der gleichen
Haltung. So, sage ich ihm, kinnten wir versteinert
ausgegraben werden. Am Schluss bleibt der Blick
uber die offene Landschaft und eine Musik, das
«Et incarnatus est» aus der Es-Dur-Messe von
Schubert.

Das hort sich diister und larmoyant an, wie
eine weitere tiiberfliissige Krankengeschichte.
Doch das ist sie keineswegs. Dafiir sorgen die
glasklare, distanzierte Prosa und die abgeklérte
Innenschau eines Weisen, der seine verbliebene
Zeit, ohne Panik, zu nutzen weiss.

— Peter Hartling. Die Lebenslinie, eine Erfahrung.
Koln: Kiepenheuer & Witsch; 2005. 110 Seiten.
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