
Der Mensch ist nur im Plural

L i t e r a t u r K U LT U R

Zwei literarische Fallstudien, die besser als viele
fachspezifische Abhandlungen existenzielle Fra-
gen, wie Leben und Tod, Glück und Wahnsinn,
behandeln. Raum und Zeit sind darin soziale
Konzepte, wie Identität oder Individualität.
Thomas Glavinic (geb. 1972) lebt als erfolg-
reicher Autor mit Familie in Wien. Marlen Haus-
hofer (1920–1970) starb in Wien, eine preisge-
krönte Schriftstellerin mit einem unglücklichen
Privatleben. Zwei Generationen, zwei Autoren,
die unterschiedlicher nicht sein könnten. Zwei
Erzählungen, zwei Romanfiguren, ein Mann und
eine Frau, die das gleiche Schicksal verbindet
und unterscheidet.

Die Arbeit der Nacht
Ein Mann rast, trotz blitzender Radarkontrollen,
mit einem gestohlenen Sportwagen durch Wiens
Innenstadt. Er plündert Verkaufsregale und be-
nützt die Anlagen im Prater. Er entwendet teure
Kameras und bedient sich in Gaststätten, alles
ohne zu bezahlen. Lebt er im Paradies? Im Ge-
genteil, Jonas, so heisst die Romanfigur, erlebt
die Hölle. Jonas will zur Arbeit gehen und er-
kennt allmählich, dass da niemand mehr ist,
kein Mensch, und auch keine Tiere. Es ist gespen-
stisch still, nur die Donau plätschert und Blätter
rascheln im Wind. Der Fernseher flimmert, das
Radio rauscht, Webseiten werden nicht mehr
angezeigt, Telefone bleiben stumm. Aus der Ver-
lassenheit schleicht hinterrücks die Angst und

mit ihr die Paranoia. Kein Ausflug ohne Waffe,
die Wohnung wird verriegelt, Jonas durchsucht
die Umgebung nach versteckten Hinweisen,
dreht sich immer öfters blitzschnell nach heim-
lichen Verfolgern um: «Er hatte das Gefühl, jede
Sekunde könnte ihn von hinten eine Hand
fassen.» Überall hinterlässt er seinen Namen, das
Datum, seine Adresse, in Raststätten und auf
öffentlichen Plätzen. Er schreibt sich selber Kar-
ten, malt Hilferufe auf den Asphalt und filmt die
bewegungslosen Strassen auf der Suche nach
einer Erklärung. Schon wenige Tage genügen,
um sich selber abhanden zu kommen. Er hat
Alpträume, fürchtet die Nacht, halluziniert
Stimmen und Gestalten und überprüft auf Film-
kassetten seinen eigenen Schlaf. Rastlos tätig
betäubt er seine Gedanken und Gefühle. Erinne-
rungen ersetzen die tote Gegenwart, Kinder-
fotos, Besuche der väterlichen Wohnung und
Fahrten zu früheren Ausflugszielen. «Über diese
Strasse bin ich gefahren, sagte er zu sich, als er
wieder auf dem Moped sass. Der hier fuhr, das
war ich […]. Was war es also, ein Ich? Denn die-
ses Ich, das er gewesen war, das war noch immer
er.» Doch die Landschaft greift bedrohlich nach
ihm, sie ist fremd geworden und übermächtig.
Der Tag würde immer derselbe sein, auch ohne
ihn. Lesen kann er nicht mehr, weil jede Lektüre
überflüssig ist, Stimmen und Musik sind in die-
sem versteinerten Schweigen unerträglich. Wenn
Jonas alte Filme betrachtet, macht er den Ton
aus. Als Schläfer wird er zusehends ein anderer,
ein abgespaltener Fremdling. Die Gestalt auf
dem Fernsehschirm führt ein unverständliches
Eigenleben, sie macht ihm Angst. Auch die Fin-
sternis der Nacht ist unerträglich, wie der Blick
in den Spiegel, den er sorgfältig vermeidet. Die
Realität ist brüchig. «Wie konnte er sicher sein,
dass das, was seine Augen sahen, auch da war?»
Zeitweise fährt er mit einer selbstgefertigten
Scheuklappenbrille. Gewohnte Worte verlieren
ihren Sinn, Gewissheiten zerbröseln. Am Ab-
grund wird sein Leben wie vom Blitz beleuchtet.
Ein gestrandeter Robinson ohne Aussicht auf
Rettung, denn im totalen Stillstand ist das Über-
leben sinnlos geworden.

Diese Reise ins Nichts wird von Thomas
Glavinic in einer einfach-raffinierten Sprache
subtil und spannend erzählt. Jonas’ Höllenfahrt
im Roman «Die Arbeit der Nacht» [1] beantwor-
tet schonungslos die Frage, was den Menschen
letztlich ausmacht.
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Die Wand
Und noch jemand hat dieses Thema schon ein-
mal sehr ähnlich und doch sprachlich und in-
haltlich verschieden gestaltet. Marlen Haushofer
beschreibt in ihrem meisterhaften Roman «Die
Wand» [2] das Schicksal einer namenlosen Frau,
die, wie Jonas, eine unerklärliche Katastrophe als
einzige überlebt. Sie erzählt von ihrem Schicksal
als «endlosem Selbstgespräch» in einer abgele-
genen Jagdhütte, wo sie mühsam und karg mit
ihren Haustieren überlebt. Sie mäht und melkt,
spaltet Holz und pflanzt Kartoffeln. Ihrem Los
kann sie dennoch Positives abgewinnen. Die be-
täubende Langeweile von früher ist weg und mit

ihr die Befangenheit in Tagträumen, die eilige
Flucht. Was sie wirklich berührt, ist immer noch
da: Geburt, Tod, die Jahreszeiten, Wachstum und
Verfall. Sie fürchtet die dämmrigen Nach-
mittage, aber sie liebt den Nachthimmel: «Die
Menschen hatten ihre eigenen Spiele gespielt,
und sie waren fast immer übel ausgegangen. Es
war besser von den Menschen wegzudenken.»
Jonas kann als Städter mit der Natur nicht viel
anfangen. Bei Haushofer ist die Natur eine
Gegenwelt, grausam und schön. Sie entdeckt in
ihr für Augenblicke «ohne Erinnerung und Be-
wusstsein noch einmal den grossen Glanz des
Lebens.» Das Gemeinsame beider Romanfiguren
ist eine grenzenlose, schmerzlich berührende
Einsamkeit. Ohne Mitmenschen ist Identität auf
die Dauer nicht möglich; wer nicht gebraucht
wird, ist überflüssig. Was am Ende bleibt, ist eine
ungeheure Leere, ein vernichtender Sog. «Das
Universum kommt ohne uns aus.» Jonas letzte
Gedanken gelten seiner Freundin Marie: «Marie
wollte ihn», und die Frau geht eine Krähe füttern:
«Sie wartet schon auf mich.» Auch sie kann ihr
Gesicht im Spiegel kaum mehr ertragen: «Es war
nackt und armselig, und ich schämte mich sei-
ner und wollte nichts mit ihm zu tun haben […].
Ich konnte mein Gesicht ruhig ablegen, es wurde
nicht mehr gebraucht.» 

1 Thomas Glavinic. Die Arbeit der Nacht. München,
Wien: Carl Hanser Verlag; 2006. 395 Seiten.

2 Marlen Haushofer. Die Wand. Berlin: Ullstein
Taschenbuch Verlag; 2004. 288 Seiten.
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