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«Der Mus-tag-ata ist [...] von einem geheimnisvollen Schimmer umgeben und in ein buntes Gewand phantastischer Legenden und Sagen gehiillt.
Da sogar der halb wilde Kirgise voll Furcht und Ehrerbietung zu diesem heiligen Berge aufblickt, ist es kein Wunder, dass auch der Europaer ein willenloses
Opfer seines Zaubers wird.» Sven Hedin, im April 1894 [1].
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Jeder Schritt ist eine Qual. Weshalb mach’ich das
nur? Auf meinem Oberkorper kleben Elektroden,
und steife Kabel fithren zum Minicomputer
in einer umgehdngten Bauchtasche. Im Hand-
schuh fiihlt sich der linke Mittelfinger mit dem
Sauerstoffsattigungssensor schon leicht taub an.
Zum Gliick sind die anderen Finger dank den
Wirmebeuteln in den dicken Fdustlingen bei
vollem «Bewusstsein». Ich verwiinsche das (zu)
enge «LifeShirt», das jeden einzelnen Atemzug
registriert, denn ich ringe nach Luft. Bilder
des «cancer en cuirasse» aus dem Netter-Atlas
werden wach.

Hier bin ich also, irgendwo in weissem Nichts
unweit des Gipfels. Die Sicht hat sich in den letz-

ten vier Stunden drastisch verschlechtert, die
Spitze unseres Tatzelwurms ist kaum zu er-
kennen. Frithmorgens bildete noch kosmisches
Blau das Firmament und eisige Kéilte hat das Blut
in unseren Adern erstarren lassen. Sogar die
Butangaskartuschen mussten im Schlafsack auf-
getaut werden. Doch im Moment habe ich nicht
das Gefiihl, dass ich friere — oder sind meine
Sinne so eingenebelt, dass ich nichts mehr ver-
sptire?

Ich muss immer wieder kurze Pausen machen
und nach Luft schnappen: Zehn schleppende
Génseschritte hinterlassen eine Atemnot wie ein
Sprint tiber 100 m: Dies trotz einer maximalen
Sauerstoffaufnahmekapazitat, die anldsslich des
Vortestes im USZ zu den Spitzenwerten gehorte.
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Abbildung 2
«LifeShirt en cuirasse» (Bild: M. Gutmann).

Abbildung 3
Hamster im Laufrad: Spiroergometrie auf 5500 m. (Bild: M. Gutmann).

—

Dezent bldulich schimmert nun meine Nase,
kein Wunder bei einer Sattigung von 60 %.

Ich habe Miihe, den Anschluss an die Gruppe
nicht zu verlieren. Hinter mir ist noch Paul. Auch
er kdmpft. Vor mir stochert Otto mit den Ski-
stocken im Schnee und ist bemiiht, das Gleich-
gewicht zu halten. Ich merke, wie ich immer
wieder kurze «Aussetzer» habe und konzentriere
mich, so gutich kann, um nicht hinzufallen. Die
Luft geht mir allmdhlich aus. Vor Jahren simu-
lierten wir im Rahmen von Unterdruckkammer-
versuchen im Fliegerdrztlichen Institut in Diiben-
dorf eine Eilzugbesteigung des Mount Everest:
Damals verkiimmerte meine Schriftprobe auf
7500 m zu einer unleserlichen Zitterlinie, weil
selbst Schreiben zu schwerfiel.

Den Angaben des Hohenmessers zufolge feh-
len noch 100 m - oder in diesem Tempo noch
knapp eine Stunde - bis zum Gipfel. Das schaffe
ich nicht mehr: Ich muss wohl zum ersten Mal
in meinem Leben Forfait geben. Meine physi-
schen Grenzen sind erreicht. Aus Angst vor
einem Hohenhirnddem schlucke ich Dexame-
thason und beschliesse den raschen Abstieg. Just
in diesem Moment hore ich durch den Nebel die
Gratulationen von den vorausgeeilten Trdgern:
Schemenhaft zeichnet sich ein Schutthaufen mit
flatternden Gebetsfahnen ab. Der Gipfel ist ge-
schafft: Muztagh Ata, 7546 m, Halleluja!

Otto, der Pneumologe, streckt mir das Spiro-
metriegerdt entgegen. Einmal tief pusten. Mir
wird leicht schwindlig. Sara vom Schweizer Fern-
sehen fragt mich vor laufender Kamera, wie ich
mich fiihle: na ja, eine Mischung zwischen tota-
ler Euphorie und volligem Elend. Ich verspreche
dem vermeintlichen Publikum, so was nie mehr
zu tun und in Zukunft nur noch auf Gehsteigen
zu spazieren. Wahrscheinlich kann man diesen
Unsinn, den ich von mir gebe, dem Zuschauer
zu Hause auf dem Sofa nicht zumuten.

Riickblick

Ich habe meinen Korper schon ofters fiir For-
schung und Wissenschaft zur Verfiigung gestellt
(oder gar verkauft?): Die Schulzahnklinik fithrte
eine Studie mit Zahnpasta durch. Ich gehorte der
blauen Gruppe an und der gigantische Stapel mit
den unbeschrifteten Alutuben hielt sich iiber
Monate trotz kriftigem Verbrauch durch eine
fiinfkopfige Familie. Wahrend des Studiums war
das Angebot zu Versuchsteilnahmen schier un-
erschopflich: Titermessungen nach Impfung mit
einer neuen Malariavakzine, Dopplersonogra-
phien nach vakuuminduzierten Hypovoldmien,
Gefédssplethysmographien an meinen tiber Stun-
den eingespannten Unterarmen, Kotproben
sammeln zum Wirknachweis von Fettaufnahme-
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hemmern nach Fiitterung mit radioaktiv mar-
kierter Sauce Hollandaise usw. Wie manch einer
meiner Studienkollegen verdiente ich einen
Teil meines Lebensunterhaltes durch die Basler
Pharmaindustrie.

Im Juli 2005, am Berg

Nun ist es wieder soweit, abermals bin ich Pro-
band. Im Rahmen einer Forschungsexpedition
wurden Freiwillige gesucht, die zum Wissens-
gewinn {ber die korperliche Anpassung an die
Hypoxie bei Hohenexposition beitragen. Das
Ziel ist die Besteigung des «Vaters der Eisriesen»
in Westchina: der Muztagh Ata. Hier wird das
grosste medizinische Forschungsprojekt durch-
gefiihrt, das je in solchen Hohenlagen stattge-
funden hat. Nicht weniger als 38 Probanden und
ein Dutzend Forscher, neben einer Armada wei-
terer Helfer und Begleitpersonen, bevolkern nun
die Hange dieses magischen Berges. Ameisen-
artig wuseln wir wihrend dreier Wochen iiber
die Schuttmordnen und Schneefelder zwischen
Basis- und Hohenlager rauf und runter. Dies
trimmt den Korper fiir die Hohe und liefert
gleichzeitig neue Erkenntnisse zu den Adapta-
tionsvorgéangen.

Nach feinabgestimmten Zeitplanen werden
wir fortdauernd durch die verschiedenen Unter-
suchungsstationen geschleust: Blutentnahme,
Neurotest, Visus, Fundusphotographien, Pneu-
mologie usw.: mit zunehmender Hohe, mit zu-

nehmender Freude. An gewisse Untersuchungen
werde ich mich nie gewdhnen: So macht sich je-
weils ein flaues Gefiihl in der Magengrube breit
und kalter Schweiss treibt auf die Stirne, wenn
die grellen Blitze meinen Augenfundus erhellen.
Diese verewigen nicht nur die Spuren der Hypo-
xie auf meiner Retina [2], sondern reizen jeweils
auch ganz gemein den Vagus. Zum Gliick bleibt
als Abwechslung die Spiroergometrie jeweils
oben auf 5500 m. Hochmotiviert steige ich fiinf
Tage vor dem Gipfelsturm auch ein drittes Mal
aufs Fahrrad und denke dabei spontan an einen
Hamster im Laufrad. Wieder wird mir bewusst:
Mein Herz schldgt fiir die Wissenschaft.

Dank

Mein besonderer Dank gilt allen Beteiligten der
Schweizer Muztagh-Ata-Expedition 2005, durch
die dieses Forschungsprojekt zu einem unver-
gesslichen Erlebnis wurde. Weitere Informatio-
nen unter: www.swiss-exped.ch.
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