
Ouzbékistan en forme d’abécédaire

De l’Antiquité à la Route de la Soie 
et à Tamerlan, au Grand Jeu 
et à l’assèchement de la mer d’Aral

R e i s e b e r i c h t K U LT U R

En septembre 2006, j’ai fait avec un groupe
d’amis un voyage en Ouzbékistan. Je connaissais
l’Asie méridionale pour y avoir passé deux ans il
y a longtemps (1972–1974), travaillant en Inde
pour l’OMS, avec des treks au Népal. Ai touché
du doigt la Chine il y a une dizaine d’années.
L’Asie centrale elle restait une immensité incon-
nue si ce n’est par l’évocation des voyages de
Marco Polo, de Guillaume de Rubrouck, émis-
saire de Saint Louis, ou de Clavijo, envoyé par le
roi de Castille, des chevauchées dévastatrices de
Gengis Khan et Tamerlan et, beaucoup plus près
de nous, des traversées téméraires d’Ella Maillart.
Jouait un rôle dans ce départ ma jouissance à être
loin de tout: en montagne, dans des déserts, sur
une banquise, au bout de «finistères» ...

L’Ouzbékistan, une des anciennes républiques
soviétiques musulmanes, compte 25 millions
d’habitants. Il est indépendant depuis 1991 et
tout un regain et une imagerie nationalistes se
sont marqués depuis lors (statues de Tamerlan*
remplaçant celles de Marx et Lénine). N.B.: Le
patron du pays a alors, simplement, troqué son
titre de Premier Secrétaire du parti contre celui
de Président de la République. 

Notre brève découverte du pays l’a été surtout
des villes historiques de Samarcande, Boukhara
et Khiva, ainsi que de Shakhrisabz, ville natale de
Tamerlan, entre lesquelles nous avons fait de
longues étapes de bus, avec pour finir un passage,
frappant à plus d’un égard, par Nukus* et l’an-
cienne rive sud de la mer d’Aral*. J’ai trouvé
pratique la forme de l’abécédaire, que j’avais
adoptée auparavant à propos d’autres sujets.

Alexandre le Grand
Venant de l’Ouest et ayant passé avec son armée
l’Amou-Daria sur des peaux de moutons gon-
flées, il fit tomber Samarcande en 329 av. J.-C.
avant d’aller jusqu’à la vallée de l’Indus, créant
un collier de villes portant son nom. Le mythe
en est si fascinant que des descendants préten-
dus des Macédoniens, aux caractères différents
(yeux bleus, langage particulier) de ceux de la
population générale, auraient été reconnus un

peu partout, d’une vallée reculée du nord du Pa-
kistan au Sinkiang …

Aral (mer d’)
Etait une des plus grandes mers intérieures de la
planète. L’irrigation massive liée à la monocul-
ture du coton* voulue sous l’ère soviétique a fait
que l’Amou-Daria ne l’atteint plus et que le Syr-
Daria s’est étiolé. Sa superficie a baissé de moitié
entre 1960 et 1992 et son volume d’eau des deux
tiers. Des documentaires télévisés ont apporté
jusque chez nous le désastre écologique corres-
pondant. Les cinq pays de l’Asie centrale confè-
rent à ce sujet mais l’obstacle majeur est un qu’on
n’imagine pas au premier abord: les habitants
qui en grand nombre peuvent maintenant vivre
dans les zones vertes et fertiles produisant coton,
fruits et autres cultures vivrières, ne sont pas
prêts à retomber dans la misère antérieure ou à
émigrer pour éviter l’assèchement de cette mer,
à des centaines de kilomètres …

* Quand un terme est suivi d’une *,
cela indique qu’une rubrique de
cet abécédaire lui est consacrée.
Toutefois, afin de ne pas surchar-
ger, on n’a pas ajouté d’astérisque
aux noms dont il est évident
qu’ils apparaîtront, comme ceux
des trois villes historiques. 
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Citoyens seniors sur la Place Tamerlan de Shakhrisabz.



Avons visité Mouïnak/Mojnak, la ville qui se
trouvait sur la côte sud et est maintenant isolée
dans une étendue semi-désertique. Des bateaux
rouillés jonchent les bords du canal creusé pour
maintenir un passage jusqu’à l’eau qui se retirait,
bataille perdue. Dans le petit musée local, des
objets d’avant, quand il y avait pêche et usines
de poisson, des tableaux montrant des baigneurs!
Sentiment de voyeurisme et d’impuissance qui a
péniblement marqué plusieurs membres de notre
groupe.

Baïga, ou Koupkaré
Jeu de polo de nomades où les cavaliers, dans une
mêlée qui doit être déchaînée et où passablement
de coups sont pris – et permis, sauf l’usage des
armes –, tentent de s’emparer d’une chèvre (égor-
gée) et de l’amener vers un but. Nous n’en avons
pas vu mais le frère de notre guide ouzbek est 
un champion de ce sport. Coutume à l’évidence
enracinée.

Bazars
Ils ne s’appellent pas souks comme en Turquie,
mais les rôles économiques et sociaux des mar-
chés, leur animation, leurs couleurs et odeurs
sont comparables, partout dans le monde!

Bonnet carré (d’oppi en ouzbek)
Calotte noire, avec des dessins brodés en arabes-
ques de fil blanc, que portent les hommes – et
qui servait à l’origine à soutenir le turban. Dans
les musées, modèles très richement travaillés et
de couleur, qui peuvent coûter le revenu d’un an
ou plus de travail. Les Turkmènes eux portent le
bonnet de karakoul (laine bouclée de mouton
noir – astrakhan).

Boukhara
(la Noble, le Pilier de la Religion, la Beauté de
l’Esprit). A été une ville importante de la confé-
dération sogdienne*. Au début du IIe millénaire 
de notre ère, sous la dynastie des Samanides, 
la ville vit un âge d’or commercial, culturel, 
spirituel. Ibn Sina (Avicenne, 980–1037) y rédige 
son célèbre traité, le Qanoun, qu’on traduisit
Canon de la médecine, encyclopédie réunissant les
savoirs de la Chine, de l’Inde, de la Perse, de
l’Egypte et de la Grèce, qui fut une référence
jusqu’au XVIIIe siècle. Boukhara comptait 300 000
habitants quand elle fut incendiée et rasée par 
les troupes de Gengis Khan. Fut au XIXe siècle
au centre des intérêts politiques et stratégiques 
du Grand Jeu*. L’abolition de l’esclavage y a été
proclamée en 1886.

Multiples édifices historiques: médersas*,
mosquées, bazars (des changeurs, des chapeliers

et des bijoutiers notamment). Etonnants mélan-
ges architecturaux du mausolée d’Ismaïl Samani
(Xe siècle), sur une base sogdienne* et zoroas-
trienne*. Spectaculaire minaret Kalon de 48 m de
hauteur, du XIIe siècle. Une synagogue très bien
entretenue; la ville a eu durant des siècles une
active communauté juive, qui a compté 4000
membres dont la grande majorité sont partis
récemment pour Israël ou les Etats-Unis. Formi-
dable Ark (forteresse) surélevée, avec quelques lo-
caux quasiment intacts, dont la salle du trône où
les émirs recevaient et rendaient la justice (com-
ment? on reste songeur devant certains récits). Et
puis le charmant et rafraîchissant ensemble de
Liab-i-Haouz, autour du plus grand réservoir de
la ville, alimenté par le Canal Royal. Alentour,
des restaurants (tchaïkhane) où il fait bon s’arrê-
ter pour une tasse de thé ou un repas, à l’ombre
de mûriers imposants plantés en 1477.

Boutiques et marchands
Comme en Valais, en Provence et en tant d’en-
droits, les campagnards proposent aux chauf-
feurs de camions et autres voyageurs, sur des mo-
destes étals au bord des routes, fruits et légumes,
miel et fromages – dont les petites boules fermes
de couleur crème (qurut) qui sont une délicatesse
locale. Dans les lieux historiques, boutiques d’ar-
tisanat, de couteaux, textiles, tapis*, miniatures …;
marchands sympathiques, pas harcelants.

Coton
L’or blanc dont l’autorité soviétique a imposé 
de manière autoritaire la (mono)culture (voir
Aral*). La grande route est-ouest du pays est
dénommée Oq yol, la route du coton. Reste un
élément fondamental de l’économie du pays
mais, depuis l’indépendance de 1991, on a cher-
ché à rétablir un certain équilibre entre coton et
cultures vivrières. La récolte se fait en automne,
par plusieurs passages durant près de deux mois.
Dans les champs, nombreux groupes de cueilleu-
ses, qui se couvrent la face pour ne pas absorber
trop de poussières.

Fleuves
Amou-Daria et Syr-Daria: les deux grands fleu-
ves de la région, «acteurs» d’épopées antiques
(Alexandre) ou plus récentes. Font fantasmer par
leurs noms anciens d’Oxus et d’Iaxarte – la Trans-
oxiane dont fait partie l’Ouzbékistan étant ce qui
se trouve au-delà de l’Oxus. 

Forteresses de terre crue
La partie ouest du pays est parsemée de masses
de terre, ruines parfois étonnamment bien
conservées (il ne pleut guère) de forteresses sog-
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diennes* vieilles de deux millénaires. On en a
recensé environ 300. Impressionnant de trouver
des chambres, des couloirs, des arches et – sur-
tout – des murailles d’enceinte qui, quoiqu’en
briques de terre simplement séchée, ont défié les
siècles et marquent encore fièrement l’horizon. 

Grand Jeu (Le) 
(«Tournoi des Ombres» pour les Russes): Très
sérieux jeu d’influences stratégiques et diploma-
tiques qui a beaucoup occupé l’un contre l’autre
les Empires russe et britannique, au XIXe siècle
surtout, en vue de s’assurer la prééminence poli-
tique et militaire dans les plaines et les monta-
gnes d’Asie centrale. Motif d’humilité pour moi:
je m’intéresse au monde dans lequel nous vivons
et à son histoire mais n’avais pas entendu ce
terme auparavant.

Islam
Religion de la région depuis les victoires arabes
au début du XIIIe siècle apr. J.-C., remplaçant le
zoroastrisme*. Toutefois, le soleil que les Zoroas-
triens adorent, et d’autres thèmes comme le phé-
nix (oiseau mythique qui renaît de ses cendres),
restent présents, plus ou moins explicitement,
dans les motifs de tapis*, céramiques ou mosaï-
ques. Islam très tolérant pour ne pas dire laxiste:
le Ramadan n’est guère observé, la vodka* coule
à flots, peu de femmes portent le voile à la
manière musulmane, on entend très rarement
un muezzin. Ambiance très différente de celle
d’un pays pratiquant; se pose ici bien sûr la ques-
tion du rôle de septante ans d’influence sovié-
tique. Toutefois, coutume vivace, avons vu de
nombreux groupes de mariages faisant une visite
au mausolée d’un sage, saint ou émir, où ils se
font lire un passage du Coran, reçoivent quel-
ques biscuits (viatique?) et font une offrande. 

Khiva
Inscrite au Patrimoine mondial de l’UNESCO,
Khiva, qui fut une cité médiévale esclavagiste
redoutée, repaire de trafiquants et de brigands,
est la plus intacte (restaurée) et reculée des villes
qui parsèment la Route de la Soie. Dans un qua-
drilatère de murailles, la vieille ville est un ras-
semblement d’édifices historiques. Un superbe
minaret élevé et un minaret plus large, le mina-
ret court ou tronqué, couvert de plaques vernis-
sées de différents bleus turquoise, qui aurait dû
devenir le plus haut du monde musulman si le
khan (souverain) qui l’a commandé n’avait été
assassiné. Immense caravansérail, transformé en
supermarché prolétarien à l’ère soviétique et qui
mélange magasin moderne et boutiques à l’an-
cienne. Dans le passage voûté d’une des portes

de la ville, niches grillagées où on tenait les
esclaves, près du marché où ils étaient négociés.
Le Palais de pierre (Tach Khaouli, XIXe siècle) illus-
tre ce qu’était la résidence d’un roi/émir et de sa
cour, serviteurs compris, avec les grands espaces
où se donnaient les réceptions et les apparte-
ments privés. On parcourt notamment le harem,
dont tout indique que la vie y était bien triste
pour des dizaines de femmes enfermées pour leur
vie entière (les suicides n’étaient pas exception-
nels). 

L’édifice qui m’a profondément impressionné
est la mosquée Juma (mosquée du Vendredi),
avec ses 213 piliers de bois sculpté dont l’origine
remonte aux Xe et XIe siècles (la sculpture sur bois
est une spécialité remarquable de la ville). Pour
ceux qui ont eu la chance de voir Cordoue, l’im-
pression est comparable, (presque) aussi forte et
inspirante. 

Mariage
A l’évidence une très grande affaire dans la
société ouzbèke. On y consacre des quantités de
ressources, on se ruine pour le faire beau (voir les
rencontres de B. Ollivier*). La règle est que
l’union est arrangée entre les deux familles,
encore que les fiancés puissent faire valoir certains
souhaits. L’âge auquel on se marie semble assez
fixé: autour de 18–19 ans pour les filles et 24–25
ans pour les garçons. Aller au-delà implique de
prendre une image de vieille fille ou vieux gar-
çon dont personne ne voudrait … Notre sympa-
thique guide, issu d’une famille d’un certain sta-
tut et ayant passé par l’université, me disait, alors
qu’il n’a pas pour l’instant de fiancée à l’horizon:
«J’ai 24 ans, dans une année je devrais être
marié.» Un peu surprenant, non?

Les mariés et leurs proches se rendent souvent
à un mausolée (voir Islam*) et en cortège avec
fanfare sur une place principale ou un parc,
apportant des fleurs devant, notamment, une
statue de Tamerlan. Les femmes portent de beaux
habits traditionnels, les hommes sont en habit
foncé. A noter, autre surprise, que la mariée
surtout mais même son conjoint, doivent mon-
trer une face triste, préoccupée. On nous dit que
cela doit manifester la tristesse de la femme de
quitter sa propre famille; peut-être aussi dans
certains cas son manque d’enthousiasme quant
au mari qu’on lui a choisi.

Médersas (madrassahs)
Ecoles coraniques. Des centaines dans le pays
(Boukhara en comptait 150 au XVIe siècle, avec
jusqu’à 10 000 étudiants), un certain nombre en
activité, dont la médersa Mir-i-Arab de Boukhara,
la plus prestigieuse d’Asie centrale, à l’avant-garde
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d’une actuelle renaissance musulmane. Ces éco-
les fonctionnaient de manière comparable à nos
premières universités et à la même époque: on y
venait de loin, les étudiants vivant en internat et
travaillant en petites classes sous la direction des
savants. On y étudie l’Islam mais aussi le droit
(charia), les mathématiques et d’autres sciences
dont l’astronomie. Mais pas la poésie ou l’his-
toire! A leur sortie après cinq ans, les étudiants
reçoivent le titre d’imam.

Musée Igor Savitsky
A Nukus, au milieu de nulle part dans l’ouest du
pays, énorme, incroyable surprise que ce musée.
Qui vaut le voyage pour qui s’intéresse à la pein-
ture moderne et particulièrement à l’avant-garde
soviétique des années 1920 et suivantes. Igor
Savitsky, mort dans les années 1960, fut lui-même

peintre et grand amateur d’art. Envoyé aux mar-
ches de l’empire comme d’autres parce que
détonnant trop dans l’ambiance d’orthodoxie
socialiste. Au cours de plusieurs décennies,
Savitsky a accumulé des milliers de tableaux et
autres objets d’art dont une partie, exception-
nelle, est présentée dans un musée moderne
inauguré en 2005, remplaçant la maison pous-
siéreuse où ils étaient entassés auparavant. Su-
perbe (le magazine Time lui consacre un article
dans son édition du 20 novembre 2006, sous le
titre Desert Flower).

Il y en a d’autres beaux musées (arts décoratifs
de Tachkent, musée national de Samarcande).
Spécialité: les gardiennes sont très actives à vous
proposer à la vente, pour leur petit négoce à elles,
des objets d’artisanats divers. 

Ollivier, Bernard
Journaliste français qui, arrivé à la retraite, a
voulu parcourir la Route de la Soie d’ouest en est,
d’Istanbul à la Chine, en quatre étapes de trois
mois au cours d’années successives. En sont sor-
tis trois ouvrages, très intéressants et attachants.
On y touche du doigt, de manière vivante, la vie
des bonnes gens des régions traversées, qui se
montrent fort hospitalières.

Ouloug Beg (1394–1449)
L’espace ne permet pas de rendre justice à cet
émir «encyclopédiste» de Samarcande, petit-fils
de Tamerlan, passionné dès son jeune âge par les
mathématiques, l’histoire, la théologie, la méde-
cine, la musique et surtout l’astronomie. Hormis
trois grandes médersas et d’autres édifices, il fit
construire un observatoire qui a permis des
mesures d’une précision inouïe pour l’époque. Il
défia l’orthodoxie avec des affirmations d’une
audacieuse laïcité, ce qui lui valut d’être décapité
sur ordre de son fils. 

Plaines (les grandes … d’Asie centrale)
Depuis un édifice historique comme le portique
du Palais blanc de Tamerlan à Shakhrisabz, le
Grand minaret d’Islam Kodja à Khiva, ou d’une
rive élevée de l’Amou-Daria, elles sont impres-
sionnantes. Etendues plates comme la main à
perte de vue, parfois cultivées, souvent déser-
tiques avec quelques buissons. On y imagine les
nomades éleveurs, mais aussi les hordes de cava-
liers mongols – même s’ils galopaient vite, com-
bien leur fallait-il pour parcourir de pareilles
distances? Sans compter le temps qu’il fallait aux
marchands et à leurs chameaux, avançant lour-
dement d’un caravansérail à l’autre, là où l’on
pouvait trouver à boire et à manger, de l’ombre
et quelque sécurité. 

Editores Medicorum Helveticorum

Schweizerische Ärztezeitung | Bulletin des médecins suisses | Bollettino dei medici svizzeri | 2006;87: 50 2196

R e i s e b e r i c h t K U LT U R

Khiva: le grand minaret du Vizir Islam Khodja (45 m).



Plov
Plat national de riz apprêté avec divers accom-
pagnements, dont le nom a voyagé jusque chez
nous (pilaf).

Russes
Comme dans d’autres républiques soviétiques, 
il y a eu immigration d’importantes minorités
russes. Leur statut localement a changé avec l’in-
dépendance de 1991 et la mise en exergue de va-
leurs ouzbèkes historiques, culturelles, nationalis-
tes. Les personnes d’origine russe se reconnaissent
aisément dans la rue: blonds cheveux, yeux bleus,
allure spécifique, habillement plus cosmopolite.
On se demande comment ils se vivent dans cette
nouvelle ambiance alors que nombre d’entre eux
sont nés et ne sont jamais sortis d’Ouzbékistan,
dont ils ne parlent pas la langue majoritaire (toute-
fois, le russe reste une langue de communication). 

Samarcande
(Miroir du Monde, Jardin de l’Ame, Centre de
l’Univers). Fondée par le légendaire roi Afrasiab,
son origine se perd dans la nuit des temps, bien
avant Jésus-Christ. Le savant et poète Omar
Khayyam y a vécu (XIe–XIIe siècle). Tamerlan en
a fait sa capitale, y rassemblant trésors et esclaves
ramenés de ses campagnes et y attirant les plus
grands esprits du temps venus du Proche-Orient,
de Perse ou d’Inde.

Samarcande c’est, parmi d’autres édifices re-
marquables, le Reghistan, place monumentale
encadrée sur trois côtés par de magnifiques mé-
dersas couvertes de céramiques bleues où l’on dé-
couvre la créativité, parfois un peu hérétique en
termes musulmans, des artistes et artisans. Au
premier tiers du XXe siècle, Ella Maillart a vécu
quelque temps dans l’une d’entre elles, la mé-
dersa Tilia Kari; de sa cellule elle a vu l’exécution
de rebelles au milieu des lamentations de leurs
familles. Voir aussi la nécropole Chah-i-Zinda,
allée de très beaux mausolées de l’aristocratie
timouride.

Sanguinaires (manières)
L’histoire des relations belliqueuses entre khans,
émirs et chefs de tribus dans cette région du
monde et de la façon dont ils traitaient les popu-
lations comporte vraiment (à écouter les guides
et lire les livres) beaucoup de tueries, frappantes
quantitativement et qualitativement. Tamerlan
fait empaler, en 1383, 2000 citoyens turbulents,
en 1398 il fait tuer 100 000 prisonniers dans les
faubourgs de Delhi, etc., avant et après lui. Près
de nous, au XIXe siècle, cet émir de Boukhara,
Nasrullah Khan «le Boucher», arrivé au trône au
terme d’une série de 31 assassinats de proches
qui, sur son lit de mort, fait tuer devant lui son
épouse favorite et ses trois filles – pour qu’elles
ne puissent plaire à d’autres.
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Au milieu de l’immense plaine, depuis deux mille ans: forteresse avancée, vue depuis la forteresse principale – 
en terre crue (Ayaz Kala, ouest du pays).



Sogdiens
Brillante civilisation de la région, dès avant l’ère
chrétienne et largement durant le millénaire sui-
vant. Société marchande d’essence iranienne,
cultivée, artistique. Les Sogdiens ont construit
des villes importantes qui parsemaient la région.
Voir Forteresses*.

Tachkent
Capitale du pays qui, détruite en 1966 par un
tremblement de terre, ne révèle guère son his-
toire de carrefour des routes caravanières. Gran-
des avenues, édifices administratifs de l’époque
russe puis soviétique, bâtiments neufs à l’archi-
tecture moderne. Mais aussi parcs et espaces
verts, aux arbres simplement magnifiques. Métro
dans le style de celui de Moscou.

Tamerlan
(Timour le Boiteux, le Conquérant du Monde,
1336–1405). «Le monde entier n’est pas assez 
grand pour deux rois», disait-il. Issu d’une fa-
mille de chefs du clan des Barlas, il fait sa gloire
par des campagnes guerrières souvent lointaines
(Asie mineure, Russie, Nord de l’Inde), avec des
hauts et des bas. Mais rares sont ceux qui résis-
tent à sa brillante stratégie, servie par la loyauté
de ses troupes, et il fait de Samarcande une capi-
tale incomparable. 

Tapis
On connaît bien ceux dits de Boukhara. Ce nom
leur vient du fait que Boukhara était la place
principale de leur négoce mais ils viennent d’ail-
leurs: campagnes d’Ouzbékistan, Turkménistan, 
Nord de l’Afghanistan. Cela n’enlève rien à leur
beauté!

Vodka
Pour une idée de l’abondance avec laquelle elle
coule, dans les occasions festives notamment, voir
le récit de Bernard Ollivier*, qui a souvent bénéfi-
cié de l’hospitalité des autochtones. Il y a de la
bière (bonne). L’Ouzbékistan cultive la vigne de
toute Antiquité (lire Omar Khayyam!). Le raisin
est excellent. Fils et frère de vigneron, je me suis
intéressé aux vins proposés dans les restaurants: 
il s’avère que nos viticulteurs n’ont pas besoin
d’ajouter à leurs soucis actuels la crainte d’une
concurrence par les nectars d’Asie centrale …

Zoroastrisme
Religion monothéiste au dieu tout-puissant,
Ahura Mazda, vénéré au travers du culte du Feu,
qui dans l’Antiquité prévalait dans toute la ré-
gion de l’Iran/Perse et de l’Asie centrale. C’était
celle des Sogdiens et reste aujourd’hui celle des
parsis (dont une communauté existe à Bombay,
en Inde). Les zoroastriens exposent à l’air les ca-
davres des personnes décédées, sur des tours, lais-
sant les vautours s’en occuper. Avons vu dans
l’ouest de l’Ouzbékistan l’imposante silhouette
d’une telle «Tour du silence».
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