Reportage

Hollischer Auftritt: Beim Karneval von Oruro, einem Unesco-Weltkulturerbe, stehen Luzifer und Konsorten

im Mittelpunkt.

Wo tausend Teufel tanzen

Bruno Kesseli

Editores Medicorum Helveticorum
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Waéhrend 51 Wochen im Jahr ist Oruro nicht viel mehr als ein verschlafenes

Nest auf dem Altiplano, beriihmt bestenfalls fiir seine unwirtliche Kalte und

den permanenten Wassermangel. Alljahrlich im Februar aber wird die un-

scheinbare Minenstadt fiir Bolivianer und andere Eingeweihte zum Nabel der

Welt: Zur Karnevalszeit ist in Oruro buchstablich die Holle los.

Feingewobene Schleier von Nieselregen schieben
sich tiber den zentralen Altiplano, diese giganti-
sche, auf rund 4000 Metern iiber Meer gelegene
Hochebene zwischen der Ost- und der Westkette
der Anden. Grau- und Braunttne, soweit das
Auge reicht, am wolkenverhangenen Himmel
genauso wie in der zerkliifteten, erdig-felsigen
Landschaft, deren Austrocknungsgrad durch den
Wasserstaub keine wesentliche Korrektur erfah-
ren wird. Ein Stimmung von melancholischer
Poesie, zweifellos, doch eine Stimmung auch, die
bei entsprechender Disposition subdepressive
Gefiihlslagen leicht in kompromisslose Schwer-
mut umschlagen lésst.

Und schon sind wir mitten im Zentrum der
bolivianischen Seele - derjenigen der Hochland-
bewohner zumindest -, deren Eigenschaften sich
in der Musik von Gruppen wie Los Kjarkas oder
Savia Andina so wunderschon widerspiegeln.
Da ist diese allgegenwartige Wehmut, dieses fast
existentialistische Gefiihl des Ausgesetztseins,
das, insbesondere wenn es in Kombination mit
dem Schmerz nach gescheiterter Liebe auftritt,
sich offenbar in vielen Fillen nur durch die
Kombination von zwei Konstanten des andinen
Lebensrhythmus ertragen ldsst: Den Griff zur
Flasche und Feste von aussergewohnlicher In-
tensitdt und Farbenpracht.
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Kostlimierte Tanzerinnen und Publikum vermischen sich zu einem bunten Volksfest.

«Ich will tanzen, bevor ich sterbe»

Beides werden wir in den kommenden Tagen
hautnah erleben. Unser Weg fiihrt nach Oruro,
der vielbesungenen Minenmetropole, «dem gros-
sen Zentrum», wie es in einem Lied von Jach'a
Mallku, einer weiteren bolivianischen Forma-
tion von internationalem Ruf, heisst. «Ich will
tanzen, bevor ich sterbe», wird da entschieden
verkiindet. Nicht nur in diesem Lied treten
Tanz - als Inbegriff sinnlicher Vitalitdt — und Tod
in einer Weise gemeinsam auf, die an das Lebens-
gefiihl des Barock erinnert, wobei die Gegenwart
des einen die Wahrnehmung und das Erleben
des andern durch Kontrastwirkung intensiviert.
Leben und Tod sind in diesem Teil des Altiplano
als Gegensitze in einer Schirfe allgegenwirtig,
die in den westlichen Kulturen durch konse-
quente Ausblendung des letzteren lingst ver-
lorengegangen ist.

Die Bewohner des zentralen Altiplano sind in
bezug auf solche Erfahrungen allerdings schon
landschaftsmadssig im Vorteil. Bei der Gestaltung
der Szenerie scheint der Schopfer tiber weite
Strecken mit den Elementen der «minimal art»
experimentiert zu haben. Mineralisch-Totes, eine
monotone Formen- und Farbenwelt dominiert,
lasst aber die spérlich vorhandene Pflanzen- und
Tierwelt um so deutlicher als etwas qualitativ
«ganz anderes» hervortreten. Ein auf felsigem
Untergrund gemadchlich an kérglichen Grésern
rupfendes Vicufia springt den Betrachter in sei-
ner Lebendigkeit geradezu an - das Gegenteil
eines Videoclips, der durch permanente Reiz-
tiberflutung letztlich Abstumpfung bewirkt.

Von Gottern und Teufeln

Wo dussere Reize spirlich sind, kann die Innen-
welt des Menschen sich ausbreiten, kann schein-
bar Totes unversehens lebendig werden. Evoziert

die Felsformation, die sich vor uns aufbaut, nicht
das Bild eines gigantischen Frosches, erinnert
jener Hohenzug seitlich dahinter nicht an eine
kriechende Schlange? Die steinerne Odnis be-
ginnt zu erzdhlen von ihrer Vergangenheit, offen-
bart geduldigen Betrachtern und Zuhorern tiber
Generationen ihre Geheimnisse. Die Welt von
Oruro - so nennt sich auch das Departement, in
dem die gleichnamige Stadt liegt — ist eine Welt
der Mythen und Legenden, in denen uralte
andine Kosmologie mit neuerem, katholischem
Glaubensgut zu einer einzigartigen Mischung
verschmolzen ist. Das Schattenreich der Minen
und Hohlen tief in den Eingeweiden von Pacha-
mama (Mutter Erde), aus denen Generationen
von Ureinwohnern zundchst Silber, spater Kup-
fer und Zinn zu schiirfen gezwungen wurden,
bildet ein im wortlichen Sinne tiefgriindiges
Reservoir fiir iiber Jahrhunderte tradierte und
kultivierte Geschichten.

Viele davon werden im Karneval von Oruro
lebendig, dessen mythische Urspriinge weit in
der prdhispanischen Zeit liegen. In grauer Vor-
zeit sah sich das friedliebende Volk der Urus, das
damals die unwirtliche Hochebene bewohnte,
von Huari bedroht, einem Halbgott und Repra-
sentanten der finsteren Machte. Doch die Urus
hatten in der gottlichen Nusta eine hohe Be-
schiitzerin, die sich Huari unerschrocken ent-
gegenstellte. Die Niederlage vor Augen, unter-
nahm Huari einen letzten Versuch, das Blatt
noch zu seinen Gunsten zu wenden. Er sandte
eine Riesenschlange nach Stiden, einen giganti-
schen Frosch nach Norden, eine gewaltige Echse
nach Nordosten und eine Ameisenarmada nach
Osten mit dem Auftrag, die Siedlungen der Urus
vom Antlitz der Erde zu vertilgen. Nusta in-
dessen war auf der Hut: Bevor die Todesboten
ihre Mission erfiillen konnten, wurden sie durch
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die Gottliche kurzerhand zu Stein verwandelt
und umgeben seither die Stadt Oruro als felsige
Monumente.

Im 16. Jahrhundert kamen die Spanier und
mit ihnen der Katholizismus, der sich mit den
alten Mythen als kompatibel erwies. Nusta
wurde zur Virgen de Socavon, zur Jungfrau der
Minen, wahrend Huari fortan als Teufel auftrat.

Spass garantiert: Der wassergefiillte Ballon wird sein Ziel finden (oben) — rasierschaumbespritzte
Jugendliche im Festfieber (unten).
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Dieser Mythos bildet den Hauptstrang eines gan-
zen Geflechts von Motiven, die im Karneval von
Oruro in einer einwdchigen Eruption der Farben,
Formen und Tone zum Leben erwachen.

Schauplatz iiberschaumender
Lebensfreude

Zur Karnevalszeit in der zweiten Februarhilfte
findet in Oruro regelmdssig eine wundersame
Verwandlung statt. Das verschlafene Nest, des-
sen Einwohner zu tiber 90 Prozent indianischen
Ursprungs sind, wird zu einem Schauplatz iiber-
schdumender Lebensfreude. Das letzte Loch ist
ausgebucht, und auf Platzen, wo sonst stoische
Einheimische mit ausdruckslosen Gesichtern in
einer Art agonischer Starre verharren, wird ge-
tanzt, gesungen und gelacht. Selbst ein mumifi-
ziert wirkender Taxifahrer kann wiahrend der
Fahrt durch das Getiimmel unvermittelt zur
Wasserspritzpistole greifen, um einem Bekann-
ten durch das offene Fenster hindurch en passant
eine Abkithlung zu verpassen. Vor Rasierschaum
und wassergefiillten Ballons ist in diesen Tagen
niemand sicher, wobei Gringos und hiibsche
junge Mddchen besonders begehrte Zielobjekte
darstellen. Kurzum, man beginnt zu verstehen,
warum selbst Cambas — so nennen sich die
lebenslustigen und nicht eben altiplanofreund-
lichen Tieflandbewohner Boliviens — mit Blick
auf Oruro vom besten Karneval der Welt schwar-
men.

Im Zentrum der Festivitdten steht die Dia-
blada, die Teufelsparade. Ein Name, der Sinn
macht, obschon am Schluss des Zugs durch die
Stadt das Gute in Form der Jungfrau von Soca-
von und des Erzengels Michael, der sich irgend-
wie in die Uberlieferung hineingemischelt hat,
iiber das Bose triumphiert. Doch die Show gehort
den in Legionsstarke und farbenprichtigen Ko-
stiimen wilde Tanze vollfiihrenden Teufeln, die
gleich von drei prominenten Vertretern ange-
fiithrt werden: Luzifer, Satan und der Lokalgrosse
China Supay. Am Endpunkt der Parade, auf der
Plaza Socavon, macht Erzengel Michael in einem
allegorischen Akt den sieben Todstinden - Stolz,
Habgier, Wollust, Zorn, Vollerei, Neid und Faul-
heit - den Garaus.

Die Teufel markieren nur den Auftakt einer
fast endlosen Serie von Umziigen, in denen im
Verlauf von rund einer Woche zentrale Themen
aus der Geschichte und Mythologie der Region
in Form ausgelassener Tdnze aufgerollt werden.
«Los Morenos» greift das Schicksal der von den
Spaniern eingeschleppten Negersklaven auf,
deren Nachkommen heutzutage vorwiegend in
den Yungas - einer subtropischen Region im
Departement La Paz — leben. Ihre brutalen Auf-
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seher, «Los Caporales», kommen in der nach
ihnen benannten Parade zum Zug. Die «Llama-
dera» erinnert in tanzerischer Form an die Lama-
karawanen, mit denen Urvolker wie die Urus
oder Charcas den Inkas Geschenke tiberbrachten.
«Wacatokiris» verulkt die spanische Tradition
des Stierkampfs, und «La Challa» ist ein autoch-
thones Ritual, in dessen Rahmen Pachamama -
Mutter Erde — symbolische Gaben {iberreicht
werden. Jeder Tanz hat seine spezifische musika-
lische Form, traditionelle Klange und Rhythmen
von eigenwilliger Schonheit, zu deren be-
kanntesten Vertretern Huayfio, Kullawuada,
Saya, Caporal, Cueca, Morenada und Chunsun-
qui zdhlen.

Strome von Bier und Harterem

Schlaf? Ein Programmpunkt, der zur Karnevals-
zeit auf der Prioritatenliste ganz unten zu finden
ist. Im Freien ist es zu kalt dazu, in den Hotels zu
larmig. Die Strome von Bier und Hérterem, die
in diesen Tagen unvermeidlicherweise fliessen

und auch ihre tragischen Auswirkungen haben,
sind immerhin dazu angetan, eine Art wohliger
Trance zu erzeugen, die einen die Unwirtlichkeit
orureflischer Nachte besser ertragen ldsst. Ein
heisser Tip, um bleierne Glieder wieder auf Vor-
dermann zu bringen, ist ein Besuch der Thermal-
quellen von Obrajes oder Paziia ausserhalb der
Stadt, wo man in einfachen Felsbadern wunder-
voll vor sich hindosen kann, bevor man sich
wieder ins Getiimmel stiirzt.

Nach einer Woche ist der Spuk vorbei, wie ein
Vulkanausbruch, der sich abrupt erschopft hat.
Und als sich auf der Riickfahrt feine Schleier
von Nieselregen iiber die ausgetrocknete und
menschenleer daliegende Ebene schieben, steigt
gleichzeitig mit den Bildern von vibrierender
Vitalitdt, die mich in den letzten Tagen umgeben
haben, im Bewusstsein ein Satz von Goethe auf,
der im gleichnamigen Aufsatz tiber die Natur ge-
sagt hat: «Leben ist ihre schonste Erfindung, und
der Tod ist ihr Kunstgriff, viel Leben zu haben.»
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