
Le monde en visite au cabinet médical

E T  E N C O R E …

C’est la mort que l’on voit d’abord. En prélude
du film «La consultation» qui documente le quo-
tidien du généraliste français Luc Perino, la ca-
méra accompagne le médecin auprès d’un mou-
rant. C’est d’emblée le point qui rassemble tous
les fils de l’histoire, les protagonistes du film
comme les spectateurs.

Retour en arrière, dans la vie où l’on voit le
patient «tout neuf», en tant que nourrisson
d’une dizaine de jours qui, selon sa mère, souffre
de crampes à l’estomac et de constipation. Entre
ces deux extrêmes s’ouvre le microcosme du ca-
binet sous tous ses angles. On voit une fumeuse
de 21 ans avec les signes d’une bronchite chro-
nique et souffrante de sinusite. Le bénéficiaire de
l’aide sociale qui n’a plus confiance en lui à cause
du médicament ordonné. La femme aux atta-
ques de panique. L’homme âgé dont la prostate,
à la palpation, s’avère suspecte. La jeune femme
asiatique et son ami qui lui traduit la conversa-
tion, consultant pour un avortement. La pa-
tiente au torticolis. L’alcoolique. La mère déses-
pérée d’un patient schizophrène. L’employé
d’un centre d’appels téléphoniques qui ne sup-
porte plus son job. La dame qui vient pour faire
son «shopping» de médicaments. La femme très
âgée qui présente le soupçon d’une hernie étran-
glée. 

C’est donc le quotidien du cabinet de prati-
cien, comme on le voit si souvent en tant que
médecin de premier recours. Qu’est-ce qui peut
encore être passionnant dans la vision de ce quo-

tidien filmé, tout de discrétion et d’effacement?
La caméra reste la plupart du temps à une dis-
tance respectueuse. Les longs moments statiques
donnent un rythme paisible, souligné par la
musique, en somme exactement le contraire de
ce qui se passe dans la série télévisée «Urgences»
qui recourt à tous les moyens techniques pour
mettre en scène un rythme d’enfer. 

L’auteur, Hélène de Crécy, crée de cette ma-
nière les conditions d’un regard sur l’essentiel: le
patient, le médecin et tout ce qui se joue entre
eux. Une manière de filmer la règle méditative
qui veut qu’on atteigne le calme complet pour
voir vraiment ce qui se passe. 

Le film peut être accueilli de manières très di-
verses. On est confronté tout d’abord à une per-
sonnalité de grande expérience, qui jouit d’une
profonde connaissance de l’homme et traite ses
patients avec empathie, engagement et une
pointe d’humour mélancolique. Il est conscient
de ne pas toujours mener très correctement les
conversations au cabinet, selon l’enseignement
reçu. 

«La consultation» est aussi un hommage à la
profession, bientôt dépassée aujourd’hui, d’omni-
praticien à l’activité d’une incroyable envergure.
C’est une qualité du film d’en rendre conscient.
Des aléas les plus complexes sur le plan psycho-
social au tableau clinique le plus diffus, en pas-
sant par la pose d’un diagnostic traumatologique
des plus clairs, on attend du généraliste de faire
«ce qui est juste» au vieillard comme au nourris-
son, au sans-abri comme à l’entrepreneur. Une
tâche intense et passionnante, parfois frustrante
et démoralisante.

Enfin, le film comporte bien sûr une dimen-
sion d’analyse de société. Les patients, qui appa-
raissent aussi bien comme archétypes qu’en tant
qu’individus, introduisent «le monde entier» au
cabinet médical. Un monde fait de brisures et de
contrastes dont les souffrants s’accommodent
souvent fort mal. Ce n’est pas un phénomène
nouveau: Thérèse d’Avila avait déjà comparé la
vie à une «mauvaise nuit dans une sale auberge».
Cela dit, les temps ont changé, le monde est
aujourd’hui au «Prozac»!

Bruno Kesseli

– La consultation. Un film
d’Hélène de Crécy. France, 2006.
Durée 91 minutes. Le film débu-
tera en Suisse romande en mars
2007 et en septembre 2007 en
Suisse alémanique. Autres
informations sur le site internet
www.xenixfilm.ch.
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Luc Perino: médecin corps et âme.

Au plus près du corps
c’est l’âme qui surgit

(du générique du film
«La consultation»)


