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Le roman policier de Dan Brown «Anges et
démons» raconte 1'histoire de malfaiteurs qui
veulent conquérir le monde a 1’aide d'une bombe
antimatiere. Un scientifique du CERN est assas-
siné et le professeur de Harvard qui apparait plus
tard dans l'ouvrage Da Vinci Code méne le lec-
teur a travers le labyrinthe d"une conspiration a
I’échelle mondiale. Quel non-physicien peut
expliquer ce qu’est I'antimatiere? Que pense le
lecteur lorsqu’il apprend qu’a l’Organisation
européenne pour la recherche nucléaire (CERN,
www.cern.ch), un gigantesque accélérateur de
particules se cache 100 metres sous terre sur ter-
ritoire genevois? Dés le printemps 2008, le grand
collisionneur de hadrons (LHC) doit créer les
conditions quelques millisecondes apres le Big
Bang. Les chercheurs sont convaincus de trouver
quelque chose de nouveau, de fantastique, peut-
étre le boson de Higgs que 1'on recherche depuis
si longtemps. Dans linternet, lui-méme un
produit du CERN, grouillent les peurs et les spé-
culations. On parle d’objets faits d'une matiere
nucléaire étrange, de réactions en chaine de
«strangelets», de la ville de Genéve en tant
qu’épicentre d'un trou noir, de fin du monde
orchestrée par une secte cabalistique. Le CERN
prend les menaces suffisamment au sérieux pour
mettre sur pied un groupe de travail. Il n'y a pas
de raison de craindre une vraie menace.

La différence qui sépare les utilisateurs des
spécialistes est énorme. Les oncologues, neuro-
logues et cardiologues qui travaillent par tomo-
graphie des émissions de positrons, se servent
d'une technologie de l'antimatiere. Un radio-
nucléide se désintegre en positron qui lors de la
collision avec un électron génere deux photons
qui sont simultanément mesurés a deux endroits
du cercle de détecteurs. Ceux d’entre vous qui
analysent les fonctions du métabolisme du cer-
veau ou étudient un virus du sida a l'aide de
rayonnements synchrotons ne doivent pas
forcément comprendre le monde des particules
élémentaires. Ils peuvent se détendre le soir a la
lecture du roman «Anges et démons» ou se plon-
ger dans la série télévisée des cas fort étranges sui-
vis par le FBI tels que «X-Files, aux frontieres du
réel». Ces combattants fictifs, comme I'expert en
symboles Robert Langdon ou le couple toujours
séduisant que font Scully et Mulder, membres du
FBI, tentent de faire entrer l'irrationnel et le
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monstrueux dans notre quotidien. Car, quels
que soient notre formation et nos titres univer-
sitaires, nous nous situons toujours a la frontiere
de la science et de la superstition, dans un monde
artisanal figé dans un agglomérat émotionnel.
Ces séries télévisées ne seraient pas promises a
tant de succes si elles ne répondaient pas a un
large besoin. Elles donnent du sens au chaos,
dans la mesure ou elles transforment des mon-
des absurdes et complexes en de captivantes
histoires. Elles consolent de I'inconcevable, elles
tissent un monde de légendes ou s’affrontent les
causes et les effets, le bien et de mal, les chati-
ments et les récompenses. Sans les séries a
I'image de Star Trek, notre univers cosmologique
serait fait de trous noirs, de matiere sombre et
d’énergie occulte a peine supportables. L'aven-
ture humanise l'immensité du temps et de
'espace, elle fait naitre des images et des mo-
deles. A l'instar des chambres a brouillard de la
physique des particules a ses débuts, le scanner
et 'ordinateur livrent désormais des traces mer-
veilleuses de microéléments chargés de sens, de
visions de l'informel et d’abstractions sédui-
santes qui ne peuvent que satisfaire également
notre faim d’illusions. Robert Langdon, Scully et
Mulder, Superman, Batman et consorts sont les
sympathiques assistants et médiateurs d'un
monde technique menacant et impénétrable. Ce
qui se passe dans les souterrains du CERN ne fait
que suivre la logique de lois mathématiques.
Pour les non-initiés a I'expérience, I'occulte et le
rationnel se comportent comme un systéme de
vases communicants, méme si Theodor W.
Adorno consideére 1'occultisme comme «méta-
physique des idiots». Nous avons besoin de 1é-
gendes scientifiques et d’aide pour naviguer, tout
en étant reconnaissants a nos héros de romans,
films et héros télévisés ou de bandes dessinées de
nous décharger un peu de la sévere sentence de
la «théorie critique». Car personne ne s’en sort
sans dommage, du chercheur au CERN jusqu’au
patient tomographié par émissions de positrons
(TEP), tous ressentent aujourd’hui une perte pro-
gressive de la réalité. Cela dit, les «Réflexions sur
la vie mutilée» d’Adorno, par rapport a I'antima-
tiere et les supersymétries, ne sont pas davantage
capables d’apporter un secours quelconque.
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