
Qu’est-ce que la «nature»?

E T  E N C O R E …

Le parking en lisière de forêt est l’étape obligée 
du retour à la nature: il abrite le premier des
panneaux consacrés au sentier didactique. Il est
le lieu où les enseignants réunissent leurs élèves,
les propriétaires de chiens mettent leur fidèle
compagnon en laisse, les joggeurs lacent leurs
chaussures et les adeptes du vélo tout terrain se
mettent en selle. Plus loin, dans la forêt, les
randonneurs et les chercheurs de champignons
se croisent sur les nombreux chemins. Les fa-
milles occupent les aires de loisirs dotées de
l’équipement adéquat pour faire du feu ou vont
tester le mur d’escalade nouvellement érigé. Çà 
et là, des troncs d’arbre amoncelés attendent
d’être transportés vers une scierie, les bûcherons
ramassent le surplus d’écorces et de branches 
et l’association des chasseurs remplit les man-
geoires toutes proches. Celui qui ne loue pas la
maison forestière communale, située près de la
piste finlandaise, pourra réserver une salle dans
l’auberge de la clairière. La forêt a perdu sa tran-
quillité et les renards ont émigré depuis long-
temps dans les quartiers périphériques plus
calmes des grandes villes. Pour les uns, la forêt est
un lieu de travail, pour les autres un terrain de
chasse. Pour les courses d’orientation, elle est un
problème de carte, pour le jardin d’enfants un
outil pédagogique et pour le citadin un lieu de
ressourcement. Chacun parle de la nature en
pensant à quelque chose de différent. Tous l’uti-
lisent pour leurs besoins, seule la forêt se suffit 
à elle-même, elle n’a besoin ni de scie, ni de
protection spéciale, encore moins de l’homme.

Notre environnement naturel comprend
l’agriculture, les jardins, les parcs et les espaces
aménagés; chaque génération procède aux adap-
tations qu’elle juge nécessaires. Mais ce n’est plus
la nature des origines, vierge de toute influence
ou laissée à elle-même. Nous estimons que la
vraie nature encore intacte ne se trouve qu’aux
endroits où nous n’intervenons pas. Or ces
endroits, très réduits, n’ont pas leur place dans
une vision du monde anthropocentrique: ils
doivent être conquis, déformés et domestiqués
pour devenir des lieux favorables à la santé.

«Naturam ipsam definire difficile est», a
constaté Cicéron, philosophe romain et homme
d’Etat. A son époque, la nature avait une fonction
d’exemple car elle faisait partie d’un monde où
tout existait sans l’homme. Elle représentait
l’ordre et l’harmonie, la beauté et l’opportunité,

le retour éternel, sans début ni fin, sans progrès,
si ce n’est dans la croissance de tout être vivant.
Cette conception de la nature générait des prin-
cipes raisonnés fondant une organisation utile 
de la vie. Dans l’Antiquité classique, l’unité
existentielle était le point de référence suprême
de l’orientation donnée à l’action et aux valeurs.

Les Modernes ont été les premiers à s’emparer
de l’ordre biblique «Dominez la terre» pour en
faire un principe de rentabilité avec les consé-
quences que l’on connaît. La première tentative
de relier les sciences naturelles à la conception
antique a conduit, dans les années soixante du
siècle dernier, à l’«hypothèse Gaïa». James Love-
lock, climatologue et médecin, et Lynn Margulis,
microbiologiste, ont décrit la terre comme étant
un organisme vivant, un système écocentrique de
rétroactions complexes. Dans le même contexte,
des intellectuelles créaient le principe d’une éco-
logie féministe radicale. Depuis que l’Américain
Roger Ulrich a développé en 1983 sa théorie «psy-
cho-évolutionnaire» selon laquelle les stimuli
sensoriels, notamment des plantes, influencent
certaines réactions physiologiques, on augmente
les zones vertes dans les bureaux et les loisirs pour
rétablir et augmenter les prestations cognitives.
Tant mieux pour le patient qui voit un beau
paysage depuis son lit d’hôpital! Finalement, il est
notoire qu’une belle image au mur de la salle
d’attente apaise l’angoisse des patients. Mais la
«thérapie verte» ne changera rien à la destruc-
turation de notre pays tant qu’elle s’occupera uni-
quement de critères de qualité pour un paysage
et un urbanisme si possible sains; seuls les man-
dats confiés aux jardiniers et aux designers aug-
menteront. Dans le pire des cas, elle cimentera la
mentalité consumériste habituelle consistant à
piller les matières premières pour ses propres
besoins. Une conception de la nature visant à
élargir son catalogue d’utilisation exclusivement
au profit de la santé aurait une valeur légèrement
plus élevée que la nouvelle idéologie prônant une
amélioration de l’habitat. Le nombrilisme doublé
d’un narcissisme axé sur son propre bien-être 
ne permettra pas de stopper la disparition des
espèces biologiques ni d’éviter de nouvelles ca-
tastrophes. Friedrich Nietzsche notait avec malice
et humilité: «Si nous nous trouvons tellement à
l’aise dans la pleine nature, c’est qu’elle n’a pas
d’opinion sur nous» (trad.). 
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