
Lettre à mon petit-fils

Trek au Toit du Monde –
Pamir chinois et Pakistan du Nord

R e i s e b e r i c h t H O R I Z O N T E

Mon cher Colin*,
Je te fais ce message pour raconter ce que j’ai vu
en Asie centrale durant trois semaines (11 juillet
au 2 août 2007), au nord du Pakistan et dans la
province occidentale de la Chine, le Sin-kiang;
dans une région dénommée Pamir et qu’on
appelle aussi le Toit du Monde. L’Asie centrale
comporte les plus hautes montagnes de notre
planète, en particulier 14 sommets de plus
de 8000 mètres: la région de l’Himalaya et de
chaînes de montagnes voisines qui s’appellent le
Karakorum (où nous étions), les Kunlun, l’Hindu
Kuch en limite de l’Afghanistan, ainsi que les
Monts Célestes (Tian Shan) plus au nord.

Les Routes de la Soie et leurs caravanes
Cette région est fameuse parce qu’elle était tra-
versée par la Route de la Soie: pendant près de
deux mille ans, avant que les voyages par mer ne
soient courants, on y voyait de grandes carava-
nes de chameaux; chameaux à deux bosses dits
de Bactriane, différents des chameaux à une
bosse, les dromadaires, qu’on voit dans les dé-
serts d’Afrique et d’Arabie. Ces caravanes allaient
de l’Est de la Chine (ville de Xi’an) jusqu’à la mer
Méditerranée (qui elle est près de la Suisse, que
nous verrons une fois ensemble) et vice versa. En
fait, on devrait parler des Routes de la Soie parce
qu’il y avait plusieurs trajets majeurs: pour aller
d’est en ouest mais aussi du nord au sud. Un
parcours très important reliait la Chine occiden-
tale au sous-continent indien (Inde et Pakistan
actuels, par le Cachemire); c’est une partie de
cette route que nous avons suivie en fin de
voyage. 

Ces caravanes transportaient de la soie, tissu
très léger, souple, soyeux, solide, diverses épices
pour assaisonner la cuisine, des tapis, des par-
fums, des pierres précieuses, de la porcelaine de
Chine, etc. A l’Ouest, on raffolait de certaines de
ces denrées au temps de l’Egypte ancienne et de
l’Empire romain déjà. Et les caravanes repar-
taient vers l’Orient (ou vers le nord) avec d’autres
marchandises. Ce devait être extraordinaire de
les voir avancer de leur pas chaloupé, posément,
dans les zones cultivées, dans d’autres très arides,
dans les montagnes. 

Avant d’arriver à destination, il y avait des
obstacles importants:
– D’abord, les Routes de la Soie traversaient des

déserts, où il y a très peu d’eau et d’herbe pour
les chameaux – et rien à manger pour les hu-
mains, où il fait terriblement chaud. On
marche alors très tôt le matin ou même du-
rant la nuit, et on se repose, en cherchant un
coin d’ombre, durant la journée.

– Un autre obstacle était précisément les mon-
tagnes où le groupe dont je faisais partie s’est
promené, avec des cols très hauts à 4000 et
5000 mètres d’altitude. Impassables en hiver. 

– Là, il faisait froid (en montagne en général, on
a bon chaud quand il faut beau et qu’il y a du
soleil mais, dès que le temps se gâte, qu’il y a
du vent, de la pluie ou de la neige – un peu
comme quand nous sommes redescendus
ensemble de l’Hôtel Weisshorn en juillet der-
nier – on a vite très froid et il faut être bien
équipé). On raconte l’histoire d’une grande
caravane de centaines de personnes et de cha-
meaux, passant tard dans la saison, qui a été
bloquée et anéantie par la neige et le froid,
dans un plateau-cuvette (de Tchitchiklik) où
nous avons campé.

– A l’époque, un obstacle encore était les bri-
gands: des gens des régions traversées qui, à
cheval, tombaient sur les caravanes et leur vo-
laient leurs marchandises – et parfois tuaient
les chameliers et commerçants ou les emme-
naient comme esclaves. Une époque rude,
comme tu vois.

En Asie centrale
La vie n’était donc pas du tout facile mais elle
avait aussi des côtés riants: dans ces pays, on
aimait beaucoup la poésie, faisait de la musique.
On y confectionne de très bonnes pâtisseries. On
y cultivait de la vigne et appréciait le vin; il y a
encore de la vigne (grande production de raisins
secs), mais pas vraiment de vin dans la mesure
où la religion musulmane, celle de la région, ne
permet pas de boire d’alcool. Il y avait des fêtes,
religieuses ou pour les mariages, ou lors de
grands rassemblements comme des foires –
foires aux animaux notamment. Un sport très

* Colin, 6 ans, vit avec ses parents
(papa suisse et maman améri-
caine), son frère Dimitri, 4 ans,
et sa toute petite sœur Ella, née
en septembre 2007, dans le New
Jersey, aux Etats-Unis. L’auteur
réalise que Colin aura besoin
d’une certaine assistance pour
tout comprendre!
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particulier est ce qu’on appelle le rugby des no-
mades (bouzkachi): des cavaliers se disputent le
corps d’une chèvre ou d’un mouton en se l’arra-
chant pour l’amener vers un but. Comme les
sportifs dans nos pays, les meilleurs sont cé-
lèbres. J’ai aussi appris lors de ce voyage que le
polo des officiers et aristocrates britanniques
avait été adapté – et adopté – à partir d’un jeu
qu’ils avaient découvert dans cette région, pra-
tiqué dans la vallée de Hunza que j’évoque plus
bas. 

Périple dans l’espace et le temps
J’en viens à mon voyage: nous étions un groupe
de 11 personnes, avec un guide qui savait beau-
coup de choses sur les peuples de l’Asie centrale
et leur histoire; y compris sur les grandes inva-
sions de nomades qui, à plusieurs reprises au
cours de l’histoire, sont venus jusqu’en Europe:
des dizaines et centaines de milliers de cavaliers
balayant tout sur leur passage … Attila au
Ve siècle après Jésus-Christ, Gengis Khan au
XIIIe siècle. Tamerlan (Timur le boiteux, devenu
le héros national de l’Ouzbékistan [1]) à la fin du
XIVe notamment. 

D’abord, nous avons volé de Paris jusqu’à
Doha, au Qatar (dans la péninsule Arabique),
puis de là à Islamabad, capitale du Pakistan. Ce
pays était agité en juillet par des troubles politi-

ques sérieux – c’était à vrai dire une drôle d’im-
pression de savoir que le risque existait que des
combats armés s’intensifient à quelques kilo-
mètres alors que tout était tranquille immédiate-
ment autour de nous et que les gens étaient tout
à fait amicaux. Nous avons visité des ruines et
des musées, qui nous renseignent sur ce qui exis-
tait dans le passé, sur la manière dont les gens
vivaient, dont ils mangeaient, élevaient des
troupeaux, cultivaient la terre, construisaient des
maisons et d’autres monuments, quels dieux ils

adoraient. Au IVe siècle avant Jésus-Christ, cette
région a été conquise par Alexandre le Grand,
venu de Grèce – plus exactement de Macé-
doine –, donc d’Europe, qui en quelques années
a conquis un immense empire, jusqu’au fleuve
Indus. Il a fondé sur son parcours une dizaine de
villes qu’il a toutes appelées Alexandrie. Et on dit
que, dans telle vallée reculée du Pakistan, vit une
population qui descend des soldats d’Alexandre.
Le Pakistan, aujourd’hui musulman, a aussi
connu dans l’Antiquité une très belle civilisation
bouddhique, de Gandhara. C’est toujours très
intéressant l’histoire, j’espère que tu seras du
même avis quand tu l’étudieras. 

Puis nous avons volé d’Islamabad à Kachgar,
une ville et un marché très important des Routes
de la Soie, un «nœud», à l’extrême ouest de la
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Au camp de base (vers 4500 m) du Mont Kongur, tôt le matin: une femme kirghize emmène ses yacks pâturer –
malgré la neige glacée tombée durant la nuit. Au fond, la masse du Mustagh Ata.



Chine – province du Sin-kiang. Quand on venait
de Chine, c’est après Kachgar qu’on devait pas-
ser les hauts cols du Pamir ou du Karakorum,
pour continuer vers l’ouest ou aller vers le sud.
Et quand on venait d’Europe, on avait fait
l’essentiel quand on arrivait à Kachgar; même s’il
y avait encore un grand désert, le Takla-Makan,
qu’il fallait contourner par le sud ou le nord
avant d’arriver en Chine proprement dite. Nous
y avons vu un grand marché aux animaux:
chèvres, moutons, vaches, chevaux, ânes, qui
était spectaculaire – Dimitri et toi auriez été très
intéressés. Pas dans ce marché de chameaux et
de yacks (le yack est une sorte de vache qui vit et
se plait en haute montagne, à 4000 m et au-des-
sus), mais nous en verrons beaucoup durant
notre marche. Note que le yack est le seul animal
qui peut avancer avec des charges quand il y a
beaucoup de neige (disons, plus de 30 ou 40 cm);
les yacks remplaçaient donc parfois les cha-
meaux dans les caravanes.

Trek autour du Mustagh Ata
Ensuite, nous avons entrepris une marche à pied
de 11 jours, en restant en général entre 4000 et
4900 mètres d’altitude, qui nous a fait tourner
autour d’un haut sommet du Pamir chinois, le
Mustagh Ata – ce nom veut dire la Montagne-
Mère (ou -Père) couverte de glace. C’est effective-
ment un immense dôme de glaciers, magnifique.

Il culmine à 7546 m et son voisin, le Kongur, que
nous voyions aussi très bien, à 7719 m. A la fin
du trek, nous sommes passés par le camp de base
du Kongur – un camp de base est l’endroit où les
alpinistes se préparent pour partir à l’assaut
d’une montagne; pour notre part, nous ne
sommes pas allés plus haut!

Nous marchions dans de hautes vallées, pas-
sant de l’une à l’autre par des cols à près de
5000 m. C’est un peu drôle parce que c’est l’alti-
tude de la plus haute montagne d’Europe, le
Mont-Blanc – que l’on voit bien depuis Morges.
A ces hauteurs, certaines personnes ont de la
peine à souffler ou peuvent souffrir de mal des
montagnes. Un des nôtres, pourtant très bon
coureur à pied sur de longues distances, a été
vraiment mal fichu durant quatre ou cinq jours;
ce qu’on observe en effet, c’est que le fait d’être
entraîné physiquement ne protège pas du mal
d’altitude – lié à une sensibilité individuelle.

Nous marchions environ cinq heures par jour,
c’était assez astreignant. Avec nous, quinze cha-
meaux (!) pour porter notre matériel et notre sub-
sistance. En plus du guide français, nous avions
un guide local sympathique, Wuarap, cinq cha-
meliers et deux cuisiniers. L’avantage d’avoir des
chameaux, c’est que si l’un de nous était trop
fatigué, il pouvait monter sur un chameau qui le
transportait – une ou deux personnes en ont
profité. Dans l’après-midi, nous montions nos
tentes (comme la tente sous laquelle nous avons
dormi ensemble dans le jardin d’Echandens, l’an
dernier); nous nous reposions, nous lisions, dis-
cutions entre nous et un peu avec les habitants
du lieu – mais ce n’était pas facile, il fallait un in-
terprète. En général, nous nous arrêtions dans un
petit village, plutôt un hameau: quelques mai-
sons de terre battue, parfois de grandes tentes de
feutre qu’on appelle yourtes, avec quelques di-
zaines de personnes. Ni routes ni voitures, ici et
là un poste de télévision. Pratiquement pas de
choses modernes donc – à l’exception parfois –
surprise! – de panneaux solaires sur le toit des
maisons, ce qui donnait un peu d’électricité et
permettait d’avoir de la lumière le soir.

Bien que nous ayons été en plein été, il ne fai-
sait pas trop chaud à ces hauteurs, c’était agréa-
ble. A deux reprises, nous avons trouvé de la
neige dehors en nous réveillant le matin et il
faisait froid. Neige qui fondait dans la journée.

Des animaux et (pas partout) des fleurs
Des quantités de marmottes. Celles de là-bas sont
jaune-brun alors que dans les Alpes elles sont
gris-brun. Elles crient de manière stridente
quand elles nous voient arriver puis se cachent
dans leurs terriers (comme vos groundhogs). Il y a
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Dans une yourte kirghize de la vallée de Yango: les habitantes
se passionnent pour leur image photographiée.



dans ces régions un bouquetin (ibex siberica);
nous n’en avons pas vu mais, par contre, avons
trouvé sur le chemin, presque chaque jour, de
belles cornes de ces bouquetins (peut-être les
avaient-ils perdues en se battant ou parce qu’ils
avaient été attaqués par un autre animal, je ne
sais pas). Avons observé de grands oiseaux de
proie, l’aigle et le gypaète barbu. Le gypaète est
un vautour qui se nourrit d’animaux morts, il
peut même manger leurs os: pour cela, il monte
haut dans le ciel et laisse tomber les os sur des ro-
chers où ils se cassent, ce qui permet à l’oiseau
de manger la moelle à l’intérieur de l’os; ce gy-
paète a été réintroduit en Suisse et en France ré-
cemment et on en observe dans les Alpes. Quel-
ques couples d’oies du Tibet, qui ressemblent aux
oies du Canada qu’on voit chez vous. Aussi des
cailles/perdrix des neiges et passablement de pe-
tits oiseaux, certains aux belles couleurs. Quel-
ques lièvres. Quelques lézards. Puis bien sûr des
troupeaux de yacks, de chèvres et de moutons.
Et des fleurs: pas toujours mais tout d’un coup, à
certains endroits, on trouvait un tapis coloré et
diversifié de fleurs des montagnes. Ici et là, beau-
coup d’edelweiss! Pas d’arbres à ces altitudes.

* * * * *

Ce qui me plaît dans une telle région, c’est
d’admirer d’immenses montagnes couvertes de
neige et de glaciers: vraiment impressionnantes
(surtout quand on regarde avec les jumelles
comme j’aime le faire). Ce que j’aime aussi, c’est
être loin de tout, «au milieu de nulle part»
comme vous dites en anglais. Cela m’a rappelé
des treks dans l’Himalaya proche où nous nous
sommes promenés avec Grandmammie il y a des
années – même une fois avec ton papa quand il
avait trois ans –; nous avions alors demandé à un
monsieur népalais de le porter sur son dos dans
une hotte pendant notre voyage de quelques
jours dans la région de Pokhara.

Karakorum Highway et vallée de Hunza
Après le trek, nous avons fait un très long trajet
de plus de mille kilomètres, en minibus, de la
Chine où nous étions pour retourner à Islama-

bad, par une route appelée la Karakorum High-
way. Elle passe par la magnifique vallée de
Hunza, très cultivée grâce à de remarquables
travaux d’irrigation comme on les connaît en
Valais ou en Savoie, avec en particulier des quan-
tités d’abricotiers. Les gens disent de cette route
qu’elle est la Huitième merveille du monde; elle
est récente, a été réalisée entre 1966 et 1980 par
un effort conjoint (des efforts titanesques) de la
Chine et du Pakistan. Des centaines de kilo-
mètres de route creusée dans des parois de rocher
très pentues, où on a souvent des éboulements
de cailloux et de terre qui peuvent bloquer le pas-
sage, où d’imposants camions extraordinaire-
ment décorés circulent et se croisent au centi-
mètre. De temps en temps, un véhicule tombe
dans le fleuve, à pic, cent ou deux cents mètres
plus bas … Heureusement, nous n’en avons pas
vu durant les trois jours où nous avons suivi cette
route mais on comprend bien que cela puisse
arriver. 

Et puis, fatigués mais contents, avons repris
l’avion à Islamabad tôt le matin du 2 août et
sommes rentrés sur Paris, en survolant les déserts
du Pakistan du Sud, de l’Iran et de l’Arabie (avec
à nouveau une escale à Doha), puis en passant au
dessus de l’île de Chypre, d’Istanbul et de Venise.
J’ai passé la nuit dans un hôtel près de l’aéroport
de Paris/Roissy et suis revenu à Genève et Echan-
dens le lendemain.

* * * * *

Voilà, chef, je t’ai fait une bien longue histoire,
peut-être est-elle tellement longue qu’elle te fa-
tiguera. Tu peux essayer de la résumer à ton petit
frère mais je crois qu’il est plus intéressé par ses
jeux d’ordinateur – il a le droit. Et bien sûr, si tu
veux me poser des questions sur ce que j’ai vu ou
ce que je te dis, je tâcherai d’y répondre.

Grandpa
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De l’Antiquité à la Route de la Soie et à Tamerlan,
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