
Gespräch mit Dr. Martin Walser in Nussdorf, D

Das Wichtigste im Leben 
entsteht nicht durch Entscheidungen

I n t e r v i e w H O R I Z O N T E

Editores Medicorum Helveticorum

Korrespondenz:
Dr. med. Ada Jens Koemeda
«Breitenstein»
CH-8272 Ermatingen

A. Jens Koemeda: Oft hatte ich das Gefühl, lieber
Herr Walser, dass Sie mit der Zeit sehr sorgfältig und
bewusst – knauserig? nein, so weit will ich nicht
 gehen – wirtschaften.
Martin Walser: Das mag stimmen.

Sie haben mir auch diesmal Vorschläge gemacht,
wann ich anrufen soll, wann Sie nicht gerade am
 Arbeiten sind. In diesem Zusammenhang haben 
Sie mir einmal gesagt: Wissen Sie, Romane zu schrei-
ben … ja, das ist eine sehr harte Arbeit.
Es ist so, Romane sind enorm zeitraubend. Was
man beim Romanschreiben investiert, das darf
einem nie zuviel sein. Wenn ich an ein fertiges
Buch denke, habe ich immer das Gefühl eines
grossen Reichtums. Es enthält doch so viel: von
diesem Thema, von jenem Thema, von dieser
und jener Charakteristik … es sind dabei unzäh-

lige Schilderungen von stofflichen und gesell-
schaftlichen Vorgängen, die ich zur Ausarbei-
tung meiner Figuren brauche; da sollten doch
die Fakten auch stimmen. In «Angstblüte» z.B.
auf 500 Seiten. Die Anstrengung ist wirklich
gross … und wenn ich fertig bin, sage ich mir:
Nie wieder, nie wieder wirst du es schaffen, eine
solche Stoffmasse in Prosa zu bewältigen! Oder
«Die Verteidigung der Kindheit», ein anderes
Beispiel: die ganze Dresdner Geschichte, die
Schulzeit des Romanhelden …

Alfred Dorn?
Ja, seine Studienzeit und die Lokalitäten in Ber-
lin z.B. und in Wiesbaden, an all den Stellen
musste ich recherchieren, sie kennenlernen vor
Ort … eine enorme Zeitinvestition. Ich habe aber
nie angefangen zu schreiben, solange ich das
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 Gefühl nicht hatte, da bin ich zu Hause, da kenne
ich mich aus. Ja, harte Arbeit. Auf der anderen
Seite ist es sehr schön, wenn ich einen  Anruf von
einem unbekannten Mann aus Dresden erhalte,
der mir sagt, er mache in der Stadt Führungen
und er komme mit den Leuten auch an die Orte
der Biographie von Alfred Dorn. Er gehe mit den
Menschen an dem Haus vorbei, in dem mein
Held geboren ist, Bauernbusch 22. Er denkt aller-
dings, ich sei geboren in diesem Haus, und er
fragt mich z.B., wie lange ich dort gelebt habe.
Ich sage, nein, ich bin kein Dresdner … Und das
ist sehr wohltuend! Dann ist man zufrieden und
hat das Gefühl, die ganze Investition hat sich ge-
lohnt.

Und auf der anderen Seite die Kritik. Eine oft unge-
rechtfertigte und verletzende Kritik. Die muss um so
mehr weh tun.
Ja. Es gibt allerdings auch wunderbare Kritiken.
Kritiken, wo man sich erkannt, verstanden und
gewürdigt fühlt. Natürlich gibt es ab und zu Un-
verständnis.

Von Menschen mit einer anderen Biographie, mit
 einem anderen Blickwinkel der Betrachtung. Aber
noch zu meiner vorherigen Frage: Ich kann mir gut
vorstellen, dass Romane zu schreiben eine sehr an-
strengende Variante der literarischen Aktivitäten ist.
Sie haben sich aber für diese Form des Ausdrucks
 entschieden. Können Sie mir etwas zu den Hinter-
gründen sagen?
Entschieden? Nicht ganz. Das Wichtigste im Le-
ben entsteht, glaube ich, nicht durch Entschei-
dungen … es passiert vielmehr. Man kann sich
auch einbilden, dass man dies oder jenes ableh-
nen würde. Es kommt doch das eine, das andere,
es kommen Erlebnisse und Erfahrungen, es gibt
ein Interesse, und das Interesse wächst. Am An-
fang hatte ich z.B. ein grosses Interesse am Thea-
ter; von 1960 bis 1965, eigentlich bis 1980, habe
ich Stücke geschrieben. Die ersten waren erfolg-
reich, später nicht mehr. Ich habe allerdings
 immer gewusst, dass ich kein Stückeschreiber
bin; ich habe dem Theater nie etwas Neues
 erschlossen, aber – ich habe gerne Dialoge ge-
schrieben. Ja, es hat vielleicht auch etwas mit
dem Alter zu tun. Das Theater ist doch mehr zeit-
und modeabhängig; der Roman ist trotz allen
Modernismen und Postmodernismen etwas Be-
ständigeres. Das Theater ist viel aktualistischer,
wie gesagt, modeorientiert.

Erst mit der Zeit war Ihnen also klar: Die wichtigste
literarische Form ist für mich der Roman.
Ja. Da möchte ich aber noch etwas ergänzen: Das
Recherchieren, die ganze Mühe der Stoffzuberei-

tung, all das wäre sinnlos, wenn man nicht eine
Liebe hat … zum Thema, zu den Figuren, denn:
Schreiben kann man, wenn man alles gewissen-
haft präpariert hat, nur aus Liebe. So habe ich es
immer empfunden. Den Roman «Ein springen-
der Brunnen» z.B., den habe ich aus Liebe
 geschrieben. Aus Liebe zu meiner Mutter, zu mei-
nem Vater … ich wollte einfach erfahren, wie es
meinen Eltern in den dreissiger Jahren gegangen
ist. Das wusste ich natürlich nicht genau. Aber
meine Liebe für sie war so gross, dass ich die  da -
malige Zeit studiert habe und in ihre damalige
Wirk lichkeit immer mehr hineingekommen bin.

Und Sie haben sich in jenen Monaten des Schreibens
auch selbst in die Zeit Ihrer Kindheit und Ihrer
 Jugend zurückversetzen können?
Ja, das ist schon richtig. Aber das war nicht das
Motiv! Was Johann, die Hauptperson, bewegt
hat, das war das Verhältnis zu seinen Eltern, zu
seiner Mutter vor allem. Das war für mich das
Schreibmotiv, von da schöpfte ich die Schreib-
kraft, die man für diese anstrengende Tätigkeit
braucht; und die kommt nur aus Liebe. Bei
 diesem Roman war es mir besonders deutlich.
Warum? Nun, das weiss ich nicht genau; viel-
leicht, weil mir die Eltern viel zu früh gefehlt
 haben. Und dann habe ich jahrelang auf die
 Gelegenheit gewartet, bis ich alles wieder
 ausgleichen kann … durch das Schreiben: die
Abwesenheit der Mutter, die Abwesenheit des
Vaters. Und wenn ich weiter an den Roman «Die
Verteidigung der Kindheit» denke, an diesen
 Buben, Alfred, an sein Verhältnis zu seiner
 Mutter … Ohne meine Mutter und ohne mein
Verhältnis zu ihr, ohne diese Erfahrung hätte ich
den Roman nie schreiben können.

Wenn wir nun von Ihrem bereits überwundenen
 runden Geburtstag ausgehen und die letzten zwan-
zig, dreissig Jahre überblicken, gibt es da gewisse
 Erlebnisse oder Erfahrungen, auf die Sie jetzt am
 liebsten verzichten würden?
Erfahrungen sind ja nicht wählbar, die kann
man sich nicht aussuchen; Fichte schreibt, Er-
fahrung sei das System der mit dem Gefühl der
Notwendigkeit verbundenen Vorstellungen.
Aber zu Ihrer Frage: Das Negativste, was mir in
den letzten zwanzig, dreissig Jahren widerfahren
ist, hing immer mit der Politik zusammen.
 Öffentliche Meinung, Meinungsstreit, Diffamie-
rung … da habe ich einige Erfahrungen gemacht,
von denen ich heute sage: Es wäre schön, wenn
ich sie nicht hätte machen müssen. Sie wurden
mir aber nicht erspart, vielleicht war ich da und
dort auch selber schuld. Wenn ich mich nach
diesen negativen Erfahrungen «richtig» ver-
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hielte, dann müsste ich jetzt sehr vorsichtig
 geworden sein … in allen politischen Meinungs-
äusserungen.

Also ein ziemlich schweigsamer Mitbürger?
Ja! Ich weiss allerdings nicht, ob ich vorsichtig
genug geworden bin. Aber bitte: All das sind
 Erfahrungen, für die man keinen einzelnen
Menschen verantwortlich machen darf, denn –
das sind, vor allem, Erfahrungen mit unserem
Zeitgeist. Der Zeitgeist kann die verschiedensten
Qualitäten haben, er hat in jedem Jahrzehnt
auch eine andere Aufgabe und eine andere stra-
fende Funktion; er bestimmt z.B., was man sagen
darf und was nicht oder wie es zu sagen ist …
 Insofern kann ein intellektueller Geist mit ihm
schon in Konflikt geraten. Gut, ich habe es über-
lebt. Es war aber nicht immer nur angenehm.

Es würde Sie dem Leser – als Autor und auch als
Mensch – näherbringen, wenn Sie einige von den
schmerzenden Erfahrungen etwas konkreter benen-
nen könnten; denn sie haben Wunden, möglicher-
weise auch Narben hinterlassen, die ebenfalls Ihr
Schreiben beeinflussen.
Dreimal war es so. In den sechziger Jahren, zum
Beispiel, als die Repräsentanten unserer politi-
schen Macht dem Krieg in Vietnam zugestimmt
und ihn unterstützt haben. Dagegen habe ich
mich gewandt, gegen den Krieg und auch gegen
die deutsche Stimmung für diesen Krieg. Und
dann kam die erste öffentliche Abstrafung. Es
hiess, ich stehe nicht auf dem Boden des Grund-
gesetzes; und ich wurde gleich als Kommunist
abgestempelt. Ja, das war sehr schmerzhaft.
Auch für meine Angehörigen, vor allem für
meine Mutter; sie lebte damals in einem Dorf,
für sie war es besonders schlimm. Und dagegen
konnte man sich nicht gut wehren! Später 
hat man es selbst in Amerika anders gesehen. 
McNamara hat z.B. in seinen Memoiren geschrie-
ben, der Krieg in Vietnam war ein Fehler. Ein
teurer Fehler! Über zwei Millionen Menschen
waren bereits tot. Und unsere Politiker während
des Krieges? Die schickten nach jeder erfolgrei-
chen Bombardierung Gratulationstelegramme
nach Washington. Gut, das war das eine. Das
zweite: Später – spät genug – ist mir die deutsche
Teilung auf die Nerven gegangen. Seit 1977 habe
ich angefangen, öffentlich zu sagen, dass ich für
diese Teilung nie eine Billigung finde. Und
prompt wurde ich zum Nationalisten gemacht,
also wieder vom gleichen Zeitgeist bestraft.
Überall konnte man das lesen: Der Walser, der
Walser! … Tja, jetzt ist er ganz rechts. Sicher,
auch das empfand ich als äusserst unangenehm.
Und das letzte war mein Verhältnis zur deut-

schen Vergangenheit, ich spreche hier von der
Zeit meiner Paulskirchenrede. Damals haben
Menschen angefangen über mich zu urteilen,
die nichts von mir wussten, die nie eine Zeile
von mir gelesen haben. Wobei: Ich war doch der
erste, der über den Auschwitzprozess berichtet
hat; ich habe zu diesem Thema ein Theaterstück
verfasst, «Der schwarze Schwan», und einen lan-
gen Aufsatz geschrieben, «Auschwitz und kein
Ende» … Bitte! All das war plötzlich weg! Nur
weil ich die Sprache benützt habe, die für dieses
deutsche Problem in jener Saison nicht gerade
im Schwange war. Dann ist alles losgegangen.
Das war wiederum sehr schmerzhaft; und später
auch die Folgen davon … an denen habe ich
heute noch zu tragen. Ja, das sind die negativ-
sten Erfahrungen meines Berufslebens. Man
kann da gar nichts dagegen tun, man muss nur
seiner Arbeit nachgehen und sich mit gewissen
Fakten abfinden.

Nicht immer leicht, oft aber notwendig. Eine andere
Frage: Liege ich richtig mit der Annahme, dass Sie
über die negativen Erfahrungen aus dem privaten
 Bereich zu sprechen nicht für sinnvoll halten?
Es gibt keinen privaten Bereich … für einen
Schriftsteller. Es gibt einen persönlichen Bereich.
Alles, was du schreibst, entspricht auch deinem
persönlichen Verhältnis zur Sprache. Die Spra-
che selber ist aber ein öffentliches Mittel – ich
sage immer, die Sprache ist eine Hochzeit aus
 Natur und Geschichte –, denn wenn ein Gefühl
zur Sprache gebracht wird, dann ist es nicht
mehr privat. Es ist z.B. absurd zu glauben, dass
das, was in einem Roman passiert, die Wirklich-
keit oder das Private des Schriftstellers ist. Ein
 Roman ist natürlich ein Ausdruck des Autors 
zu Phänomenen und Erscheinungen in einer
 bestimmten Zeit – mit allen ihren Charakte -
ristika und zeittypischen Zügen. Wenn aber der
Schriftsteller das zur Sprache gebracht hat, dann
ist es aus der privaten Dimension erlöst. Ich
glaube, es ist ähnlich wie bei Ihren Patienten …
die Äusserung eines Kranken ist in erster Linie
 etwas, was Sie interpretieren können und verste-
hen wollen; Sie meinen aber nie, dass das, was er
sagt, die absolute Wahrheit sei.

Ja, das sehe ich auch so.
Am deutlichsten zeigt es sich doch bei den Träu-
men. Ich glaube, dass die meisten Menschen ihre
Träume gar nicht erzählen können; sie beschrei-
ben nur das, was sie für die Bedeutung ihres
Traums halten. Oder anders gefragt: Wenn Ihnen
jemand seinen Traum erzählt, können Sie ein-
wand frei erkennen, wie zuverlässig er Ihnen
 seinen Traum angeboten hat?
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In den meisten Fällen nicht. Allerdings das, was er
später verändert oder dazugenommen hat, das ist
nicht bedeutungslos, das ich nicht nur ein Zufall.
Gut. Aber Sie erkennen das als etwas Dazuge-
dichtetes?

Nicht immer. Häufig muss ich fragen: War es so im
Traum, oder sind Ihre Überlegungen – nach dem Er-
wachen – auch dabei?
Eben! Ich halte mich – denn seit Jahrzehnten
praktiziert – für einen erfahrenen Träumer; des-
halb bin ich auch mit dem nötigen Misstrauen
ausgestattet. Vor allem beim Aufschreiben der
Träume passiert doch unwillkürlich etwas – es
entsteht doch zuletzt nur eine dem Tages -
bewusstsein unterworfene Version. Denn: So
wild, wie der Traum nachts ist, kann es am Tag
fast nie erscheinen.

Im wesentlichen einverstanden, Herr Walser. Aber
von Traum und Nacht noch zurück zum Tag bzw.
zum Alltag. Diese Frage hatten mir einige Kollegin-
nen zugeflüstert, und ich versprach, sie nicht zu un-
terschlagen. Es geht um Ihre Frau. Bei verschiedenen
Interviews, in Ihrem Haus geführt, wurde sie als eine
stille, zurückhaltende, nur im Hintergrund agierende
Partnerin beschrieben. So erlebten wir sie schliesslich
auch bei Ihren Lesungen in «Breitenstein» in Erma-
tingen. Funktioniert die Dynamik in Ihrer Beziehung
so, oder sind das bloss Eindrücke, die deshalb entste-
hen konnten, weil dem Betrachter immer nur ein
schmaler Ausschnitt aus Ihrem Ehealltag zur Verfü-
gung stand?
Ich halte es für eine Perspektive, in der ich uns,
meine Frau und mich, nicht unterbringe. Wenn
wir z.B. bei Ihnen in «Breitenstein» sind, dann
sind doch unsere Aufgaben unterschiedlich ver-
teilt … Ich habe eine Lesung, und meine Frau
sitzt im Zuschauerraum. Dann kann es natürlich
so wirken. Momentan liest meine Frau die Fah-
nenabzüge der Tagebücher und macht dazu ihre
Bemerkungen. Dafür bin ich ihr sehr dankbar.

Die Texte sind also Ihrer Frau noch vor der definiti-
ven Drucklegung vertraut. Wie reagiert sie z.B. auf
die erotischen Buchseiten, an denen es in «Angst-
blüte» wahrhaftig nicht mangelt?
Jaja! Da hat sie mich gewarnt! Und zwar in  einem
ganz bestimmten Bereich. Sie hat gesagt – und
sie hat auch recht behalten –, das werden dir
deine Leser übelnehmen! Für mich ist es aller-
dings so: Ich weiss, warum ich das geschrieben
habe; ich kann es als Prosatext rechtfertigen; es

hat für mich einen sprachbefreienden Charakter;
und es entspringt auch einer langen vorherigen
Entwicklung, die vor nichts haltmachen darf.
Ich kann es so oder so sagen, bürgerlich oder
 unbürgerlich, gesellschaftlich konform oder
 anders … es muss aber immer meine Sprache
sein. Ein Autor, der nicht über das Sprachübliche
hinausgeht, der sollte gar nicht erst schreiben …
Nun, das waren halt unsere Diskussionen. Ja, es
ist so: Meine Frau hat völlig recht gehabt. Es war
keine Katastrophe, aber es ist passiert.

«Ungehaltene Reden von ungehaltenen Frauen»,
eine Sammlung von fiktiven Reden von Frauen – zu
kurz kamen sie damals alle – berühmter Männer,
eine interessante und inzwischen auch recht be-
kannte Betrachtung von Christine Brückner. Die
Frage, die an mich gerichtet war: Was meinst du,
wäre Frau Walser bereit, eine solche Rede zu schrei-
ben … oder uns zumindest ein Interview zu diesem
Thema zu geben? Ich sagte der Kollegin natürlich,
dass ich das nicht wisse, aber diesen Punkt abklären
werde.
Meine Frau hat es immer abgelehnt, über mich
zu sprechen. Übrigens auch unsere Töchter ha-
ben es abgelehnt, über mich Auskunft zu geben.
Dahinter steht doch eine Art Neugierde der Men-
schen, nein, die sollte man nicht unterstützen.

Am Ende noch kurz zu unserem «Heilkundebereich».
Die Fortschritte der Medizin in den letzten Jahrzehn-
ten sind nicht zu übersehen. Jede Medaille hat aber
zwei Seiten. Wo sehen Sie die Gefahr einer Sackgasse,
die – bei dem jetzigen Tempo der Entwicklung – leicht
übersehen werden könnte?
Die Kehrseite des Fortschritts in der Medizin,
kommt mir vor, ist die den Fortschritt beglei-
tende, durch den Fortschritt geweckte Erwar-
tungsbereitschaft der Menschen. Man überlässt
sich der Medizin mit Körper und Seele und büsst
so allmählich den Instinkt zur Selbstdiagnose
und zur Selbstheilung ein – und auch die natür -
liche Aufmerksamkeit, die nicht unbedingt Hy-
po  chondrie sein muss. Die Natur selber sollte der
erste Arzt bleiben. Ich kannte einen Mann, der
ist, viel zu früh, gestorben, weil er sich ganz an
die Medizin ausgeliefert hat.

Ich bedanke mich, Herr Walser, für Ihre freundliche
Einladung nach Nussdorf. Wegen des wunderbaren
Obstkuchens ein Kompliment an Ihre Frau. Und
 einen herzlichen Gruss bitte auch!
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