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D’assistant de médecine interne en spécialiste,
de spécialiste en interniste hospitalier, puis en
policlinicien (donc en médecin de premier re-
cours), ou d’interne en professeur en passant par
chef de clinique et chef de service hospitalier: j’ai
eu le privilège de traverser tous les stades qu’offre
la médecine interne. Ces changements n’étaient
pas pour autant faciles. Le plus aisé fut le passage
de médecine interne en spécialité: le parcours
habituel pour faire une carrière académique en
médecine interne. C’était aussi la continuation
de la pensée et de l’approche de l’interniste:
connaître le détail des problèmes pour trouver la
cause du dérèglement; choisir le médicament
adéquat; croire que cette approche suffit pour
guérir le malade …

Pourquoi j’ai mis plusieurs années pour
accomplir le passage de la médecine interne hos-
pitalière en ambulatoire, ce qui est un parcours
des plus classiques? Le plus dure à apprendre a
l’air d’une banalité: le premier souci du généra-
liste n’est pas la maladie, mais le patient. Diag-
nostique différentiel et pharmacothérapie – les
domaines classiques de la médecine interne – ne
sont plus des buts en soi, mais deviennent des
moyens. Autrement dit, c’est le passage de la
pensée linéaire au monde de la complexité. Car
un patient, comme toute structure organique,
doit être considéré comme un système complexe
[1, 2]. Ceci implique que l’évolution de son état
n’est pas prévisible, mais qu’il peut s’autoréguler;
la moindre intervention peut avoir des consé-
quences imprévues; on ne peut s’abstraire de son
passé; découper dans les détails ne permet pas
de reconstruire l’ensemble. Le spécialiste au
contraire peut et doit s’abstraire et aller dans le
détail par sa technique et ses connaissances,
trouver la cause et proposer le remède. Si la pen-
sée linéaire du spécialiste et l’approche globale
du généraliste sont diamétralement différentes,
ils sont aussi complémentaires: l’une pour aller
dans les détails et l’autre pour synthétiser.

La médecine interne prétend-elle faire les
deux? Innere Medizin a été conçu vers la fin du
XIXe siècle. En s’intéressant sur ce qui se passait à
l’intérieur – chimie, biologie, physiopathologie –
elle a largement contribué au progrès scienti-
fiques. Aujourd’hui, les spécialistes s’en sont

appropriés tout simplement parce que l’inter-
niste d’autrefois omnisavant ne peut plus être au
courant de tout. Le terme «interne» est resté. In-
terne? Y a-t-il des «externistes»? Les psychiatres
peut-être? Ceux-ci aiment d’ailleurs appeler les
internistes «somaticiens», terme qui fait trem-
bler un généraliste! Dans les hôpitaux, le haut-
lieu de la médecine interne, le patient est effecti-
vement dépourvu de tout ce qui est externe, de
son entourage et de ses habits: n’est-il pas «mis à
nu» dès son entrée et vêtu par une chemise avec
l’insigne de l’hôpital? Ainsi, il ressemble à tous
les autres et d’un patient il devient un cas. Sous
peu il ne sera même plus facturé comme per-
sonne, mais comme DRG … Quand il y a crise
aiguë, il n’est certes pas inutile de s’occuper uni-
quement de l’«interne» et au niveau hospitalier,
la médecine interne a toute sa raison d’être. Elle
sait disséquer les problèmes compliqués d’une
population de plus en plus âgée, les diagnosti-
quer et proposer des traitements. Pour l’en-
seignement elle est indispensable, car pour
apprendre il faut simplifier. En faisant abstrac-
tion de l’externe, elle n’est cependant pas la spé-
cialité de la complexité. Celle-ci est le domaine
de la médecine générale. Voici ce qui fut difficile
dans ma carrière: faire le saut de la certitude de la
pensée linéaire dans l’univers angoissant, mais
passionnant de la complexité.

Les spécialités ayant obtenu leur marque de
noblesse, ceux qui restent des internistes aiment
quelquefois s’appeler «internistes généralistes».
C’est un non-sens! On est soit interniste, laissant
à côté l’externe, soit interniste et «externiste»,
donc généraliste! Si jamais les internistes et gé-
néralistes se réunissaient en une seule société
(j’en étais parmi les premiers à le proposer!), il ne
faudrait donc pas l’appeler «Médecine interne
générale», mais «Médecine interne et générale»:
interne pour les hospitaliers et générale pour les
médecins de premier recours!
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