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Wenn wir uns gesund wähnen, was eigentlich
unbedacht und im Grunde genommen leicht-
sinnig ist, weil wir nie wissen können, was in uns
schlummert und wann es ausbricht, ist eine gute
Coiffeuse wichtiger als eine Ärztin. Die  Frisur
muss (zu einem) passen wie ein Kleid. Es gibt
Menschen, die behaupten, dass man aus ihr
mehr erfahren, ablesen kann als aus den Sternen.
Aus nicht ganz klaren Gründen wechseln wir,
meine Frau und ich, immer wieder unsere
Wohnorte. Anscheinend ist das Leben für uns zu
kurz, um es nur an einem Ort zu verbringen.
Nach dem jeweiligen Umzug muss ich mühsam
suchen, wer mir die Haare wieder zu meiner
 Zufriedenheit schneiden kann.

Als einen geraden, vielleicht etwas sturen
Menschen schrecken mich von vornherein Ge-
schäfte ab, die sich als Hairstylist/in, Hairdres-
sing, Hairsolution, Haircenter ausgeben, wie ich
auch verschiedenen Gesundheitszentren miss-
traue und lieber in eine einfache, schlichte, alt-
modische Arztpraxis gehe. Es stösst mich ab,
wenn mir, anstatt schnell unter die Schere zu
kommen, ein Kaffee angeboten wird. Dafür gehe
ich in ein Café oder ein Restaurant, wenn ich mir
schon einen nach meinem Geschmack nicht
selbst braue. So habe ich auch verschiedene Bei-
lagen in den Zeitungen nicht gern. Wenn ich
eine Zeitung kaufe, will ich nicht eine Zeitschrift
lesen und umgekehrt. Alles muss seinen Sinn
und Zweck, seine Ordnung haben.

Am letzten Wohnsitz war ich mit meinem
Coiffeur äusserst zufrieden. So, dass ich nach
dem Umzug noch weiter über 20 km zu ihm
fuhr. Nicht nur verpasste er meinem Kopf für
nicht viel Geld die gewünschte Form, sondern er
 arbeitete ausschliesslich am Abend, weil er mit
diesem Nebenverdienst Alimente bezahlen und
seinen Kindern eine angemessene Ausbildung
ermöglichen wollte. Das passte vielen Kunden,
die nach der Arbeitszeit und einem guten Nacht-
essen hier einkehren konnten. Wenn wir uns
nicht über Sport- und andere Dorfneuigkeiten
oder sein Befinden unterhielten (damit ersparte
er sich jeweils eine Konsultation), konnte ich
seine reiche Sammlung von «Pornoheftchen»
durchblättern. Sie lagen selbstverständlich und
natürlich auf dem Tisch wie die «Schweizer Illu-
strierte» in  unserem Wartezimmer. Wenn man
seine Arbeit verfolgen wollte, blickte man in den
von Nackedeien umrahmten Spiegel, die ihm

gute Freunde und Kunden von ihren Reisen statt
den üblichen Ortsansichten schickten. Unnötig
zu sagen, dass er ein auf Männerschnitt speziali-
sierter Coiffeur und fast immer ausgebucht war.
Trotzdem musste man bei ihm nie lange warten.
Es lief bei ihm alles recht, wie an einer Schnur.

Ob wegen meines «grünen» Gewissens, der
durch die Fahrt verlorenen Zeit oder der Ansicht,
dass ich mich erst richtig am neuen Ort einlebe,
wenn ich dort auch einen Coiffeur finde, wech-
selte ich zur nächsten Coiffeuse um die Ecke. Sie
hatte immer einen freien Termin, dafür musste
man manchmal fast eine Stunde warten. Wenn
endlich ein Stuhl frei war, band mir zuerst eine
Lehrtochter ein Tuch um den Hals, und ich war-
tete weiter, bis die Chefin bei anderen Kunden
oder Kundinnen mit ihrer Aufgabe fertig war,
dann fummelte sie kurz an meinen Haaren
herum, um die Arbeit wieder einer anderen Lehr-
tochter zu überlassen. So wartete ich wieder, bis
sie kam. Solche Zyklen wiederholten sich. Es lief
wie mit Privatpatienten in manchen Operations-
sälen, nur hier wurde man nicht betäubt und
nahm das Geschehen scharf wahr. Einmal wagte
ich schüchtern anzudeuten, dass bei mir die
Lehrtochter ruhig die ganze Arbeit verrichten
könne, was schlicht überhört wurde. Während
der kurzen Abschnitte, die sie bei einem ver-
brachte, fragte und sprach die Chefin ununter-
brochen. Als ich versuchte, in der mitgebrachten
Zeitung zu lesen, spürte ich ihren Unwillen, was
für ein unfreundlicher und unhöflicher Sonder-
ling da sitzt. Beim Zahlen fragte eine der Lehr-
töchter jeweils die Chefin (nicht mich), wieviel
sie verrechnen solle, und obwohl die Länge mei-
ner Haare von Fall zum Fall kaum um 2–3 mm
änderte und die Frisur gleich blieb, wechselte
die Grösse der Rechnung hin und her. Das
schlimmste war, dass die Lehrtochter jedesmal
auch meine Augenbrauen zurechtzuschneiden
versuchte. Ich verstand nicht, warum sie mit
 ihnen, damit eigentlich mit meinem Aussehen
unzufrieden war, betrachtete es als eine grobe
Einmischung in meine Intimsphäre und Persön-
lichkeit und lehnte es strikte ab. Ich kam, um
meine Haare zu schneiden und nicht um kosme-
tische Eingriffe über mich ergehen zu lassen.

So blieb mir nichts anderes übrig, als zu pro-
bieren, wie die nächste Coiffeuse ist, die ein
Stück weiter ihren Salon hat. Sie arbeitet alleine,
man muss trotzdem oder ebendeswegen nie war-
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ten, der Preis ist stabil und sogar um ein Viertel
tiefer. Sie wäscht aber zuerst meinen Kopf,  damit
sie die Haare gut schneiden kann. Ich muss also
vorher mühsam planen, wann ich sie selbst wa-
sche, damit sie unter dem zu häufigen Waschen
nicht leiden und noch spröder werden, als sie
schon sind. Ihr Schnitt ist, wie es früher 
im Militär oder in Strafanstalten üblich war, was
den Vorteil hat, dass ich die Frequenz der Be-
suche bei ihr ungefähr um die Hälfte senken
konnte. Es dauert aber jeweils zwei Wochen, bis
ich wieder etwas zivilisierter aussehe. Anfangs
versuchte sie am Ende der Behandlung meine
Haare mit einer stark und mehrere Tage riechen-
den Salbe einzuschmieren, wovon ich sie, im
Unterschied zum Haarewaschen, abbringen
konnte.

So war ich froh, als ich erfuhr, dass zwei
 Dörfer tiefer unten im Tal, wo wir die Ferien -
wohnung haben, ein Coiffeurgeschäft existiert.
Ich kann dort mit dem Bus hinfahren, aber noch
lieber laufe ich eine Stunde hin und zurück. Der
Wanderweg führt entlang der vor Jahrhunderten
angelegten Terrassen im Wald mit zerfallenen
Rustici, an einem grossen Gehege vorbei, in der
manchmal Pferde grasen, durchquert rauschende
Bäche und Lichtungen, auf denen im Sommer
Schmetterlinge schwärmen. Kitschig, aber wahr,

die Vögel singen dazu, und im Frühjahr ruft der
Kuckuck. Die Wildschweine wühlen die Erde
manchmal auf. Ende Mai muss man zwischen
echten und falschen Erdbeeren unterscheiden,
im Juni sind Himbeeren fällig, später Brombee-
ren. Auch die Düfte wechseln ständig. Den gan-
zen Sommer hindurch bange ich, ob sich die
schmalen gelbgrünen Stengel der Kastanien -
blüten rechtzeitig in die runden dunkelbraunen
Marroni umwandeln. Sie schaffen es jedes Jahr.
Noch vor den Marroni sammle ich die Walnüsse.
Im Winter polstern den Weg die noch nicht ver-
wehten Blätter, und man hat freien Blick durch
die Bäume auf den See.

Diese Coiffeuse schneidet die Haare unheim-
lich schnell. Ich kann kaum die neusten Sport -
resultate in der Zeitung durchschauen, schon ist
sie fertig. Die Frisur ist trotzdem perfekt. Unmit-
telbar vor den Feiertagen sollte man aber nicht
zu ihr gehen, da die älteren Frauen und Männer
aus dem ganzen Tal bei ihr Schlange stehen und
sitzen und heftig und laut Neuigkeiten und An-
sichten austauschen. Leider können wir nicht
immer den Aufenthalt dort der Länge meiner
Haare anpassen, und so kehre ich ab und zu zur
Coiffeuse am Wohnort zurück. Sie wundert sich
heimlich, warum ich so lange pausiere und doch
immer wiederkomme. Wie soll ich es ihr sagen?
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