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Sie gehen, ohne nach rechts oder nach links zu
schauen, durch die Welt, ihr Kennzeichen ist
ihre Unberührbarkeit oder ihre Empfindungslo-
sigkeit: Nach aussen wirken sie gefestigt, aufrecht,
klar, und so gibt es nichts, das sie aus der Bahn
werfen könnte. Sie rechnen mit allem und kön-
nen demnach von nichts überrascht werden,
ihre Welt ist weder gut noch böse, sie ist, und da-
mit hat es sich. Sie sind freundlich und unnahbar,
sie sind die geborenen und stets unbeteiligten
Zuschauer, und in dieser Rolle bleiben sie sich
treu: Würde Hilfe gefordert, gingen sie weiter,
nicht aus böser Absicht, sondern aus Unaufmerk-
samkeit, Uninteressiertheit, Gleichgültigkeit. Es
ist nicht die Gewissenlosigkeit, die sie leitet, son-
dern die Gedankenlosigkeit. Sie sind, obwohl
stets anwesend, nicht greifbar, sie sind, obwohl
anwesend, doch abwesend. Sie genügen sich
selbst, stellen sich nicht in Frage, weil es nichts in
Frage zu stellen gibt. Ihre Seelen sind rein, ihre
Leben unbefleckt. Ihre Gefühle sind die der Kälte,
die der frühzeitigen Vergreisung, sie erscheinen
ohne Gefühl, also gefühllos, ohne Affekte wie
Wut oder Trauer (hyp- oder anästhesiert). In ihrer
Unfassbarkeit sind sie langweilig, sind uns nicht
fremd, sondern fern in ihrer unendlichen Distan-
ziertheit. Ohnmacht, Scham oder gar Schuld sind
ihnen unbekannt. Sie funktionieren nach mecha-
nischen Prinzipien, die sie sich selbst auferlegen
oder die ihnen die Gesellschaft auferlegt. Ein
moralisches Engagement existiert nicht. In ihrem
Sog marschieren ihre Schattenbilder millionen-
fach, verführbar, da ohne Ansprüche, irrational,
da ohne Moral, gefährlich, da ohne Willen. Es
ist, als wären sie längst schon tot und bewegten
sich doch, kreiseziehend, immer weiter, nicht im
Licht der Sonne, sondern im Reich des Schattens.
Sie erwarten nichts, haben keine Vergangenheit
und keine Zukunft, leben ohne jede Einschrän-
kung einzig im Jetzt. Sie verkörpern einen spe-
ziellen Typus Mensch: den heutigen. Sie leben
nicht mit- oder gegeneinander, sondern neben-
einander. Hätten wir an entsprechenden Orten
nach ihnen zu suchen, wir würden sie finden in
Wüsten, in Vorhöllen, in Vororten, in Einkaufs-
schlangen, in Warteschlaufen, in Stauräumen, in
Einkaufszentren/Wohnsiedlungen/Stadien.

Werden wir, lesen wir diese Beschreibung der
Gefühllosen und Gleichgültigen, nicht ein wenig
seltsam berührt? Ist, fragen wir uns, das denn
nicht schon eine Krankheit? Müssten wir nicht
entsprechende Abklärungen in die Wege leiten,

gewisse Krankheiten zumindest der Form nach
ausschliessen? Denn ohne Zweifel werden wir bei
diesen erwähnten Stigmata an spezielle Verläufe
von Depressionen erinnert.

«Je älter ich werde», schreibt Byron, «desto
gleichgültiger auch, nicht dem Leben selbst ge-
genüber …, sondern gegenüber allem.» Byron,
ein berühmter Melancholiker, er müsste es wis-
sen. Die Melancholiker ziehen sich in ihre eigene
Welt zurück, die Gleichgültigkeit verschlingt alles
mit Verlust: des Interesses, des Glaubens, des Wol-
lens. Der Melancholiker jedoch weiss um diesen
Verlust, der früher oder später alles erfasst, daher
die schwerverständliche Symptomatologie so-
wohl der Unempfindlichkeit – weder Trauer noch
Freude kann empfunden werden (C. F. Meyer:
«Nichts, das mich verdross! Nichts, das mich
freute! Niederrinnt ein schmerzenloses Heute!»,
in der Urfassung ist gar vom schmerzenlosen Tod
die Rede) – wie auch der Überempfindlichkeit
(sog. Anaesthesia dolorosa): Minderwertigkeits-
gefühle, Hypochondrie, Selbstvorwürfe usw.
Diese Doppelung im Empfinden bedeutet, dass
der Melancholiker die Welt als stetigen Verlust er-
lebt (also als stetigen Tod). Nichts entgeht seiner
(auf sich selbst gerichteten) Aufmerksamkeit, und
gleichzeitig verschwimmt ihm alles vor Augen
(im Tränenschleier): innere Leere (Depersonalisa-
tion), das Nichts, der Tod. Kleist: «Nichts kann
trauriger sein […] als diese Stellung in der Welt;
der einsame Mittelpunkt in einem einsamen
Kreis.» Er, der Melancholiker, fürchtet sich und
die ganze Welt. Der Welt tritt er mit Widerwillen
entgegen. Entscheidend ist, dass die Melancho -
liker nicht von keinem Gefühl, sondern von ei-
nem negativen (Kummer, Angst usw.) beherrscht
 werden. Melancholiker leiden ohne Ende, vom
 ewigen Grübeln wird ihre Seele zermartert. Welt-
schmerz nennen wir diesen Zustand, der nichts
als Mangel ist: lebenslanges Unbefriedigtsein. Le-
ben wollen sie nicht, und sterben können sie
nicht. Sie sind voller Hass, am hassenswertesten
ist ihnen ihr eigenes missratenes Leben. Ihre Ge-
fühle sind vollkommen mit Negativität behaftet,
sie sind demgemäss keineswegs gefühllos: Der
Lebensekel ist omnipräsent. Auch sind sie, doch
auf  andere Weise als die Gleichgültigen, unnah-
bar, denn ihre Welt ist eine nur ihnen eigene
 ausserhalb der Orte und der Zeiten: Sie wären,
hätten wir sie zu suchen, einsam und verlassen
im Niemandsland (im Niemandsnichts) zu fin-
den.
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