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Sie gehen, ohne nach rechts oder nach links zu
schauen, durch die Welt, ihr Kennzeichen ist
ihre Unbertihrbarkeit oder ihre Empfindungslo-
sigkeit: Nach aussen wirken sie gefestigt, aufrecht,
klar, und so gibt es nichts, das sie aus der Bahn
werfen konnte. Sie rechnen mit allem und kon-
nen demnach von nichts tiberrascht werden,
ihre Welt ist weder gut noch bdose, sie ist, und da-
mit hat es sich. Sie sind freundlich und unnahbar,
sie sind die geborenen und stets unbeteiligten
Zuschauer, und in dieser Rolle bleiben sie sich
treu: Wiirde Hilfe gefordert, gingen sie weiter,
nicht aus boser Absicht, sondern aus Unaufmerk-
samkeit, Uninteressiertheit, Gleichgiiltigkeit. Es
ist nicht die Gewissenlosigkeit, die sie leitet, son-
dern die Gedankenlosigkeit. Sie sind, obwohl
stets anwesend, nicht greitbar, sie sind, obwohl
anwesend, doch abwesend. Sie geniigen sich
selbst, stellen sich nicht in Frage, weil es nichts in
Frage zu stellen gibt. Thre Seelen sind rein, ihre
Leben unbefleckt. Thre Gefiihle sind die der Kilte,
die der frithzeitigen Vergreisung, sie erscheinen
ohne Gefiihl, also gefiihllos, ohne Affekte wie
Waut oder Trauer (hyp- oder andsthesiert). In ihrer
Unfassbarkeit sind sie langweilig, sind uns nicht
fremd, sondern fern in ihrer unendlichen Distan-
ziertheit. Ohnmacht, Scham oder gar Schuld sind
ihnen unbekannt. Sie funktionieren nach mecha-
nischen Prinzipien, die sie sich selbst auferlegen
oder die ihnen die Gesellschaft auferlegt. Ein
moralisches Engagement existiert nicht. In ihrem
Sog marschieren ihre Schattenbilder millionen-
fach, verfiithrbar, da ohne Anspriiche, irrational,
da ohne Moral, gefdhrlich, da ohne Willen. Es
ist, als wdren sie lingst schon tot und bewegten
sich doch, kreiseziehend, immer weiter, nicht im
Licht der Sonne, sondern im Reich des Schattens.
Sie erwarten nichts, haben keine Vergangenheit
und keine Zukunft, leben ohne jede Einschran-
kung einzig im Jetzt. Sie verkOrpern einen spe-
ziellen Typus Mensch: den heutigen. Sie leben
nicht mit- oder gegeneinander, sondern neben-
einander. Hétten wir an entsprechenden Orten
nach ihnen zu suchen, wir wiirden sie finden in
Wiisten, in Vorhollen, in Vororten, in Einkaufs-
schlangen, in Warteschlaufen, in Staurdumen, in
Einkaufszentren/Wohnsiedlungen/Stadien.
Werden wir, lesen wir diese Beschreibung der
Gefiihllosen und Gleichgiiltigen, nicht ein wenig
seltsam bertiihrt? Ist, fragen wir uns, das denn
nicht schon eine Krankheit? Miissten wir nicht
entsprechende Abklarungen in die Wege leiten,

gewisse Krankheiten zumindest der Form nach
ausschliessen? Denn ohne Zweifel werden wir bei
diesen erwdhnten Stigmata an spezielle Verldufe
von Depressionen erinnert.

«Je dlter ich werde», schreibt Byron, «desto
gleichgiiltiger auch, nicht dem Leben selbst ge-
geniiber ..., sondern gegeniiber allem.» Byron,
ein beriihmter Melancholiker, er miisste es wis-
sen. Die Melancholiker ziehen sich in ihre eigene
Welt zurtick, die Gleichgiiltigkeit verschlingt alles
mit Verlust: des Interesses, des Glaubens, des Wol-
lens. Der Melancholiker jedoch weiss um diesen
Verlust, der frither oder spéter alles erfasst, daher
die schwerverstandliche Symptomatologie so-
wohl der Unempfindlichkeit — weder Trauer noch
Freude kann empfunden werden (C. F. Meyer:
«Nichts, das mich verdross! Nichts, das mich
freute! Niederrinnt ein schmerzenloses Heute!»,
in der Urfassung ist gar vom schmerzenlosen Tod
die Rede) — wie auch der Uberempfindlichkeit
(sog. Anaesthesia dolorosa): Minderwertigkeits-
gefithle, Hypochondrie, Selbstvorwiirfe usw.
Diese Doppelung im Empfinden bedeutet, dass
der Melancholiker die Welt als stetigen Verlust er-
lebt (also als stetigen Tod). Nichts entgeht seiner
(auf sich selbst gerichteten) Aufmerksamkeit, und
gleichzeitig verschwimmt ihm alles vor Augen
(im Trdnenschleier): innere Leere (Depersonalisa-
tion), das Nichts, der Tod. Kleist: «Nichts kann
trauriger sein [...] als diese Stellung in der Welt;
der einsame Mittelpunkt in einem einsamen
Kreis.» Er, der Melancholiker, fiirchtet sich und
die ganze Welt. Der Welt tritt er mit Widerwillen
entgegen. Entscheidend ist, dass die Melancho-
liker nicht von keinem Gefiihl, sondern von ei-
nem negativen (Kummer, Angst usw.) beherrscht
werden. Melancholiker leiden ohne Ende, vom
ewigen Griibeln wird ihre Seele zermartert. Welt-
schmerz nennen wir diesen Zustand, der nichts
als Mangel ist: lebenslanges Unbefriedigtsein. Le-
ben wollen sie nicht, und sterben konnen sie
nicht. Sie sind voller Hass, am hassenswertesten
ist ihnen ihr eigenes missratenes Leben. Ihre Ge-
fiihle sind vollkommen mit Negativitat behaftet,
sie sind demgemadss keineswegs gefiihllos: Der
Lebensekel ist omnipradsent. Auch sind sie, doch
auf andere Weise als die Gleichgiiltigen, unnah-
bar, denn ihre Welt ist eine nur ihnen eigene
ausserhalb der Orte und der Zeiten: Sie wéren,
hétten wir sie zu suchen, einsam und verlassen
im Niemandsland (im Niemandsnichts) zu fin-
den.
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