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J’ai bientôt 68 ans et suis à la retraite depuis cinq
ans. Difficile de saisir comme le temps passe. A fin
juin dernier, réunion à l’occasion du cinquante-
naire de la maturité fédérale de notre classe …
Nos carrières professionnelles sont terminées,
nous n’avons plus l’air jeune mais on évoque le
Gymnase comme si c’était hier. A ce propos, une
réflexion durant une randonnée  récente au
Queyras, dans les Alpes françaises du Sud. Pen-
dant des années j’ai beaucoup aimé courir; j’aime
encore marcher, avec cependant de vieux genoux
qui ont beaucoup couru … arthrosiques. Ce qui
fait que, si le cœur est encore bon et si la mon-
tée ne me fait pas peur, les longues descentes 
sont bien désagréables (c’est peu dire). Parcou-
rant de magnifiques champs de fleurs sur des
 sentiers  élevés, je réalisais que, dans pas tellement
d’années, pour voir ces endroits, il me  faudra
 emprunter des télécabines. Poids d’une usure
physique, le corps est plus raide alors que, 
me semble-t-il, j’apprécie ces fleurs exactement
comme je le faisais il y a trente ou quarante ans –
on a les mêmes yeux. Je ne ferai plus beaucoup
des treks physiquement astreignants dont la  lec -
ture des catalogues donne envie et me tour nerai
vers des promenades «de mon âge» … Conscient
des chances qui ont été les miennes, j’en prends
conscience sans trop de nostalgie.

Resté actif dans le domaine de l’éthique
 biomédicale et le milieu associatif (orienté
 notamment vers les personnes venues d’ailleurs),
pendant longtemps j’ai peu réfléchi à une «dé-
mobilisation» en rapport avec mon arrivée au
troisième âge. Aujourd’hui toutefois, c’est serei-
nement que je me vois progressivement rentrer
dans le rang. Même si l’évolution de notre monde
est ébouriffante, très préoccupante à plusieurs
égards – il ne faut pas être pessimiste mais il se
 justifie d’être un optimiste inquiet, disait un col-
lègue médecin cantonal apprécié. Je suis inquiet;
nos enfants auront à prendre la mesure des chan-
gements et à faire en sorte de maintenir une
 société humaine, équitable, fraternelle autant
que possible. En fait, je le dis au vu de mes évi-
dentes limites mais avec un peu de mauvaise
conscience: il y a trente ans, je ne supportais 
pas à propos des enjeux du temps – environne-
ment, énergie, (sous-)développement, arme-
ment, droits humains – les discours de tel ou tel
homme politique selon quoi «si nous faisons des

erreurs, nos enfants sauront bien les corriger». J’y
voyais, j’y vois toujours une tragique sous-esti-
mation du caractère irréversible de certaines
 exploitations: c’est un laxisme éthique et pra-
tique grave que de passer à d’autres (pass the buck,
disent les Américains) la responsabilité de remet-
tre en état ce que nous mettons à mal. Par un
courrier de lecteur occasionnel, je manifeste
encore dans ce sens, me joignant à ceux qui insis-
tent pour que les décideurs publics comme privés
cessent de ne voir que des intérêts sectoriels à
court terme!

Tempus fugit. Conversation avec un ami
 arrivé à la retraite après une carrière d’enseignant
durant laquelle il a beaucoup publié. Il continue
à travailler mais, me dit-il: «Aujourd’hui, je ne
suis plus préoccupé par le ‹A quoi ça sert?›». J’ai
pour ma part été très porté, mû, par le désir d’être
utile – à la santé publique, à la collectivité.
 Oubliant souvent, selon une formule de chez
nous, que les cimetières sont remplis de gens
 irremplaçables. J’ai été insuffisamment attentif à
beaucoup de choses dont on peut dire: «elles ne
servent à rien … comme Mozart». Mais, comme
Edith Piaf, je ne regrette rien. On ne peut pas tout
faire (j’entendais lors d’une réunion médicale il y
a quelques mois un professeur dire que la vie est
trop courte même pour faire toutes les erreurs!).

Trois citations en conclusion. Une du XVIIe

siècle, de Bossuet: «Le bonheur, cet état qui n’est
jamais et qui pourtant, un jour, n’est plus.» A
 garder à l’esprit! Profiter de ce qui est heureux 
en nous et autour de nous, même si bien sûr
 personne n’est parfait. Et deux du XXe, Chagall
d’abord: «Si toute vie va inévitablement vers sa
fin, nous devons durant la nôtre la colorier
d’amour et d’espoir.» Et de Charles-Ferdinand
 Ramuz, une formule qui correspond précisément
aux sentiments qui me font écrire ces lignes:
«C’est à cause que tout doit finir que tout est si
beau, c’est à cause que tout doit avoir un fin que
tout commence.»
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