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Dr. Samsa erwachte zwar nicht als etwas anderes,
als er war, sondern, ganz im Gegenteil, als täglich
derselbe mit bestbekannten Sorgen und immer-
gleichen Wünschen, auf die er nicht einging, weil
ihm peinlich. Wünsche, so seine Ansicht, kann
jeder empfinden, ohne dass es die Welt je verän-
dert hat, und wie jeder zu sein, hätte bedeutet,
dass es noch einen mehr gäbe von den Dutzend-
menschen, die vielleicht ohnehin allzu zahlreich
sind, und dass er nur zu ihrer Vermehrung gar
nicht erst zur Welt hätte zu kommen brauchen,
als genügten die vielen anderen noch nicht.

Dr. Samsa erwachte also, eben erst von seinem
Ferienaufenthalt zurückgekehrt, als nicht mehr
oder anders als seine Wenigkeit, als vielleicht arm-
seliges Weizenkorn, das sich zurücknahm, damit
seine Patienten gesundheitlich wieder auf die
Beine kämen und sich dabei nicht noch um seine
Sorgen zu kümmern bräuchten. Also wie jeden
Tag; hingegen fand er seine in einer Geschäfts -
liegenschaft befindlichen Praxisräume jetzt, am
Tag nach den Ferien, einigermassen verwüstet
vor. Irgendjemand hatte die von Dr. Samsa ge-
mieteten Räumlichkeiten irrtümlich für etwas wie
ein zurzeit nicht anderweitig verwendetes Waren -
lager gehalten: Überall lagen, teilweise sich bis
zur Decke stapelnd, metergrosse Baumwollballen,
und als Dr. Samsa sich von der Tür her einen Weg
in sein Sprechzimmer bahnte, trat er beinahe auf
seine am Boden liegende Arbeitsbrille und ent-
deckte daneben sein umgekipptes, wertvolles 
Binokularmikroskop, das ebenso wenig auf den
Boden gehörte. Mit Mühe machte er dem Tages-
licht Platz, indem er den vor dem Fenster aufge-
türmten Baumwollstapel zur Seite stiess.

Der Hauswart der Liegenschaft, dem er vor
den Ferien für alle Fälle einen Schlüssel überreicht
hatte, war die Unschuld in Person. Dr. Samsa be-
mühte sich, die Eigentümer- oder Vermieterfirma
telephonisch zu erreichen, eine durchaus kaf -
kaesk strukturierte Holdinggesellschaft, die mög-

licherweise neuerdings ins Baumwollgeschäft 
investierte, und stellte deren Chef zur Rede, der
ihm nach einem allgemeinen und nach Dr. Sam-
sas Erachten höchstens schlaumeierischen Hin-
weis auf sich zunehmend ändernde Zeiten wört-
lich erklärte, nicht krank, sondern Unternehmer
zu sein: Abgesehen davon, dass er medizinische
Praxen nur von aussen kenne, vertrete er die An-
sicht, es gebe Menschen und Kranke, vergleich-
bar mit florierenden und ausscheidenden, somit
überlebenden und unterliegenden Unternehmen:
Wieso also Medizinerpraxen, wo Kranke entwe-
der, ob gesund oder nicht, auf eigenen Füssen zu
stehen oder aber «friss oder stirb» keinerlei An-
spruch auf Anteilnahme oder gar Beistandleis-
tung seitens der anderen Unternehmen zu erwar-
ten hätten? Richtig, sein Vorgänger habe für die
betreffende geschäftliche Liegenschaft auch die
Möglichkeit der Einrichtung wenigstens einer
ärzt lichen Praxis nicht ausgeschlossen; jedoch
habe sich inzwischen die allgemeine gesellschaft -
liche Ordnung geändert: In der neuen Unterneh -
mergesellschaft lasse es sich der gesellschaftlich
Zugehörige gern wohl sein und sich dabei weder
durch Kranke und anderweitig, ob notwendiger-
weise oder nicht, auf Solidarität Hoffende, noch
durch übermütige Kinder, aufmüpfige Jugend -
liche usw. stören. Eigens hierzu habe dem Nach-
wuchs frühzeitig Drill und Gehorsam zugefügt –
äh – beigebracht zu werden.

Ob die bisherige Gesellschaft als allenfalls aus-
scheidendes Unternehmen dagegen noch etwas
einwenden dürfe, weil persönlich betroffen, fragte
Dr. Samsa, denn sogar ihm als Mediziner sei be-
kannt, dass der Mensch nicht nur allenfalls er-
kranken könne, sondern auch vor Irrtum nicht
gefeit sei: Ja, auch ein finanziell erfolgreicher und
um sich greifender Irrtum bleibe ein solcher und
werde, gerade durch eigenen Erfolg seinerseits 
irregeführt, dem er auf den Leim gehe, nur noch
grösser.
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