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Zu spät? Sie, Herr Doktor, kamen auch einmal zu
spät! Ich wartete damals zehn Minuten vor der
Praxistür … nein, ich will es Ihnen jetzt nicht
vorwerfen, aber meine Meinung darf ich doch
sagen, oder?

Apropos zu spät: Das soll typisch für Deut-
sche sein, habe ich kürzlich irgendwo gelesen …
ja, fast immer: post festum. Als die Monarchien
nicht mehr «in» waren und die Throne überall
zu wackeln begannen, gründeten sie ihr Kaiser-
reich. Und auch jetzt: Wenn die grossen Kolosse
auseinanderfallen – ich spreche zum Beispiel von
der Sowjetunion und von Jugoslawien –, sind sie
unbedingt für einen neuen Koloss: Europa. Wenn
Sie es anders sehen würden, Herr Doktor, würden
Sie hoffentlich Ihr Schweigen kurz unter bre-
chen … wobei: Grammatikalisch richtig, glaube
ich, müsste man sagen: Wenn Sie es anders sähen …
eben, da bin ich mir immer noch nicht so sicher.

Ach! …

Ach! Da staune ich aber! Es wundert mich, Herr
Doktor, dass Sie sich wundern. Dass ich eine 
andere Muttersprache habe, hören Sie zum ersten
Mal? Darf ich das als Kom pliment auffassen? Na
ja, ich war erst acht, als meine Eltern in die
Schweiz auswanderten; da kann man sich, heisst
es, sprachlich noch gut anpassen. Und ausser-
dem: Meine echte Heimat, ein südeuropäischer
Staat, hat hierzulande einen nicht besonders 
guten Ruf; meine ursprüngliche Staatsangehö-
rigkeit habe ich, ähnlich wie meine Eltern, nie an
die grosse Glocke gehängt. Woher ich stamme,
wissen deshalb nur ein paar gute Freunde von
mir … nicht erstaunlich eigent-lich, dass Sie es
nicht erfahren haben. Tja, so betrachtet, nehme
ich mein anfängliches Wundern gerne zurück.

Warum fiel mir das überhaupt wieder ein?
Unklar. Klar kann ich nur sagen – wo. Bitte: Im
Lift. Ja, in Ihrem Haus, unterwegs zu Ihrer Praxis.
Als die Tür auf Ihrem Stockwerk nicht sofort auf-
ging, wartete ich etwa eine halbe Minute, suchte
eine Alarmglocke, fand sie nicht auf Anhieb und
merkte sofort, wie eine Panikstimmung in mir
aufstieg. Dann kam aber ein eigenartiges Summ-
geräusch, das ich sonst in Ihrem Lift nie gehört
habe, und … die Tür öffnete sich langsam. Warum

bloss, fragen Sie sich vielleicht, warum so schnell
die Panik? Nun, das habe ich Ihnen schon ein-
mal erzählt, das hängt, bilde ich mir ein, mit
meiner Geburt zusammen: Ich bin, müssen Sie
wissen, ein übertragenes Kind, zehn Tage bis
zwei Wochen. Vermutlich gab es bei mir bereits
viele gut ausgebildete Gehirnzellen und die er-
lebten die Enge des Geburtskanals als ungemüt-
lich … wenn ich jetzt nicht gerade auf der Couch
liegen würde, müsste ich schnell gucken, ob Sie
schmunzeln oder ob Sie zu meiner gewagten
Deutung eine ernste Miene machen … keine
Sorge, ich drehe mich nicht um!

Entschuldigung! Zurück zu der Geschichte, die
mir im Lift eingefallen war:

Dass ich einen Kongress in Sevilla besuchte,
das ist Ihnen ja bekannt, Herr Doktor, deshalb
sind doch zwei Stunden ausgefallen. Da ich nur
ungern fliege – Sie wissen warum, Sie kennen ja
meine Umweltbedenken –, fuhr ich diesmal
nicht mit dem Auto, sondern mit dem Zug; mit
Annemarie … doch, doch, die kennen Sie auch,
von der habe ich schon oft erzählt. Zurück aller-
dings ohne sie. Warum? Tja! … Liebe auf den 
ersten Blick; die beiden sind im Hotel geblieben,
eine halbe Woche Ferienverlängerung. Wie? …
Neidisch? Natürlich war ich neidisch! Welche
Frau ohne feste Bindung in meinem Alter wäre
da nicht neidisch gewesen?

Im Zug also. Ohne Annemarie. Ich versuchte
zu lesen, wirklich … ich bin unbelehrbar! Nach
spätestens fünf Minuten fiel mir das Buch auf den
Schoss, dann auf den Boden … eingeschlafen!
Und das Spiel wiederholte sich mehrmals; später
schaute ich lieber aus dem Fenster und … lang-
weile ich Sie, Herr Doktor? Ich meine nur, Sie
wirken heute so unruhig, Sie scharren ständig
mit den Füssen; wenn ich ehrlich bin, es irritiert
mich, lenkt mich ab … nichts für ungut, ich darf
doch alles sagen? Aber ich verstehe: Es ist Abend,
bei Ihnen ist es sicher die achte oder neunte The-
rapiestunde … und trotzdem!

Wo war ich schon wieder? … Ja, der Zug. Zu-
erst sass ich allein im Abteil. Habe ich vorher von
dem Pärchen gesprochen? Ich glaube kaum. Um
dreissig herum waren sie, sicher fünf, sechs Jahre
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jünger als ich. Beide in Jacken aus Ziegenleder,
das konnte man riechen. Sie grüssten kurz – eng-
lisch – und setzten sich auf die hellgrün gepols -
terte Bank vis-à-vis. Sie schwiegen, ich natürlich
auch. Dann las ich weiter, der sechste oder siebte
Versuch … nach einigen Minuten lag mein Buch
schon wieder auf dem Boden.

Der Mann half mir, ich meine, er wollte mir
helfen, er beugte sich zu meinem Buch … ja, ich
war schneller; in gebückter Haltung sahen wir uns
an, er lächelte ein wenig, ich bedankte mich für
den gezeigten Helferwillen. Seine Augen waren
grün, das Haar dunkel, fast schwarz, gekraust,
der Stoppelbart mindestens drei Tage alt; eine
goldene Kette am Handgelenk. Insgesamt aber –
ein hübscher Kerl. Ich schaute wieder aus dem
Fenster, die Landschaft war immer noch flach
und monoton … also lieber einen neuen Lese-
versuch wagen.

Wahrscheinlich hätte ich mich um meine
neuen Abteilnachbarn nicht viel gekümmert …
wenn, eben, wenn sie weiter geschwiegen hätten.
Aber sie fingen an, miteinander zu reden und: 
Ja, ja, sie sprachen meine alte, gute, ein wenig
auch schon vergessene Muttersprache. Von da
an mimte ich das Lesen nur mehr und spitzte
meine Ohren … bitte, nicht so verklemmt, Herr
Doktor, von mir aus können Sie so laut niesen,
wie Sie wollen, ich bin nicht schreckhaft.

Nun, viel verstand ich zunächst nicht. Die
beiden sprachen einen Dialekt – das alleine wäre
für mich kein Problem gewesen –, sie redeten
aber schnell und sehr leise; mit den einzelnen
Wörtern oder Wortfetzen konnte ich natürlich
nicht viel anfangen … also: Ich begann wieder 
zu lesen. Mit der Zeit merkte ich allerdings, dass
ich zum zweiten, dritten Mal bei der gleichen
Stelle stecken blieb und darin sah ich ein klares
Signal – eine Pause war fällig, ein kleines, ge-
pflegtes Nickerchen.

Weder der Schaffner weckte mich noch das leise
plappernde Paar aus meiner alten Heimat, son-
dern das Rumpeln des Zuges. Offensichtlich gab
es einige Schienenstösse, über die man viel lang-
samer hätte fahren sollen, wenn man die schla-
fende Kundschaft nicht wecken wollte.

Ich liess den Kopf weiter hängen, auch mein
Buch blieb ausnahmsweise auf dem Schoss, ja, ich
mimte die Schlafende, denn – die beiden spra-
chen jetzt ziemlich unbekümmert, also viel lau-
ter und deutlicher als vorher. Sie sagte zum Bei-
spiel: «Da li si siguran, da ce bili pogodjen? I
vrata … da li su bila otvorena? Da li si provjerio?»

Verstehen Sie das, Herr Doktor? Ihr Name
klingt nicht gerade urschweizerisch, Sie haben
allerdings keinen Akzent; vielleicht sind Sie auch

ein Secondo wie ich. Ich weiss, das sollte mich
nichts angehen … gut, ich übersetze also: «Bist du
sicher, dass er getroffen wurde? Und die Tür …
stand sie offen? Hast du es kontrolliert?»

Ich atmete tief aus, seufzte kurz, drehte den
Kopf zur Seite und gab zwei kleine Schnarcher
von mir: Meine Abteilnachbarn sollten sich 
sicher fühlen, alleine und unbelauscht.

Entschuldigung! Es kam mir jetzt etwas in
den Sinn, ich weiss nicht, ob ich … ein bisschen
peinlich ist es mir jedenfalls. Ich sage es aber …
wenn schon vom Schnarchen die Rede ist: Sie
haben in einer unserer Therapiestunden einmal
auch kurz geschnarcht, Herr Doktor, etwa vor 
einem Jahr. Nein, keine Vorwürfe, sicher nicht,
es kam mir gerade in den Sinn; und warum sollte
ich es nun unterschlagen … wie damals, als ich
noch voll von Unsicherheiten und Hemmun-
gen war? Es war aber, bitte glauben Sie mir, 
für mich nichts grob Störendes; es handelte 
sich doch nur um ein paar niedliche und leise
Schnarchgeräusche. Und dann: Ruhe, kein Reden
mehr, ich machte sofort stopp, und mein Schwei-
gen, die Stille im Raum weckten Sie wahrschein-
lich. Sie hüstelten, als wollten Sie andeuten, 
dass das vorherige kurze Knurren eine harmlose
Bronchienreinigung gewesen war; ich durch-
schaute aber dieses gutgemeinte Verschleierungs -
bemühen sofort. Mir war es ein wenig peinlich,
ich meine … eigentlich nicht wirklich, mir war
es nur unangenehm, weil ich dachte, Ihnen, ja,
Ihnen muss es doch peinlich sein. In der folgen-
den Therapiestunde wollte ich nicht darüber
sprechen, dann vergass ich es. Erst jetzt, bei dem
Reisebericht über meine Schnarchsimulation im
Zug, fiel es mir wieder ein … schön aber, dass Sie
sich nicht sofort verteidigen und mir nichts aus-
reden wollen … oder es nur zu meinem Problem
machen.

Sorry! Zurück zu unserem Abteil: Ja, unbelauscht
sollten sich die beiden fühlen, denn das Problem
«Kontrollzwang» interessierte mich sehr; dass
ich – um die Pubertät herum – eine hässliche
Phase voll von blöden Zwängen durchgemacht
habe, das wissen Sie, Herr Doktor; das war auch
ziemlich am Anfang das Thema, als ich alle wich-
tigen Stationen meiner Biographie beschreiben
sollte. Meine damals häufigste Sorge, ob die Tür
geschlossen ist; dann die Pubertät; keine schöne
Zeit, nein, an diese Jahre denke ich nicht gerne
zurück; Mens, die erste Behaarung, sie störte mich
eigenartigerweise wesentlich mehr als das biss-
chen Blut … Blut, na ja, davon wollte ich jetzt
nicht sprechen, noch nicht … wo bin ich aber
stecken geblieben … die geschlossene Tür. Danke
für das Stichwort!
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Vom Kontrollieren, ob die Tür wirklich ge-
schlossen sei, davon redeten die beiden nicht
mehr, sondern nur von «ihm», einfach so, er …
kein Name, keine weiteren Beschreibungen.

«Er» war in erster Linie ihr sehr wichtig – 
ob er erschrocken war, was er sagte, ob er sich
wehrte oder schrie … und: «Wer hat zuerst ge-
schossen? Er, du … oder unsere Leute?»

Phantasiert die Frau, fragte ich mich, erzählt
sie Quatsch … oder doch, vielleicht ahnt sie, dass
ich nicht schlafe und will mich irritieren, mir
Angst einjagen … nur so, innovativ, aus Spass,
eine neue Art von Zugsadismus.

Möglicherweise – bewusst war es mir nicht –
begann ich aufgeregt, das heisst schneller und
unregelmässig, zu atmen … sie hörten sofort auf
zu reden; es gab eine zumindest zehnminütige
Gesprächspause.

Ich zwang mich zur Ruhe, vor allem zu lang-
samen und regelmässigen Atemzügen. Als ich
einmal beim Ausatmen die Luft durch die Nase
rausliess – seit gut zwei Wochen war ich leicht
verschnupft – entstanden leise, langgezogene
Pfeiftöne. Sie wirkten offensichtlich beruhigend
auf die beiden, denn sie fingen wieder zu spre-
chen an; zu Beginn flüsternd, kein einziges Wort
war zu verstehen, mit der Zeit ein wenig lauter
und deutlicher. Es ging um einen «Transport»,
um eventuelle Schwierigkeiten an der Grenze
mit der «Ware», es fielen auch mehrere Namen;
anschliessend schwiegen sie eine Weile, und spä-
ter fragte sie, ob auch er ein mulmiges Gefühl
habe.

Nein, sagte er, gar nicht; und was sie schon
wieder habe? … Jetzt drosselten sie ihre Stim-
men, dennoch konnte ich das Wichtigste ent-
schlüsseln: Sie schon, sie habe tatsächlich ein un-
gutes Gefühl … Dann war auch von einem Tele-
fon die Rede, es handelte sich um eine Schnur; sie
meinte, man hätte sie durchschneiden sollen …
Seine Stimme: Warum? Spinnst du? Er? In diesem
Zustand? … und weiter nur leise, fast flüsternd;
sie sagte etwas, eine Pause. Sie lachten.

Ich war froh, ich konnte mich nun auch 
ein wenig entspannen. Die Erwachende mimen
wollte ich aber noch längere Zeit nicht. Ich
dachte allerdings: Typisch! Typisch für dich, eine
düstere Schwarzseherin … nun, du gehst auch
nicht umsonst seit mehr als anderthalb Jahren in
die Therapie! Du siehst überall bloss das Nega-
tive, das Problematische. Die beiden sind meilen -
weit von einem Blutverbrechen entfernt, so weit
entfernt wie du mit deinen zweiundachtzig Kilo
von einer Olympiagoldmedaille im Hochsprung.
Sie erzählen sich doch nur etwas … aus einem
Roman, aus einem Film, was weiss ich, sie wollen

die Zeit totschlagen; sie sind keine Typen, die
gerne ein Buch aus dem Rucksack holen und
Freude am Lesen finden.

Ein ruhigerer Streckenabschnitt, keine Schienen-
wechsel, kein Rumpeln. Du döst jetzt eine Weile,
sagte ich mir, vielleicht schläfst du richtig ein.

Und das tat ich auch, diesmal aber dauerte
mein Schlummer vermutlich etwas länger. 
Das Erwachen kam wieder bei einer Schienen -
gabelung; ich schaute aus dem Fenster und an-
schliessend zu meinen beiden Balkannachbarn.
Sie schliefen. Gut so! Ich wollte es ihnen gleich
tun und kuschelte mich unter die Reisejacke in
meine Ecke.

Misserfolg! Die Fahrt ging gerade und ruhig
weiter, ich war aber wach, sehr wach; vor allem,
als das Flüstern wieder losging, und ich mir 
eingestehen musste, dass das, was da erzählt
wurde, zu keiner Romanreise oder Filmschilde-
rung passte: Sie, die Besorgte, sprach plötzlich
von einer eventuellen Überwachungskamera …
damit hätten sie doch rechnen müssen; sie ver-
stehe das nicht, seinen Leichtsinn habe sie eigent-
lich nie verstanden … es gehe hier um elemen-
tarste Vorsichtsmassnahmen .

Nervöse Übertreibung, warf er ein. Wir sind
fast tausend Kilometer von zu Hause entfernt!
Was soll‘s?

Sie gab nicht nach: Die Mütze sei wirklich
kein Problem … sie hätten dann die Sicherheit;
so war es übrigens auch besprochen worden. Die
zwei Löcher im Stoff habe sie doch gross genug
gemacht, für ihn wäre das während der Arbeit
absolut keine Sichtbehinderung gewesen.

Stimmt, zischte er. Aber darum geht es 
nicht … es ist die Hitze unter dem Stoff. Dir
brennt der Kopf, du kannst dich nicht konzen-
trieren, es passieren Fehler. Mein Gott! Ob du
mich einmal verstehst und mit deinem ewigen
Meckern aufhören kannst! Das war zum letzten
Mal, dass ich so was mit dir zusammen mache!

Was sagen Sie dazu, Herr Doktor? Ja, mir 
war end lich klar, was da lief und wer meine Ab-
teilungsnachbarn waren; äusserst unklar war 
mir aber, was ich in dieser Situation als allein -
stehende, leicht übergewichtige Zugreisende 
machen könnte … ja, machen sollte.

Mein Zustand war schrecklich. Ich spürte, wie
eine wachsende Unruhe in mir hoch kroch …
und eine riesige Angst. Am liebsten hätte ich 
geschrien: Mörder! Hilfe, Hilfe! … tun Sie end-
lich etwas!

Keine Panikstimmung, Gott sei Dank! Bald
tauchte aber die alte Frage wieder auf, ich meine,
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ob die beiden meinen Schlafbetrug doch be-
merkt hatten, darauf eingegangen waren und
mit mir nur so weiterspielten; eine harmlose 
Sache also.

Nein, nein! Der letzte Gedanke erschien mir
auf einmal unrealistisch, albern, bloss meinem
naiven Wunschdenken entsprungen … tja, das
sah ich ein. Und ich begriff auch, was ich tun
sollte: Ruhe bewahren, keine Kurzschlussreak-
tion zulassen und fest daran glauben: Das ist nun
sicher, dir droht jetzt keine unmittelbare Gefahr,
du hast weder Drogen noch viel Geld dabei.

Eine gewisse Beruhigung – allzu gross war sie
leider nicht – schätzte ich, eine konkrete Hilfe
oder einen rettenden Gedanken bekam ich aber
deshalb keineswegs. Was sollte ich nur tun, um
Gottes Willen, fragte ich mich, wenn die beiden
jetzt packen, in den Speisewagen gehen und in
Barcelona – in einer guten Stunde sind wir dort –
leise pfeifend und gut gelaunt aussteigen?

Und dann: Plötzlich kam mir die lange vermisste
Idee – Weisser Berg, Bilá Hora auf Tschechisch, am
nordwestlichen Rand von Prag, der Schaffner …
erinnern Sie sich noch, Herr Doktor? Vor einem
knappen Jahr habe ich darüber berichtet … gut,
etwas deutlicher. Also:

Selber nicht erlebt, nur erzählt bekommen,
von meiner Mutter; und die hörte wiederum die

ganze Story von ihrer besten Freundin, die seit
ihrer Verheiratung in Prag wohnte. Es ging so: 
Járinka, die Freundin, fuhr mit dem Tram zu 
einem Besuch auf den Weissen Berg. Endstation.
In der Nähe der Tramschleife – damals und 
heute immer noch – ein riesiger Park mit einem
Schloss in der Mitte: Zámek Hvezda, auf Deutsch
Schloss Stern. Vor der Endhaltestelle war das
Tram ziemlich leer, und von den drei, vier letzten
Passagieren fiel Járinka eine Mutter mit einem
etwa fünfjährigen Kind auf; die Frau wirkte äus-
serst gespannt, und das Mädchen weinte leise
und fragte immer wieder schluchzend: Mama,
bitte, du bringst mich nicht um? … sag, dass du
mich nicht umbringst, Mama …

Alle stiegen aus. Mutter und Kind gingen
weiter zum Eingang des grossen Schlossparkes.
Járinka, ziemlich beunruhigt, sprach den Schaff-
ner an, sie erzählte ihm, was sie beobachtet und
gehört hatte; er schüttelte den Kopf und zuckte
die Schultern.

An das Ende erinnern Sie sich sicher, Herr
Doktor. Nur in Stichworten: Nach knapp andert-
halb Stunden kam das Tram wieder zur Endsta-
tion Bilá Hora. Der Schaffner erkannte die Frau,
auf die ihn Járinka aufmerksam gemacht hatte,
und er schaute sie sich nun gründlich an; ohne
Kind sass sie da, nervös wirkte sie, ihr Mantel war
unten nass, schmutzig und auf den Strümpfen
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und Schuhen – Blut! Der Schaffner ging sofort
zum Tramführer; das Tram – unter lautem Protest
der Passagiere – sauste vom Weissen Berg über
Prašný Most bis zum Kino Bruska und machte
erst bei der Station «Speichar» halt: vor einem
Polizisten, der den Verkehr regelte. Die Frau
wurde sofort verhaftet, abgeführt, sie weinte, 
gestand alles … und das Kind, schwer verletzt,
wurde gerettet.

Sorry! Dies ist nur zu meiner Erinnerung. Zurück
zu unserem Abteil … ja, unbelauscht sollten sich
die beiden fühlen, ich spielte also weiter: Lang-
sam «erwachte» ich, räkelte mich, lächelte sie ein
wenig an, sie lächelten zurück; freundlich, kein
theatralisch übertriebenes Lächeln, sondern, so
schien es mir, ein natürliches. Und ich? Ich war
sofort bereit, alles wieder in Zweifel zu ziehen;
ich versuchte, mich an die stattgefundenen Ge-
spräche zu erinnern, die doch auch reine Phan-
tasiegeschichten gewesen sein konnten, «gruse-
lige» Erzählungen, also kein Bericht über eine
schreckliche Tat.

Oder doch? Schwierig! Die ganze Zeit nur hin
und her. Ich dachte, jetzt werde ich heulen oder
schreien. Ich ging so weit, dass ich mir sogar seine
Hose und Schuhe unauffällig, aber gründlich 
anguckte. Kein Dreck, kein Blut, nichts Verdäch-
tiges. Na bitte!

Er lächelte nun wieder und gab seiner Part -
nerin mit dem Ellbogen einen Schubs; sie boxte
zurück und schüttelte den Kopf. Er zog die Augen -
brauen hoch, machte ein gespielt beleidigtes 
Gesicht und schwieg; dann beschäftigte er sich,
wie auch schon vorher, eine Zeit lang mit seinen
Händen und Nägeln. Was tut er da, fragte ich
mich, hat er einen Tick?

Erst in dem Moment aber, als ich mich – leicht
kurzsichtig bin ich, ja! – nach vorne bückte, an
meinem Schuh hantierte und mir dabei seine
rechte Hand genauer anschaute … erst in dem
Moment fielen mir die Schuppen von den Augen;
das Blut stockte mir in den Adern, und ich sagte
mir, mein Gott, jetzt kriegst du keine Luft mehr.
Denn: Auf dem Ring-, Mittel- und Zeigefinger
gab es frische Abschürfungen, und auf dem Zeige -
finger sah ich einen tiefen, etwa vier Zentimeter
langen Kratzer, der offensichtlich schon bepudert
worden war und mir vorher nicht aufgefallen
war. Schlag artig war ich von meinen Grübeleien
befreit!

Von diesem Moment an ging alles sehr schnell:
Ich holte mir aus meinem Gepäck eine frische
Taschentuchpackung, entschuldigte mich mit
einem Lächeln und mimte einen Klobesuch.
Draussen, im Gang, entschied ich mich ohne 
Zögern für rechts, also für die Fahrtrichtung. In
unserem Waggon gab es keinen Schaffner, im
nächsten auch nicht, dann war der Speisewagen
angekündigt, und ich dachte, o.k., vielleicht spä-
ter. Die ganze Strecke wieder zurück, ein flüch -
tiger Blick in mein eigenes Abteil – der Mann
stand gerade und hantierte an seiner Reisetasche,
die Frau kämmte sich. Im nächsten Waggon: 
immer noch kein Schaffner; vorwärts also! Durch
die rauchen den und Sprüche klopfenden Männer
im Gang liess ich mich natürlich nicht ablenken.

Ich ging nun die ganze Waggonlänge weiter
und kontrollierte die Toilette: leer. Nur nicht
nach geben! Das nächste WC war besetzt, ich
stand kurz unschlüssig vor der verschlossenen
Tür, klopfte und überlegte mir, ob ich nicht laut
sagen sollte, dass ich dringend einen Zugbe -
gleiter suchte. Ich schwieg aber, klopfte noch ein-
mal … nein, es war kein Klopfen mehr, sondern
ein rabiates Pochen. Und dann zurück, in Rich-
tung meines Abteils; bald machte ich erneut kehrt
und lief zum zweiten Mal gegen die Fahrtrich-
tung … kommen Sie nach, Herr Doktor? … vor-
wärts, vorwärts, bis es nicht mehr weiter ging …
irgendwo musste doch der Schaffner stecken.

Sicher. Irgendwo steckte er. Aber wo? … ich
fand es nicht heraus.

Als es – wieder wegen einer Schienengabe-
lung – zu rumpeln begann, kam ich fast in einen
Panikzustand. Mein Gott, bald sind wir in Barce-
lona, blitzte es mir durch den Kopf, der Zug wird
in den Bahnhof fahren, anhalten, viele Menschen
werden aussteigen … ja, so war es dann auch.

Gibt es noch etwas zu erzählen? Sie ahnen es,
Herr Doktor: nichts!

Mein Reisegepäck lag zwar unberührt auf 
seinem Platz, das Abteil war aber leer. Ich ver-
suchte, sofort das Fenster aufzureissen, das ging
natürlich nicht. Ich stand zitternd und aufge-
wühlt vor der Glasscheibe, dann setzte ich 
mich hin. Ich wollte wieder schreien, mit den
Fäusten auf das Glas schlagen … ich tat es nicht;
zuletzt weinte ich nur.

Wie bitte? Schon Schluss? Mein Gott, die
fünfzig Minuten sind heute schnell vergangen!
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