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«Aber jemand muss die Dinger jetzt entfernen»,
bemerkte Salvatore und schaute dabei seinen
Sohn an. «Sonst fangen sie plötzlich an zu pfei-
fen, wenn der Sarg geschlossen wird!» Luca hielt
dem Blick seines Vaters stand. Er hatte damit 
gerechnet, dass man ihn für diese Aufgabe vor-
schlagen würde. Von Berufes wegen hatte er
schon viele Leichen gesehen und lernen müssen,
seine Emotionen bei der Begegnung mit dem Tod
unter Kontrolle zu halten – einerseits um sich
selbst zu schützen, andererseits um seinen Pflich-
ten gegenüber den Verstorbenen und deren An-
gehörigen unbeeinträchtigt nachkommen zu
kön nen. Meistens gelang ihm dies recht gut.
Mühe hatte er jedoch bei Kindern oder bei Per-
sonen, die er gut gekannt hatte. Und im Umgang
mit seinen Angehörigen nützten ihm die antrai-
nierten Abwehrmechanismen gar nichts, wie
sich schon damals beim Tod seiner Mutter ge-
zeigt hatte.

Luca leerte das vor ihm stehende Schnaps-
glas in einem Zug und schnitt eine wüste Gri-
masse. Das Zeug brannte wie Feuer! Er schüttelte
kurz den Kopf, stellte das Glas übertrieben heftig
auf den Tisch und blickte zur verschlossenen
Tür des Aufbahrungszimmers. Er würde es wohl
tun müssen – obschon sich alles in ihm dagegen
sträubte. Luca dachte darüber nach, ob er den
Leichnam überhaupt alleine bewegen konnte.
Mit Sicherheit war die Leichenstarre gute zwölf
Stunden nach Eintritt des Todes voll ausgeprägt,
so dass er nicht einfach nur Carlos Kopf würde
zur Seite drehen können, um an die Hörgeräte

her anzukommen. Man musste den ganzen stei-
fen Körper drehen. Also würde er Hilfe brauchen.
Hilfe und gutes Licht!

«Gut, ich versuche es. Aber jemand von euch
muss mir helfen, einer der Männer!» Luca blickte
in die Runde, aber alle schauten betreten weg. «Es
geht nicht allein», insistierte er, «sonst müssen
wir den Bestatter kommen lassen – oder bis mor-
gen warten.»

«Okay, ich werde dir helfen», meldete sich
Aurelio nach einigem Zögern. «Was muss ich
tun?»

Luca verlangte eine Taschenlampe. Zusam-
men mit Aurelio betrat er das Aufbahrungszim-
mer, schloss die Tür hinter sich und betätigte den
Schalter für die Deckenlampe. Dann schritten
sie zum Sarg. Luca hielt die Hand neben Carlos
linkes Ohr. Nichts geschah, kein Pfeifen. Dann
führte er die Hand langsam an die rechte Kopf-
seite, und als sie noch zehn bis fünfzehn Zenti-
meter vom Ohr entfernt war, ertönte plötzlich
das Pfeifen. Es brach wieder ab, sobald Luca die
Hand zurückzog.

«Links ist entweder kein Hörgerät drin, oder
es funktioniert nicht mehr», konstatierte er. «Wir
schauen zuerst dort nach. Du musst ihn jetzt auf
die rechte Seite drehen, damit ich das Ohr inspi-
zieren kann.»

Aurelio, der rechts vom Sarg stand, packte
Carlo an der linken Schulter und an der linken
Hüfte, so dass er den starren Körper zu sich dre-
hen und festhalten konnte. Luca stand links vom
Sarg und leuchtete mit der Taschenlampe ins
Ohr. Wie erwartet, fand er nichts. Er hatte direk-
ten Einblick auf das am Ende des Gehörganges
weiß schimmernde Trommelfell.

«Du kannst ihn zurückdrehen», wies er Aure -
lio an, «hier ist nichts drin.»

Dann wechselten sie die Seiten. Aurelio
drehte den Leichnam nach links, und Luca unter -
suchte das rechte Ohr. Zuerst konnte er gar nichts
erkennen, kein Hörgerät und kein Trommelfell.
Aber es pfiff. Er hielt die Taschenlampe etwas 
näher und konnte den kleinen Apparat jetzt 
sehen. Er saß tief im Gehörgang, so dass man
mit bloßen Händen nichts würde ausrichten
können. Er ging hinaus, ließ sich von Filomena
eine Pinzette und eine feine Spitzzange geben
und kehrte wieder zurück. Zuerst machte er sich

mit der Pinzette ans Werk, begleitet von einem
ständigen Pfeifen. Doch er glitt von dem winzi-
gen Fadengriff ab, mit dem das Gerät ausgestattet
war. Mit der Spitzzange gelang es ihm schließ-
lich, den Faden besser zu fassen. Vorsichtig 
begann er zu ziehen. Das Ding saß fest, bewegte
sich keinen Millimeter, pfiff aber nervtötend
weiter.

«Das ist doch nicht normal … es sitzt viel zu
tief … und viel zu fest!»

Carlos steifer Leichnam lag fast vollständig
auf die linke Seite gedreht, so dass Luca nach
oben ziehen musste. Er fasste die Zange mit bei-
den Händen und zog zunehmend stärker, bis sich
das Hörgerät mit einem leisen Ploppen aus dem
Gehörgang löste.

«Ecco!», rief Aurelio erleichtert. Luca inspi-
zierte den Apparat und stellte fest, dass an dessen
Innenseite ein kleiner Klumpen Blut hing.

«Was ist das?», fragte Aurelio in ehrfürch -
tigem Ton. «Blut, aber kein frisches.» Luca legte
die Spitzzange und das Hörgerät zur Seite, griff
nach der Taschenlampe und inspizierte noch ein-
mal den Gehörgang. Das Trommelfell war noch
immer nicht zu erkennen, irgendetwas versperrte
weiterhin die Sicht.

«Wir können ihn jetzt zurückdrehen», be-
fand Luca und half Aurelio, den Leichnam in die
ursprüngliche Position zu bringen.

Unmittelbar nachdem sie Carlo auf den 
Rücken gedreht hatten, entleerte sich aus dessen
Ohr ein dünnflüssiges Sekret, das im schneewei-
ßen Sargkissen versickerte und dort einen rot-
braunen Fleck entstehen und rasch größer wer-
den ließ. Luca griff sich mit beiden Händen an
den Kopf und verzog angeekelt das Gesicht. Wie-
der fühlte er Übelkeit aufkommen. Aurelio war
diesbezüglich sogar schon einen Schritt weiter
und bereits damit beschäftigt, sich geräuschvoll
auf den Teppichboden zu übergeben.

Dottore Sergio Palatucci war seit mehr als
drei Jahrzehnten Dorfarzt in Montella. Heute
Morgen war er in die Kastanienwälder gerufen
worden, zum leblos am Boden liegenden Carlo
Clemente. Er hatte nur noch seinen Tod feststel-
len können: akutes Herzversagen.

Und jetzt hatte man ihn noch einmal in die
Wohnung des Verstorbenen gerufen, mitten in
der Nacht!
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