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Die Melancholie der Ruinen

Erhard Taverna

Terme di Bagnolo steht auf der Strassentafel.
Braun-gelbes Kastanienlaub liegt in dicken Hau-
fen am Strassenrand, wo Brombeerranken die
Parkplétze und abgehenden Fusswege iiberwach-
sen. Ziegelrot leuchten die Hausfassaden in der
Abendsonne, ein leichter Wind bauscht die Gar-
dinen der offenen Fenster. Erst beim zweiten
Blick hingen die griinen Laden schrédg in ihren
Angeln, sind einzelne Fenster zersplittert und
die Eingangstiiren mit Brettern vernagelt. Unter
den Sohlen knirscht das Glas, Duschanlagen
und Badewannen sind zerschlagen. In den Triim-
mern eine intakte Massageliege neben einem
halbgefiillten Medizinschrank, am Boden leere
Sauerstoffbehélter und dusserlich unversehrte
Inhalationsgerdte. Treppenstufen knarren unter
dem eigenen Gewicht. Aus den halboffenen Zim-
mertiiren kein Laut, Stille im Speisesaal, wo zer-
brochene Stiihle auf dem Boden liegen, nur die ei-
genen Schritte hallen in der weitrdumigen Kiiche
mit dem zerbeulten Chrommobiliar. Graffiti an
den Wianden. Im Schwimmbassin des nahegele-
genen Sportzentrums geborstene Kacheln, Stau-
den in den Ritzen. Piniennadeln und Vogelkot.
Vier Wande um ein Stiick Luft geben uns
Heimat. Doch einmal aufgegeben, wird der Raum
zurtickerobert, und sein fortschreitender Zerfall
markiert nur noch den Ubergang der befriste-
ten Menschengeschichte in die zeitlose Natur-
geschichte. Ruinen faszinieren, weil sie an die
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Fliichtigkeit unseres Daseins erinnern. Je abge-
nagter die Trimmer daliegen, desto abstrakter
scheint der Tod. In theologischen Epochen wurde
die Wende zur Apokalypse heilsgeschichtlich ge-
deutet: Aus den Ruinen wuchs das goldene Jeru-
salem, der Heilsplan erfiillte sich mit dem Ende
von Mensch und Natur. Mit diesem Trost ist es
griindlich vorbei, seit wir nicht mehr im Zentrum
der Dinge stehen. Die Ruinen, als die stets be-
wahrten, dsthetischen Aufenthaltsorte fiir Melan-
choliker, haben ausgedient, wenn niemand mehr
da ist, der iiber die Blindheit menschlicher Raff-
gier oder die Dummbheit von Politikern und deren
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Installation von Anselm Kiefer.

Stimmvolk nachdenkt. Zu den vielen Endzeit-
phantasmen der Malerei, des Kinos und der Lite-
ratur gehoren regelmassig diese baulichen Abbau-
produkte, oft in einer menschenleeren Natur,
aus der sich ein unangepasster Homo sapiens
sapiens radikal und fiir immer verabschiedet hat.
Menetekel einer selbstverschuldeten Katastrophe.

Fiir ein Requiem ist es nie zu spét. Es konnte
etwa so lauten: Das Wissen der Hingeschiedenen
war enorm gewachsen: Sie hatten die Tiefenzeit
entdeckt und die Erde vom Mond aus betrachtet,
eine blaue Scheibe vor unergriindlicher Raum-
schwirze. Aus Abweichungen der Umlaufbahn
fernster Sterne errechneten sie die Gegenwart
unbewohnbarer Trabanten. Sie begannen, das
globale Regelwerk der eigenen Elemente zu ver-
stehen, und vereinigten mehr Kenntnisse vom
Wesen der Tiere und Pflanzen als jemals eine
Generation vor ihnen. Doch auch das half nichts.
Denn die roten Listen wurden ldnger, die Arten
verschwanden, das Land war iiberbaut und immer
dichter besiedelt. Es gab eine Raumplanung, Bau-
vorschriften, Heimat- und Denkmalschutz, und
noch hatten die Naturschiitzer ein Beschwerde-
recht. Die Biirokratie produzierte eine jdhrliche
Flut von Regelungen, Vorschriften und Statisti-
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ken, sie registrierte minutios jede Verdnderung.
Doch das kleine, reiche Land zerstiickelte und zer-
schnitt seine touristisch vermarktete Landschaft
in atemberaubendem Tempo von einem Quadrat-
meter Siedlungsflache pro Sekunde. Es gab ton-
nenweise schon gestaltete Broschiiren und Maga-
zine, die ihre alarmierenden Botschaften tiber
Konsum, Energieverbrauch, Klima und Biodiver-
sitdt in niichterne Diagramme und grafisch an-
sprechende Darstellungen verpackten. An Chro-
nisten der friedlichen Zerstorung fehlte es nicht,
nicht an Rettungsversuchen und jeder Menge
kluger Analysen. Alle Universitdten organisierten
zertifizierte Kurse fiir eine nachhaltige Entwick-
lung mit einem Diplomabschluss. Auch die peri-
odischen Thrombosen der Finanzadern brachten
das unheilvolle Wachstum nur unwesentlich ins
Stocken. Mit der zunehmenden Rationalisierung
aller Lebensbereiche und Einzelmassnahmen
stieg die Irrationalitdt des Ganzen. Und die Medi-
zin war wie immer die eifrige Vollzugsgehilfin.
Sie begriff die Natur nur noch als Prdventions-
und Rehabilitationslandschaft und beschleunigte
mit ihren Korpertechnologien die Symbiose von
Mensch und Maschine. Der stets gepredigte Vor-
rang der Seele wurde machbar, denn es schien

moglich, Identitdten zu programmieren und das
wahre Menschsein vom leidigen Korper zu tren-
nen. In dieser neuen Welt wuchs die Zahl der
neuen Krankheiten schneller als die der iiber-
wundenen alten. - So oder dhnlich kénnte eine
posthumane Grabrede lauten.

Anselm Kiefer, der 1945 geborene Installa-
tionskiinstler filmreifer Ruinenlandschaften und
unlesbarer Biicher, hat im Oktober den Friedens-
preis des deutschen Buchhandels erhalten. Seine
diisteren Werke reflektieren die Bedrohung. Das
zustimmende Publikum beschrieb der in Berlin
lehrende Philosoph Hartmut Bohme in seinem
Essay «Kritik der Melancholie und Melancholie
der Kritik» wie folgt: «Der Genius der Melancho-
lie ist streng. Er duldet nicht den selbstmitleidi-
gen Jammer oder die masochistische Faszination
der Schwiche. Er fordert Mut fiir die Zeichen der
Angst und Bedrohung, ein Wissen ohne Bescho-
nigung, ein Gefiihl ohne Verdringung. Hierin
lage vielleicht seine produktive Kraft: eine Form
und eine Haltung im Blick des Todes zu finden.
Das scheint uns fremd und ist doch notwendig:
die Todesfuge> als Signum unldsbarer Trauer und
zugleich als Klang des verwandelten Lebens.»
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