
S o u s u n a u t r e a n g l e H O R I Z O N S

Editores Medicorum Helveticorum

Bulletin des médecins suisses | Schweizerische Ärztezeitung | Bollettino dei medici svizzeri | 2009;90: 41 1595

Kurzgeschichte

Die Veranstaltung

Von Adolf Jens Koemeda

Emanuel Leopold Peterhans, von den meisten
Freunden Manu genannt, knipste den Fern­
seher aus, gähnte und streckte die Arme über
seinem Kopf. Dann stand er auf – sehr lang­
sam, das rechte Knie schmerzte – und ging zu
seiner Hausbar. Er genehmigte sich einen
Drink, Cynar mit Wasser und Eis.

Nein, er sass normalerweise nicht viel vor
dem TV. Nur bei den Sportsendungen konnte
er sich oft nicht beherrschen – obwohl er
wusste, dass er die Quittung prompt bekom­
men würde: ein schlechtes Gewissen und
ausserdem schlief er schlecht, wenn er lange
ferngesehen hatte. Die Olympiade allerdings,
fand er, müsse man anders bewerten, die sei,
bitteschön, eine grosse Ausnahme. Da war er
auch weniger streng zu sich, blieb hie und da
mehr als drei Stunden vor dem Bildschirm,
und es kam vor, dass er abends, bei der Zusam­
menfassung der wichtigsten Ereignisse des
olympischen Tages, die zweite Weinflasche
entkorkte; aber bitte: Hier handelte es sich
eher um eine Ausnahme.

Als Peking vorbei war, folgten zwei un­
schöne Wochen. Seine Stimmung war düster,
die Zukunftsphantasien auch, er machte sich
viele Sorgen um seine Gesundheit; und er
hatte keine Kraft mehr – weder in den Armen
noch im Unterleib. Damit hatte er allerdings
gerechnet, denn er verfügte ja über ausrei­
chend Erfahrungen: Vor zwei Jahren, nach
dem Ende der Fussball­Europameisterschaf­
ten, war es nicht anders; schon damals aber,
als die Phase des Selbstmitleids und der läh­
menden Langweile einsetzte, konnte er sich
verhältnismässig rasch aufraffen – er hasste
doch diese Zeit der miesen Laune und des
sinnlosen Grübelns wie die Pest. Plötzlich,
ganz ohne Wecker, stand er eines Tages schon
um sechs Uhr auf, zog seine Trainingshose an
und ging eine halbe Stunde joggen. Um sie­
ben verliess er, frisch geduscht und rasiert,
die Wohnung, und zwar beschwingt und
leise pfeifend. Er holte sein Fahrrad aus dem
Keller und fuhr – trotz des milden Regens –
zur Arbeit. Er war sicher kein Weichei!

«Weichei», «Weichei»! Valerie wählte oft
diesen beleidigenden Ausdruck, da er aber
Streitigkeiten und laute Worte nicht mochte,

zog er sich – ja, verletzt und missverstan­
den fühlte er sich schon – lieber zurück. Er lä­
chelte … und schwieg. Seine stille, ruhige
und eher nachdenkliche Art hatte Valerie
allerdings im Laufe der letzten zwei Ehejahre
zunehmend gereizt und wütend gemacht;
sie reklamierte zuerst laut, später leiser und
resignierter und dann wiederum sehr heftig.
Das hässliche Wort «Weichei» konnte sie sel­
ten zurückhalten, obwohl, das wusste sie
genau, gerade dieser Ausdruck kränkte ihren
Mann masslos.

»Weichei»! Manu schüttelte den Kopf und
ging in die Küche; ein paar Sekunden lang
stand er unentschlossen vor dem Kühlschrank:
Diesmal blieb er stark! Er kehrte zurück zum
Fernseher, schaltete ihn aber nicht ein. Er
setzte sich in seinen bequemen Sessel und
dachte nach.

Ja, er konnte sich beherrschen; und sich
schützen – in Grenzen, natürlich. Er musste
sich allerdings schützen, denn die Stimmung
zuhause wurde immer gereizter, die Ausein­
andersetzungen immer heftiger und die Kriti­
ken an ihm immer radikaler und verletzen­
der. Widersprechen, zurückschreien? Nein,
das lohnte sich nicht, darüber war er sich im
Klaren, das würde nur zu neuen Heftigkeiten
führen.

Und was jetzt?
Das fragte er sich damals oft – vor allem

nachts, wenn er nicht einschlafen konnte.
Und wenn es ihm endlich doch gelang, musste
er nach zwei, drei Stunden wieder aufstehen –
aufs WC; die Prostatavergrösserung. Nichts
Schlimmes, kein Karzinom, ein absolut benig­
ner Prozess, aber immerhin ein Prozess, der
ihn oft gebieterisch zu einem WC­Gang zwang
und ihm anschliessend die nächste Schlaf­
störung bescherte.

Dass er etwas unternehmen musste, war
ihm klar. Sein Vetter, Conny Peterhans, Apo­
theker seines Zeichens, hatte ihm schon am
Telefon seine Vorstellung klar mitgeteilt und
ein paar Tage später bei ihrer traditionellen
Sommerwanderung deutlich wiederholt: Vor­
wärts schauen, Manu! Und handeln. Nicht re­
signieren! Ihr beide gehört schon seit langem
in eine Paartherapie!

War auch seine Meinung. Absolut! Ent­
sprechende Vorschläge hatte er Valerie doch
schon x­mal unterbreitet und – nichts! Offen­

sichtlich kein Bedürfnis bei ihr nach einer Klä­
rung, Veränderung oder nach einem erfahre­
nen psychologischen Beistand.

Also! In dem Fall bitte nicht im gleichen
alten Geleise weiterfahren. Eine neue Kurs­
richtung sei fällig, dachte er. Dann könnte
man auch von einem Neuanfang sprechen
und der Beziehung weiterführende Impulse
geben. Einen «tollen Schub an innovativer
Energie» formulierte er im Stillen und sagte
es sogar laut – das Ganze klang dann noch
wuchtiger und überzeugender. Wer sollte aber
anfangen, fragte er sich, von wem müsste die
Initialzündung wohl kommen? Ihm war klar:
Den ersten Energieschub konnte nur er lie­
fern. Er nickte, schmunzelte ein wenig und
in dem Augenblick kam ihm Ramuz in den
Sinn: «Schönheit entsteht durch Endlichkeit;
jeder Neubeginn braucht auch ein Ende.»
Toll! Er entschloss sich, diesen Spruch in seine
Zitatensammlung aufzunehmen.

Die Laune besserte sich langsam. Manu
erhob sich, ging in die Küche zum Kühl­
schrank und holte sich eine Flasche Weiss­
wein. Fendant. Ein Glas stand schon auf dem
TV­Tischchen, ein hübsches Ding aus der
Westtürkei, vor zwei Jahren bei der letzten
noch gemeinsamen Ferienreise gekauft. Er
schenkte sich ein.

Als erstes: Weg von hier! Er dachte an die
Firma, an die Wertschätzung, die er dort ge­
noss – seit Jahren! Deshalb durfte er doch an­
nehmen, dass er bei seinen Vorgesetzten Ver­
ständnis für seinen Wunsch finden würde:
Bitte nicht weiter im Büro sitzen müssen, lie­
ber hinaus aus der Bude, lieber in den Aussen­
dienst.

Er hatte sich, Gott sei Dank, nicht ge­
täuscht. Es war nicht einfach, im Prinzip aber
machbar. Allerdings nicht sofort. Bei einer
Besprechung erfuhr er, zumindest eine be­
triebsinterne Umschulung sei notwendig, vier
Wochen; das gelte für alle, hier dürfe man
keine Ausnahmen machen. Man bat ihn um
Verständnis.

Und es klappte! Schon zwei Monate nach
der klärenden Besprechung bei der Pharma­
Direktion fing er mit der Umschulung an und
vier Wochen später läutete er zum ersten Mal
an der Tür eines Allgemeinpraktikers. Sein
Terminkalender füllte sich schnell. Mittwochs
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zung der Arbeitsverpflichtung von hundert
auf fünfundsiebzig Prozent.

Ja, das tat er. Schon zwei Monate nach
der Trennung hatte er einen neuen Vertrag in
der Tasche. War das aber richtig? fragte er
sich eines Tages. Nun, darüber war er sich
nicht im Klaren. Er hatte sich einmal so ent­
schieden, und jetzt wollte er an diesem Ent­
schluss nicht mehr rütteln. Man könne doch,
so tröstete er sich, auch beim Umgang mit
der Freizeit Erfahrungen sammeln und später
sogar ein guter Routinier werden.

An eine neue Bindung dachte Manu
noch nicht, dafür war die Überraschung, ja
der Schock der Trennung zu gross gewesen.
Er wusste allerdings: Seinen Freundeskreis
konnte man zwar nicht als riesig bezeichnen,
dafür aber waren seine Interessen ziemlich
zahlreich und breit gefächert, und gerade das
schien ihm in dieser schwierigen Zeit enorm
wichtig zu sein.

Fussballübertragungen, zum Beispiel,
hatte er sich schon früher angeschaut; mehr
Ausdauer und Engagement hatte er erst nach
den letzten Europameisterschaften aufge­
bracht. Bei seinen beliebten Sportarten ran­
gierte auch Tennis ganz oben; bei den letzten
US­Open hatte er ab dem Viertelfinale kein
einziges Match mehr versäumt. Und dennoch:
Er war sonst kein typischer Fernsehhocker!
Motorsport, Leichtathletik und die gröberen
Sportarten – wie Ringen und Kickboxing – in­
teressierten ihn überhaupt nicht.

Keine Kinder, seit einem guten Jahr die
Frau weg, das Arbeitspensum reduziert – über
einen Mangel an Freizeit konnte er sich wirk­
lich nicht beklagen; und dass die optimale
Einteilung der Stunden weder dem Zufall
noch seiner momentanen Laune überlassen
werden durfte, das wusste er auch. Er plante
deshalb seine verschiedenen Unternehmun­
gen langfristig, das heisst, er berücksichtigte
bewährte, sich wiederholende Veranstaltun­
gen, und darüber hinaus strukturierte er jede
Woche neu. Er ging dabei von guten Zeitungs­
kritiken, interessanten Zusatzangeboten und
aktuellen lokalen Überraschungen aus. Sport,
Musik, Theater, Kultur allgemein, ja, alle Rich­
tungen sollten vertreten sein, nichts Wichti­
ges durfte zu kurz kommen.

Manu setzte sich endlich in seinen Fern­
sehsessel und liess die raffiniert eingebaute
Fussstütze mit einem präzisen Kick ausfah­
ren. Weiter aber nichts. Der grosse Flachbild­
schirm blieb stumm.

Die Olympiade, sinnierte er, ja, das war
doch ein toller Höhepunkt gleich zu Beginn

des Sommers gewesen. Er hatte sich nicht nur
die aufwendige Eröffnungszeremonie ange­
schaut, sondern auch die meisten Sendungen
über die spannende Zeit des Stadionbaus …
er löste nun den engen Ledergürtel und
machte den obersten Knopf am Hosenbund
auf. Dann legte er seine Hände in den Schoss;
seit drei, vier Wochen spannte alles um die
Taille, er fand es unschön und ärgerte sich
darüber. Dass er in der letzten Zeit ein paar
Kilo zugenommen hatte, ahnte er, wie viele
genau, nein, das war ihm unbekannt; eine
systematische Gewichtskontrolle unterliess er
absichtlich, denn er wusste, eine genaue Ge­
wichtsprüfung würde ihn nur deprimieren.

Heute kein Fendant mehr. Er schenkte
sich Whisky ein, ein kleines Gläschen. Er roch
daran, schnalzte mit der Zunge und trank.
Beinahe wäre ihm ein leiser Rülpser ent­
wichen, er unterdrückte ihn jedoch im letz­
ten Moment.

Die Olympiade! Die Nostalgie packte ihn
wieder. Die Spiele, das Fest der Sommerfeste,
könnte, wenn es nach ihm ginge, einmal in
zwei Jahren stattfinden. Und die US­Open
oder Wimbledon? Wenn er entscheiden
dürfte – zwei Mal im Jahr.

Aber wie gesagt – wegen des grossen TV­
Bildschirmes zuhause, die Diagonale weit
über einen Meter zehn, vernachlässigte er die
wichtigsten Veranstaltungen keineswegs.

Die Festmeile in Kreuzlingen, zum Bei­
spiel; in diesem Jahr war er zum ersten Mal
dabei gewesen. Guter Jazz, gutes Cabaret, gute
Stimmung … eine noch junge Sache, aber
eine Veranstaltung mit Zukunft, da war er
sich sicher; er würde im nächsten Jahr wieder
gehen, vielleicht auch ein paar Freunde mit­
nehmen. Und bald danach die Olma. Dieser
Event in St. Gallen war wichtig für ihn; schon
seit Jahren fuhr er hin, zu Beginn mit Valerie,
später alleine. Besonders deutlich erinnerte
er sich an die Düfte: an original St. Galler
Schüblig, zum Beispiel, mit scharfem Senf und
dunklem Brot.

Manu stand auf, ging in die Küche und
öffnete den Kühlschrank. Na ja! Auf Anhieb
fand er nichts, wonach es ihn wirklich gelüs­
tete; er gab sich also mit Aoste Kochschinken
zufrieden und nahm Apfel­Kren­Sosse dazu.
Er kaute langsam und gründlich und setzte
sich dann wieder in seinen Sessel; er betrach­
tete die graue Scheibe des ausgeschalteten
Fernsehers, in dem sich eine moderne Steh­
lampe im Fenster spiegelte. Warum, fragte
er sich, warum reiste er gerade in die Ost­
schweiz – und warum so oft?

Nun, diese Gegend zog ihn an. Schon
immer. Eigenartig! Die Eltern kamen aus dem

kam er ab und zu nachhause, eher selten,
meistens erst am Wochenende.

Die Stimmung daheim besserte sich all­
mählich, es trat also ein, womit er gerechnet
hatte – Entspannung. Was er aber am Anfang
nicht wusste: Nicht die Länge der berufsbe­
dingten Abwesenheit war der Grund dafür,
sondern ein Freund. Ja, ein nigelnagelneuer
Freund seiner Frau: zwei Jahre jünger als sie,
auch Akademiker und Chemiker wie er, erst
seit kurzem geschieden und – das nahm er
halt an – kein «Weichei».

Manu stand auf und schüttelte den Kopf.
Ja, ja, ein «Weichei», ein «Langweiler»,

und leider auch die derbe Variante: «Du hast
einfach keinen Pfeffer im Arsch.» All das
waren Ausdrücke seiner Frau, die er sich in
der finalen Phase ihrer achtjährigen Ehe fast
täglich hatte anhören müssen. Genug! Er war
nicht mehr bereit, sich dieses verzerrte und be­
leidigende Bild überstülpen zu lassen! Einver­
standen: ständig auf Achse oder gar ein rast­
loser Draufgänger war er nie gewesen – aber
ein «Weichei»? Das bitte auch nicht! Und
zwar nicht nur in seinen eigenen Augen, son­
dern – das war für ihn sehr wichtig – ebenfalls
in den Augen von vielen gemeinsamen Be­
kannten und Freunden.

Genug für heute! Er brachte sein Glas in
die Küche und spülte es; und er liess es auf
dem Küchentisch stehen. Für alle Fälle.

Er sah es so: Seine aktive Seite war immer
vorhanden gewesen, wenn auch zeitweise –
neben Valeries Angetriebenheit und wuchti­
gen Dauerpräsenz – ziemlich verdrängt und
im Laufe der Jahre, leider, ein wenig verküm­
mert. Erst nach ihrem Auseinandergehen –
auf dem hatte er bestanden, schon zwei Wo­
chen nach dem Bekanntwerden der Untreue
waren sie ein getrenntes Paar – ja, erst dann
meldete sich seine alte Kraft wieder. Zum Bei­
spiel: Weder zog er die Decke über den Kopf
noch blieb er tagelang der Arbeit fern. Er ge­
staltete jetzt seine Freizeit überlegt und ein­
fallsreich, und zwar nicht nur an Wochen­
enden, sondern auch unter der Woche.

Valerie verhielt sich, was das Materielle
anbelangte, weitgehend fair: Die Schuld am
Scheitern der Ehe lag eindeutig bei ihr, und
sie war nun bereit, die Konsequenzen zu tra­
gen; auch die finanziellen. Sie erwartete keine
monatlichen Zuwendungen von ihm, und
was die gemeinsame Immobilie betraf – ein
schönes Ferienhaus im Toggenburg –, zeigte
sie sich sympathisch grosszügig (dass ihr
neuer Freund recht vermögend war, wusste
Manu damals noch nicht). Er konnte es sich
deshalb leisten, seinen Firmeneinsatz zu re­
duzieren, was konkret bedeutete: Herabset­
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Bregenzer Festspiele/Benno Hagleitner

Aargau, und er selber war in der Nähe von
Zürich aufgewachsen. Aber nicht nur die Ost­
schweiz, für Feste, Ausstellungen und Kultur
überhaupt fand er auch Österreich grosse
Klasse. Im Zumtor­Museum in Bregenz, zum
Beispiel, hatte er in der letzten Zeit kaum eine
Vernissage verpasst, das Haus faszinierte ihn.
Und ebenfalls bei den Festspielen am See war
er schon seit Jahren zu Gast, am Anfang mit,
zuletzt ohne Valerie. Ja, Bregenz! Wenn ich
an die tollen ersten Wochen dieses Sommers
zurückdenke, sagte er sich, bekomme ich
nur Heimweh – und nasse Augen – apropos
Augen: die Toska!

Er erinnerte sich nun an das grossartige
Bühnenbild, an das Auge vor allem: ein rie­
siges Auge! Schon nur die Pupille gut drei
Meter gross. Viele Bilder tauchten jetzt auf,
verschiedene Farben, nicht bloss das dunkle
Grün der Iris, obwohl, ja, die faszinierte ihn
besonders. Er hatte damals immer wieder hin­
schauen müssen und dabei die Schauspielerei
stellenweise vergessen – die Pupille war ihm
viel wichtiger gewesen. Er guckte sie an, Aug
in Auge sozusagen – lange; da sei, dachte er,
schon fast eine hypnotische Wechselwirkung
im Spiel gewesen.

Tja, wie er plötzlich nach Locarno kam,
war ihm unklar und für ihn aber im Augen­
blick auch nicht wichtig. Er war doch oft in
Locarno gewesen, beim Filmfestival, nur dann
eigentlich – ob er wirklich jedes Jahr hin­
gefahren sei, hm, das wusste er nicht mehr
genau; er könnte allerdings in seine Agenda
schauen – wenn es jemanden interessieren
würde.

Schade, die Menschen interessierten sich
immer weniger für Kultur; er bedauerte das
und goss sich ein zweites Glas Whisky ein. Ja­
wohl, das grosse Auge auf der riesigen Wasser­
bühne in Bregenz hatte ihm wirklich gefallen,
es imponierte ihm sehr, es hatte Charisma.
Nun, das hätte er eigentlich auch gerne, viel
Charisma, viel mehr, als er tatsächlich besass,
ein riesiges Charismavolumen bräuchte er,
wie Obama – nein nein, mit dem Amerikaner
wollte er sich jetzt nicht vergleichen – ob­
wohl, gar nicht so unwichtig, das optimale
Charismapotential. Hätte er mehr davon ge­
habt, hätte ihn Valerie, wahrscheinlich, nicht
immer so gedemütigt, missachtet oder mit
tagelangem Schweigen und Wutausbrüchen
bestraft. Und sich zuletzt in einen anderen
Mann verliebt!

Oh ja, viel hatte er im Laufe der Jahre ge­
schluckt, schlucken müssen, zu viel, vielleicht
hätte er das nicht so lange zulassen dürfen.
Jetzt machte er sich Vorwürfe, wobei – am

liebsten hätte er sich geohrfeigt, gut, es könnte
auch etwas Masochistisches dahinter stecken;
sogar die einschlägigen Fantasien waren ihm
nicht ganz fremd – und auch die entsprechen­
den Handlungen nicht: Er ging, zum Beispiel,
bei kalter Witterung immer sehr gerne ins
Wasser; im Herbst bei Lufttemperaturen von
15 oder 16 Grad, niemand verstand das, alle
schüttelten nur den Kopf.

Auch in Bregenz war es so gewesen. Ein
sehr kalter Abend und trotzdem war er ins
Wasser gegangen – nur so, nackt. Er stieg in
den See und schob die Bühneninsel mit dem
riesigen Auge in Richtung Konstanz. Sie kam
eigenartigerweise gleich wieder zurück, als ob
ein Gummiseil sie ans Ufer zöge, er musste
also noch einmal ins Wasser. Wieder stiess er
die Augeninsel weg, westwärts, aber diesmal
war sie viel schwerer als vorher; sie blieb
stehen, als ob jemand einen Anker geworfen
hätte. Er zerrte lange an den Seilen und war
danach nicht nur müde, sondern richtig
erschöpft. Peinlich! Etwa vierhundert Men­
schen hatten ihm dabei zugesehen! Tja! Und
sonst, wenn er schon bei den Zahlen war:
hundertsiebzigtausend Besucher pro Spiel­
zeit – hatte er irgendwo gelesen.

Das Filmprogramm des Festivals hatte er
aus dem Internet und hatte sich sofort ent­
schieden. Per Mail eine Karte bestellt. Und
eine Bestätigung erhalten. Sorglos nach
Locarno gereist, diesmal mit dem Auto. Und
dann die Überraschung: Auf seinen Namen
war keine Karte reserviert; und seit zwei Tagen
ausverkauft – absolut hoffnungslos.

Geschimpft, ja, das hatte er, war aber an­
ständig geblieben; hatte keine Kraftausdrü­
cke benützt und auch keine Ausuferung zu­
gelassen, sonst hätte er sich vor den Herum­
stehenden nur lächerlich gemacht. Moment!
Also doch ein «Weichei»? Ach! Nicht die Spur!
Er marschierte sofort zur Polizei – merkwür­
dig! Er landete bei der Wasserpolizei; einen
anderen Posten, sagte man ihm, gebe es nicht
mehr, schon vor mehreren Jahren abgeschafft.
Lediglich die Wasserpolizei gebe es hier. Na
so was!

In diesem Augenblick kam ein kurzer und
sehr eruptiver Schnarcher. Er war allerdings
nicht mächtig genug, um Manu zu wecken.
Nur die auf dem Schoss zusammengefalte­
ten Hände lösten sich und rutschten auf
den beigen Veloursstoff der Sitzfläche; seine
Traum­Reise ins Tessin unterbrach er deshalb
noch lange nicht. Hundertsiebzig Besucher
pro Spielzeit, flüsterte er und kratzte sich am
Oberschenkel und zwischen den Beinen. Wo
aber? Hier in Bregenz oder doch in Locarno,
beim Filmfestival? Das wusste er nicht. Er
bedauerte es, seufzte, kratzte sich noch hefti­
ger – und erwachte.

Tja! Ein Nachmittagsschlaf. Ein kurzer
Schlummer, aber ein Schlummer, genau das,
was er immer zu vermeiden bemüht war.
Warum? Weil er die düstere Laune, mit der er
jedes Mal erwachte, nicht mochte. Er seufzte
noch lauter, denn er wusste, jetzt konnte er
das Sofa kaum wieder verlassen, und wenn
es ihm später doch gelingen sollte, dann nur,
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um direkt ins Schlafzimmer zu gehen, ins
Bett.

Locarno oder Bregenz? Nun, diese Frage
beschäftigte ihn jetzt nicht mehr; eine an­
dere – neue – Idee meldete sich: Bald werde
der Herbst kommen. Er mochte diese Zeit
nicht! Die Blätter würden zwar schön gelb
werden, ja, schön, das war aber auch schon
alles. Was dann noch folgen würde, konnte
seine Stimmung keineswegs heben: Kälte, oft
Regen, immer kürzer werdende Tage, Dunkel­
heit.

Nun, ein kleines Licht am Horizont war,
Gott sei Dank, sichtbar. Beim Oktoberfest
machte er jedes Mal mit, natürlich, im letzten
Jahr allein. Und das Neue: Nicht bis nach
München würde er nun fahren müssen, denn
das Fest gab es jetzt auch in Schaffhausen.
Nicht das Gleiche, gewiss, aber ordentlich,
durchaus vergleichbar. Er war sehr froh über
dieses unerwartete Zusatzangebot und über­
haupt: Er musste doch zufrieden sein, dass er
eine gute Stelle hatte, gesund war und noch
lange nicht zum alten Eisen gehörte.

Das Tief des Nachmittagsschlafs war all­
mählich überwunden, er summte jetzt eine
bekannte Beatles­Melodie; dann stand er auf
und wollte eine CD auflegen. Vor dem Player
machte er allerdings halt, es zog ihn zum
anderen Gerät: Er setzte sich an seinen Ar­
beitstisch, schaltete den PC ein und ging ins
Internet. Die Vorstellung, bis Mitte Oktober
keine bedeutsame Veranstaltung ausfindig zu
machen, fand er plötzlich ungemütlich, un­
fair und, ja, das auch, bedrückend. Aber lei­
der – es war so. Enttäuscht liess er seinen PC
runterfahren.

Was den August betraf, gewiss, da musste
er sich keine ernsthaften Sorgen machen. Das
neue Heidi­Musical in Walenstadt beschloss
er, ersatzlos zu streichen. Dafür würde er wahr­
scheinlich im August nach Olten reisen. «Silo
8», ein spektakulärer Openair­Streich; es klang
interessant: Die Gegenwart und die Zukunft
gehören nur der Jugend, dann aber brechen
die «Alten» auf und bringen «das ganze Sys­
tem» zum Einsturz … na ja! Er konnte sich
zwar – alles auf der Bühne! – wenig darunter

vorstellen, umso grösser waren aber sein In­
teresse und seine Neugierde.

Nein, um den August musste er keine
Angst haben, an Veranstaltungen mangelte
es keineswegs; und es gab sogar eine gewisse
Steigerung. Zum Beispiel Ende August – ein
Römerfest. Für ihn ganz klar, wieder ein Muss;
das hatte er sofort gewusst, gleich nach dem
flüchtigen Blick auf den Flyer «Römerstadt
Augusta Raurica» in Augst bei Basel. Alles da­
bei: römische Werkstätten, römische Mahl­
zeiten im Liegen auf dem weissen römischen
Bett und, ja, das bitte auch: heftige Gladia­
torenkämpfe. Er war begeistert! Telefonisch
hatte er schon vor Tagen weitere Prospekte
bestellt und sie an einige seiner Freunde
weitergeleitet.

Gar keine Frage: August – o.k. Eher Sep­
tember war das grosse Problem. Im Augen­
blick wusste er noch nichts, war aber über­
zeugt, dass sich mit der Zeit schon etwas Ver­
nünftiges zeigen würde. September war ja
keine schlechte Jahreszeit – die Sommerferien
gerade vorbei und das Wetter meist etwas sta­
biler und wärmer als im Frühling.

Römer­Weekend 25./26. August. Er blät­
terte im Terminkalender … bei diesem Datum
keine Notiz. Möglicherweise das Wochenende
danach? Römerfest­Schlusstag? Wahrschein­
lich hatte er die Eintragung vergessen. Er
stand auf, suchte einen Flyer, zwei, drei Stück
hatte er sicher behalten. Wo waren sie aber?
Keine Ahnung! Hatte er doch alle wegge­
schickt? Die unangenehme Suche im Stoss
der alten Zeitungen wollte er sich ersparen,
er ging lieber noch einmal ins Internet. Er war
allerdings unkonzentriert und mit der Zeit
sogar gereizt; die Suche dauerte länger als
sonst. Dann sagte er sich, dass das Einfachste
doch meist das Beste sei, und er tippte: www.
römerfest.ch

Voilà! Das richtige Bild war sofort da.
Mit ihm aber auch die grosse Überraschung:
Nichts! Werde diesmal, leider, ausfallen müs­
sen; die Gemeindeverwaltung … technische
Gründe … die …

Manu las nicht mehr weiter. Ist das die
definitive Entscheidung? fragte er sich. Lässt
sich wirklich nichts mehr machen? Oder

doch? Vielleicht sollte er zuerst Dr. Martens
anrufen, seinen Juristen. Der könnte even­
tuell – ach nein, das würde wahrscheinlich
nicht viel bringen, nur sinnlose Geldausgaben.
Erzwingen lässt sich hier kaum etwas, leider.

Er holte nun seinen Terminkalender und
blätterte noch einmal darin: Im Oktober, ja
ja, da gab es genug – aber im September?
Kein Fest, keine bedeutsame Sportveranstal­
tung, kein Event überhaupt. Und sonst – pri­
vate Einladungen, Vernissagen? Auch nichts!
Die Kalenderseite war jungfräulich leer.

Nichts. Nichts!
Diese zwei Worte sagte er nun halblaut

vor sich hin und erschrak. Seine eigene
Stimme kam ihm plötzlich kalt, unsympa­
thisch, vor allem aber fremd vor. Er sprach
jetzt ein wenig lauter und versuchte, dem
Tonfall ein melodisches und warmes Timbre
zu geben: kein Fest … kein Event … Openair­
Theater auch nicht … überhaupt keine
Veranstaltung.

Es misslang. Das Kalte und Fremde blieb.
Er ging zu seinem TV­Sessel, schaltete aller­
dings den Fernseher nicht an. Nach einigen
Sekunden stand er wieder auf; er schlurfte
ins Badezimmer und blieb vor dem Doppel­
waschbecken stehen – ein breites Ding in
Granitfassung, montiert in der besten Zeit
seiner Ehe. Aber was wollte er hier eigent­
lich? Ein Glas Wasser trinken? Pinkeln?
Ohrenhaare entfernen? Sich rasieren kaum,
das hatte er vor gut zwei Stunden bereits ge­
macht. Er wusste es nicht.

Manu war enttäuscht. Sehr enttäuscht!
Nicht nur von Valerie, eher von sich selber.
Heute aber auch vom Wetter, von der gähnen­
den Leere im Kalender auf der Septemberseite
und – das vor allem – von den Versagern in
Augst.

Kein Event! Er legte sich aufs Bett und
flüsterte das «Nichts» noch mehrere Male. Er
wünschte sich dabei, dass dieses Wort auch
sein letztes Wort sein möge: Nicht nur das
des heutigen Tages, sondern überhaupt.

Tja!


